**Kalász István**

**Eszkatalogikus napok**

I.

Hamis ágnak görcsén

ülsz álmodban,

kelned kell,

nézz tévét, hallgass rádiót, riadót

mondanak a hírekben

száraz hangon:

    tankok, döntött házak

    között aszfalton fekvő öregek,

    koszos csecsemők karon, égett kabátok,

    betört ablakok,

    falba szakadt vízvezeték…

… mindez öntse beléd azt,  
hogy üvölts a tévé előtt: Nem szabad aludni!

Állni kell a fotelen, rázni az öklödnyi távirányítót,

üvölteni magas felbontásban, hogy segítsék fel

azt az embert arról a kőről, amibe nem véstek biztatószavakat.

Az utcakő hideg, sáros, véres,

tépett. Menj közelebb a képhez,

a jajgató gyereket simogasd, és ha

párna, papucs, kávétejszín után, ébredsz valóban,

vedd magadra inged,

dőlj homlokkal az előszobafalnak,

zihálj, nyögj, zsebedbe tegyél követ,

hogy azt vágd odakint

a fogaskerekek közé.

Ez a dolgod.

II.

Éjjel a fény kimegy, nappal jön vissza, közte

az ablaktábla, amire írhatnál, de nem

szántod ujjaddal a finom port, mert emberi lehet,

a telepen túl, a temető sarkában térdel a hamuüzem,

haj, bőr, fogkorona olvad izzó rácsra,

rossz kulcs, csont esik vödörbe,

a füst igen, de a por nem jut fel

az égbe. Ezt ne feledd.

Az ablak alatt Isten fáradt sörrel a padon,

az aluljáróból kiáltás, majd elnyúló csönd,

galamb száll a körberakott gyepre,

suhogást hoz a beköszönő sötétbe.

Állsz, előtted üveg, már benned a por,

a szíved, a véred viszi vissza a tüdőbe, ráncaid mélyére.

Mögötted konyha, őszülő hajjal a szerelem,

kockás abrosz, kártya, keversz,

osztasz, szerelmed emel tétet,

és közben költőt idéztek.

Azt se feledd: rossz jel a világnak, ha

ugyanazt ugyanúgy értitek.

Koromsötét odakint, ablakot nyitsz,

menjen ki a fény kicsit,

másszon a szemközti falra,

hunyorogjon, hajtsa maga előtt

az árnyékot, járjon a házak között,

és hajnalban az üvegre

vastagodott poron át

visszataláljon, reméled,

a fény nem felejt el téged.