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PILLMANN J. A.
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A nyelvek szellemének és az esetlegesség erejének ndszabdl, avagy — kevésbé képletesen
sz6lva - koincidenci4jabol olykor jelentds jelentésmédosuldsok jonnek létre. Igy van ez
az alkotészabadsdg — a szombatév, a sabbatical magyar leszdrmazottja — esetében is. Ami
mas nyelveken a huzamos munkalkodds menetének hosszabb vagy révidebb idére torténd
megszakitdsit, a megszokottak felfiiggesztését és tobbnyire mds irdanyd munkalkodast
jelent, az esetiinkben az alkotéssal és a szabadsaggal keriil kézelebbi kapcsolatba.

Ez kétségkivil emelkedett, de legaldbb annyira kétélii megnevezés: ritkasiga azt is
jelenti, hogy a kézbensé hossza tartamok alatt se alkotd, se szabad nem volna az em-
ber... Holott folyvast alkoté is, és szabad is: alkotéja szabadsaganak — vagy annak, ami
a helyébe fajul.

Megint csak a nyelv sajatossdga, hogy szabadsdgra menni lehet, mert a munkahelyek
fizetett feliidiilését (holiday, Urlaub) megnevezni ezen a nyelven egyszer igy talaltak jonak.

Az alkotészabadsag persze valdban alkotd szabadsdg — amihez nem kell alkotémiivész-
nek lenni, mivel mindnyéjunkat ,a szabadsagra hivtak meg”, ahogy Tarszoszi Szent Pal
irjalevelében a Galatdknak (5,13). Szabadsagunk elsé és dont6 alkotdsa igy sajat magunk
vagyunk; az életunk, a lénytunk, amivé vilunk.

Ezért is mondja Epiktétosz a szabadsagrol: , Szabad az, aki ugy él, ahogy akar, akit sem
kényszeriteni, sem akaddlyozni, sem er6szakkal ravenni nem lehet, akinek késztetéseit nem bék-
lyézza semmi, térekvései célt érnek, havalamit hdrit, nem botlik mégis belé.” (Beszélgetések 4,1,1)

A szabad ugy él, ahogy akar — amin nem az akaratfellobbanasok vagy -csomédsoddsok
tetszdleges kiélését érti, hiszen leginkdbb a csecsemd szeretne mindig 4gy élni, ahogy ép-
pen akar. A sztoikus filoz6fus ezt Sz6kratésszel 6sszhangban mondja, aki szerint ,vizsgd-
latnak ald nem vetett életet nem érdemes élni”. (Szokratész védébeszéde 38a) Az élet vizsgalasa
pedig folytonos feladat — amibe az akarat kérd6re vondsa is beletartozik: Mit is akarunk?
Miért is? Mennyiben j6 az? Nekiink? Masoknak? Nemcsak ma, hanem minden idére.

Avizsgdlat dllandé gyakorlat: ezt végzik a vildgra irdnyul6 érzékszervek, és ezt latolgat-
ja a tudat kurzora. Az elme szkenneli a kiilsé és belsé jeleket, mérlegeli a lehet6ségeket;
elfogad vagy elvet, harit vagy torekszik. Mert mindezeken nem kevesebb milik, mint
az életiink, a szabadsagunk.

A szabadsag lehetdségei életfeltételeink fiiggésrendszerében nyilnak. Ezeket tekin-
tetbe venni elkeriilhetetlen: a fényt, a levegét, a foldet, a vizet, az étket, a hideget és
ameleget... Lehet térekedni a sdlytalansagra, de szamba kell venni a nehézkedés erejét.
Ki lehet keriilni valamelyest a szocidlis szovedék haléjat, de ismerni kell mintazatat, és
figyelembe kell venni véltozasait ahhoz, hogy a résekben, a hil6szemekben meg lehes-
sen talalni a kotetlenség térkozeit. Azaz a szabadsidg munka, a lehet6ségek feltardsa és
kitagitasa.



Az akarat szabadsdga azon mulik, hogy ki is az, aki akar: én vagyok-e az, avagy valaki
mas? Vagy csak a bennem laké animalitds? Netdn egy megrégzott vagy, meg nem vizsgalt
képhatds? Amit felszitott egy villands, elmélyitett a hirdetésvilag?

Szabadsagunk allandé valasztds. Lehetségek mindig nyilnak; még a rabsagban is
nyitva az utolsé ajté. De tobbnyire bdségesek az alternativak, s6t mi tébb: A legtibb
ember ma a szabadsdg, a lehetdségei, az alternativdi terrora alatt él. — irja Jochen Gerz kép-
z6miivész. — Ez azonban nem a kéltemény szabadsdga, nem a rajzoldsé; ez nem az a szabad-
sdg, amit Baudelaire kovetel t6liink — ez id6kézben mdr csak a papir szabadsdga, a médiumok
szabadsdga, a keretfeltételek szabadsdga, a keret szabadsdga.” (Der Kiinstler als Pixel; http:/
lettre.de/lettre/gerz.htm)

A szabadsig - ahogy a hidnya is — tapasztalat, tanulsdg. A szabadsig tanulhat6 és
tanulandé. Epiktétosz azt tanacsolja tanitvanyainak: ,,semmi se kétédjon hozzdd, ami nem
a tiéd, semmi se legyen hozzdd néve, és semmi se okozzon fdjdalmat, ha elveszik téled. Es én-
magad edzése kiozben, ahogy a tornacsarnokban, mondogasd mindennap — no nem azt, hogy
filozéfus vagy, ez a cim taldn tulzds volna —, hanem hogy félszabadulsz; mert hisz ez az igazi
szabadsdg” (4,1,111). Mindezt annak érdekében, ,hogy olyan emberekké vdljatok, akiket
semmi sem akaddlyozhat vagy kényszerithet, semmi sem béklyozhat le, akik szabadok, deriis
békében élnek és boldogok...” (2,19,29).

Az antik bolcsesség belatasaihoz egy XX. szazadi szabad és alkotd, Olivier Messiaen
zeneszerz0 igy csatlakozik: ,,Egy konstruktiv szabadsdgrél van szd, ami énuralom, a mdsik
irdnti tisztelet, az alkotds feletti csoddlkozds, a titokzatos meditdldsa és az igazsdg keresése
révén érhetd el. Ez a csoddlatos szabadsdg mintegy elbize az égi szabadsdgnak...”

Beszéd az Erasmus-dij dtvétele alkalmdbél

ORAVECZ PETER
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Az utdbbi években tébb kozéleti férumon is felmeriilt a szabadsagfogalom definidldsanak
problémaja. Még liberilis gondolkodék is sorra mondtak csédét, ha varatlanul szegezték
nekik a kérdést: mi a szabadsag? Marpedig tudottnak az nevezhetd, ami tallép az ismerten,
és szervesiil, azaz életté vilik a gondolkoddas és az abbdl erdt meritd cselekvések lanco-
lataban. A tudott dolog tudatossiggal parosul, nem kivan alapos felkészulést, pusztan
tiszta gondolkod4st és szellemi jelenlétet — alegvaratlanabb szituaciékban is. Siirgeté ez
a kérdés, mert mar az elemz6 politolégusok egy része is arra figyelmeztet: nem a rend-
szer- kontra személyalapt hatalomgyakorlds alegstirget6bb kérdés a vildg tarsadalmainak
tekintetében, hanem a szabadsig fogalmanak tisztazasa.

Legytink 6szinték, mi sem biztos, hogy helytallnank, ha nekiink szegeznék a kérdést:
mi a szabadsag? Ha egy mondatban foglaljuk 6ssze, az pusztan ismeret. Ha szdzban,
akkor mellébeszéliink. De ha azt mondjuk: mi sem tudjuk, de foglalkoztat minket a kér-
dés, és beszélgetni kezdunk réla, maris tesziink egy 1épést a szabadsag megértése felé.
Mert ha félredobjuk a sajat igazunk sulykoldsédra valé buzogényt, és levetjik magunkrél
akozony pancélzatat, fegyvertelenségiink és sebezhetéségiink emel minket a szabadsig
egy magasabb fokara, ahol konyhakész vilaszok helyett az igazan jé kérdések vijnak
medret a gondolkodasnak.

A tudathasadédsos magyar tarsadalomban ma egyik s masik oldalr6l is komoly kritika
éri a szemben &ll6 fél szabadsagrdl alkotott elképzeléseit, ennek egyik szimptémaja két
széldsmondds, amelyek korabbi rendszerekbél maradtak rank, s most ismét szdrnyra
keltek a kozbeszédben — kocsmapultok mellett, jsagok hasabjain.

A szabadossdg még nem szabadsdg.
Szabad emberek szabad orszdgban azt teszik, amit szabad.

Mi, magyar nyelven gondolkoddk, kiilénés helyzetben vagyunk, ugyanis szabadsag sza-
vunknak latszoélag ellentétes értelmii gyoke van. A szab ige jelentése: 'valamit meghata-
rozott formara vag’; igy a meghatdrozottsig és a szabadsig fogalmahoz tarsulé hatarta-
lansag képzete éles kontrasztot képez, még ha ennek nem is vagyunk mindig tudatdban.
A szab ige eredete homalyba vész, szabad szavunk pedig az dszlav ,,szvobogy” szé szar-
mazéka, jelentése 'nem korldtozott’. Akét sz6 a nyelvtorténet meglatisa szerint nem egy
id6ben keletkezett, rokonsaguk latszélagos.

Haigyis van, egy mivészibb latismdd szdmdra szimptomatikus ez az egybezart ellen-
tét. Akét sz6 tovibbképzett alakja is j6l mutatja ezt a divergenciat: szabdly és szabadsdg —
azaz 'korlatozds’ és ‘mentesség’. Szabadsag szavunkban ott kisért a tadrsadalmunkat
bomlaszté két erd: a korlatoltsag és a korldtlan 6nérvényesités démona. De még a nem



magyarul gondolkodé nagyvildgban is szemet szur a kozépen alloknak a rosszul értel-
mezett konzervativizmus szabadsagfébidja, valamint a rosszul értelmezett liberalizmus
patologikus hatarfeszegetése.

A hivatalos materialista viligszemlélet nem tud mit kezdeni a szabadsag eszméjével,
ezért a jog vagy a gazdasdg teriiletén akarja megoldani azt a problémat, amit szellemi
értelemben elmulasztott magaéva tenni. Vajon van-e értelme barmit is tenni egy olyan
ugyért, amelynek a tenni akar6 szemszgébdl nézve nincs értelme? Szabadon cselekszik-e
az az ember, akit iniciativik hidnydban pusztin kényelmetlen élethelyzete sarkall cse-
lekvésre? Szabad-e az a szellem, amely tagadja a szabadsigot, bar azt, amit tagad, nem
tudja eszmeileg befogadni? Es kovetkezetes-e, ha ezek utin szamonkéri a szabadsag
labbal tiprasat az orszig vezetésén?

Ha a szabadsidgnak még csak a lehetdsége sem létezne a vildgban, hogy tudnank
tagadni a szabadsagot? Es egyaltalin: ha minden determinalt, hogy volna lehetséges
a megismerés? Ha azt olvasom egy tudomdnyos magazinban: tudésok egy csoportja ra-
jott, hogy a szabadsdg illuzié; akkor szabad-e egy j6iziit nevetnem azon: valakik rajottek,
hogy ra se johettek? Ez a kérdés messzire vezet, de megérne egy jé beszélgetést, nem?

Eletiink korai szakaszaban a szabadsag gyakorldsanak médja az ellenalls, a sziil6i
akarat ellen val6 ldzadas. Mindenkinek volt dackorszaka. A probléma az, hogy tarsadal-
mi szinten még mindig a dackorszakunkat éljitk, amennyiben nem vagyunk hajlandéak
a Part (értsd: kormdnykoalicié) atydskodasanak (értsd: tekintélyelviiségének) alavetni
magunkat. Révid tdvon nem is tehetiink mést, mint hogy engedetlenséggel (értsd: parbe-
szédhelyzetek kicsikarasaval) kommunikaljuk a hatalmat gyakorl6 fél 6nkényességének
tarthatatlan mivoltit. Hosszt tdvon azonban ez kevés. Nem viselkedhetiink tgy, mintha
az orszag vezetdi rossz szil6k lennének, mégpedig azon egyszeri oknal fogva, hogy
nem a szileink. Miért nem lep6dém meg egyik albérletemben sem, hogy a tirsashaz
kozossége az x évente elkergetett, majd Ujra szerzédtetett kozos képvisel rémuralmat
és sikkasztasait nyogi?

Ugy tiinik, a szabadsag kérdésének megvitatdsa nem torténhet meg moralis szem-
pontok figyelembevétele nélkil. Moralitids a magam és a kérnyezetem irdnt tanusitott
felelsségtudat, az el6itéletektSl mentes gondolkodds, az élet tisztelete, a massdg elfoga-
désa, a magunkban felismert rombol6 erék féken tartdsa, és igy tovabb. A ,moralizalas”
szubjektiv véleményen és 6nérdeken alapul, a morélis szempontok szambavétele viszont
az objektivitasra val6 torekvés egyik térvényszeri velejardja.

Legytink 6szinték, e kétféle iranyultsiagbdl a rendszervaltas 6ta sajnos nem az utébbi
hatarozta meg politikusaink kommunikaci6jat. A politikai kerekasztal-beszélgetések
jelent6s hanyada is csak szinjaték, az elfogadasra val6 képesség demonstralasa, azaz
mosolyogva lebonyolitott meddé vitdk — a masikra val6 odafigyelés gyakorlasa helyett.
Arendszervaltast szorgalmazo friss tarsadalmi szervezetek ugyan még kiharcoltdk, hogy
egyenrangu vitapartnerként tekintsen rdjuk az akkori hatalom, de régvest gondjuk volt ra,
hogy a lakossdgot egy népszavazdssal mondassik le sajat szabadsaganak teljes kord gya-
korldsarol — lasd a ,négy igenesre” keresztelt ,négy nemes” szavazast és a kozvetlen elnok-
valasztas kérdését. Mordlis éretlensége vezette oda a rendszervalté partokat, hogy (Orban
Ott6 szavaival:) ,,szabadsagnak azt gondoltak, hogy matél fogva a rendér nekik tiszteleg”.

Azt mér tudjuk, mit nem akarunk. De ezen a szinten sajnos meg is reked a tudoma-
nyunk. A kordbban emlitett 6szlav ,,szvobogy” a svo- gyokre vezethetd vissza, amely

’sajat’-ot jelent. Hol vannak az egyénileg felismert igazsigok és a hozza szeg6dé sajat

tetter6k, amelyek egy szabad vildg megteremtéséhez vezethetnek minket? Mikor hozunk
létre egy allamtol fiiggetlen, szabad oktatdsi rendszert, amely nem a hatalom eltartasara
idomitja a jov6é nemzedékeit? Mikor tomoérilnek politikitdl fuggetlen, szabad szerve-
zetekbe a miivészek, és melyik alkoté lesz annyira megvildgosult, hogy visszautasitson
allami kitintetést — barmelyik korményzati ciklus alatt? Mikor déntiink ugy, hogy a bor-
tonkoszt javulé minésége nem elégiti ki szabadsagigényiinket? Es vajon hanyan débben-
nek ra a szabadsagukért tiintetsk kozil, hogy az el6re megirt vezényszavak skandalasa,
a gytlolkodé kijelentések a szellemi szabadsagvesztés legarulkodébb jelei?

Felnétté vilasunk ott kezd6dik, ha a szabadsdg méar nemcsak dacos 6nérvényesitésben,
hanem masokért meghozott dldozatokban is bontogatni kezdi szdrnyait. Lemondédsok
sokasdga erdsiti az akaratot, hogy ellen tudjunk dllni minden olyan erének, amely fig-
gbségbe kivan hajszolni minket. Ugy tiinik, ez a legjarhat6bb tt a szabadsaghoz: felne-
velni magunkat, de nem a sajat, hanem az emberiség feln6tté valasanak érdekében. Ez
a legnemesebb értelemben vett etikai individualizmus lehetne az ugrédeszka egy olyan
partpolitikidt6l mentes civil tarsadalom eszméjének megértéséhez (,harmas tagozédasa
szocidlis organizmus”), amely éppen idén iinnepli sziiletésének 100. évfordulojat.

Az ,élni, és élni hagyni” kezdésnek nem rossz, de ugy tiinik, mar nem elég a folyta-
tashoz. Nem elviselntink kell egymast, hanem kozosen dolgozni egy szabadabb, élhetébb
vildgért. Egyének és nemzetek szabad akaratbdl sarjadé egyuttmiikédése fogja megte-
remteni azt az 6sszhangot, amelyre a fraziskereszténység és a frazisliberalizmus egyel6re
csak hivatkozni tud.

En itt tartok most. Te hogy latod?

BU Jjele ez is



ARANY JANOS
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Népies kréonika
1848

(részlet)

Nehéz az én szivem, nehéz banat nyomja,
Mert hazamnak sorsa fordul siralomra:

Csak most kezde ra szép szemmel nézni a nap,
Ege aljan mar is nagy fellegek vannak.

Eljott a Szabadsag, ez a drdga vendég,
Kit a j6 hazafi vairvan-vara mindég,
Eljott, felkeresni minden kis hajlékot,
Gazdagnak, szegénynek hozni ajandékot.

De nem ismertek ra, szivesen nem lattak,
Sok helyen elgtte a kaput bezartdk,

Sok helyen azt mondék, nagyot karomkodva:
Nem vagy te szabadsag, elmehetsz dolgodra!

Hat mi a szabadsédg? tan bizony csak ennyi:
»Ne fizess, ne szolgdlj a hazanak semmit?

Elj, mint a here méh, légy az orszag terhe?”

Szép szabadsag! illik a magyar emberhe’.

Erdei btorony
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A 35. Magyar Sajtéfotoé Kiallitas megnyitéjara
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10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.

17.

18.
19.
20.
21.
22,

23.
24.

képzeld el, hogy képes vagy a képtelenre
a fékusztavolsdgot allitsd végtelenre
hagyd a parti fotézast a fenébe:

nézz bele egy denevérhal szemébe
legyél egy kis pixelben a viligegyetem:
elefant a budaérsi lakételepen

ne ugy csinald, ahogy mondtak
(bekaphatja susan sontag)

ha a retr6 ,idejétmult”, kisérletezz jjal
senkit se terrorizalj a fehéregyensullyal
legyél fair a feltorekvé generaciéval:
békélj meg a kromatikus aberraciéval
ne legyen a fotdd fétis

ne csak cuccot vigyél: fényt is

legyél csoda-tevd ikon

legyél dényolcszdzas nikon

szavak nélkul sz6kimondé

onfeji és onkioldo

tag rekesz a sotét éjben

legyél dekk a dinnyehéjben

kozelits ra

zoomolj bele

evezz egy csénakban vele

ne siillyedj a deritésig

kisérd el a keritésig

ha a szitu szar, te magad ne érezd szarul:
legyél kontraszt

legyél zajos

exponalj alul

25. ne vard ki a percet, amig mindennek fuccs:
se objektivsapka, se vakupapucs,
a jépégé kuka, a tip6 meg randa,
s a hazad egy lepukkadt, sotét kis kamra...
26. legyél a sziikséges korrekcié
27. alegeslegvaganyabb kollekcié
28. tépd le a szankrdl a szigszalagot
29. adj vissza az arcunkbdl egy
kis
darabot
30. legyél te a projekt maga
31. legyél 4s6
32. legyél capa
33. legyél ablak
34. legyunk ajté
35. legyen szabad
magyar
sajto

Elhangzott a Capa Kézpontban a 35. Magyar Sajtéfoté Kidllitds
megnyitdjdn 2017. mdrcius 27-én. A versben ifj. Lorincz Ferenc, Kdllai
Mdrton, Magdcsi Mdrton, Ajpek Orsolya, Balogh Zoltdn és Markoszov
Szergej dijnyertes fotéira torténik utalds.
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GULISIO TIMEA
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Ehes vagyok, nagyon éhes.
Csentem egy falatot

A szobatarsam sajtjabol.

A répa az enyém,

Mégis, ha beleharapok,

Osszerezzenek, mintha lopnék.

Elképzelem, milyen ize lehet
A tucsoknek.

Olajam még van. Elég
Egy-két siitésre.

Lassanként dtmegyek
Aktivbél passzivba.
Keresek egy olyan

Apolt, csinos, intelligens,
Miérté holgyet,

Aki megenne.

Vegzekk

Mint a gyilkos tette
Szinhelyére ugy térek
Vissza hozzad

Megfojt a mentémellény
Ha tul szorosra htizod

Felgyujt amire benzint locsoltal

Mint fahoz kotétt allatba
Vagja beléd fejszéjét
Az ordité hiany

Lol e kg

A Lanchid budai oldalan
Furcsa madarak

Emelik sz4rnyaink.

Taldn sirdlyok.

Szirénak vagyunk

A reklamszatyor-fehérségben.

LL‘Qc(\rlc la,wa,a

A hangja.

M4dsa mar nincs.

Az is alig.

Utoljéra a pia hagyta el.
Fél par papucs az agy alatt.
Mindegy.

Sajat nyoméba

Nem léphet tgysem.
Csapbdl hideg viz,
Lavérba vér,

R4diébal régi slager.
Betakarom, hatat fordit.
Segiteni ma sem tudtam,
Csak kihasznélni.

—

Ahogy lehunyod a szemed
Kozben

Ahogy a kocsiajtét bevagod
Utédna



HAJOS ESZTER

Flg,l \V} ‘\\A,C\q’

Garmarna: Ndden

bezértik a falba akkor pedig nem is tudta hogy — be lehet zarni — §lesz az dldozat — nem
lehet aldozat nélkiil nem megy — széval hogy a falba — bele lett bettisitve — szorosan a ké-
vek szorosan szeretnek lenni — komoly és nehéz kovek — akadozott alélegzete talan meg-
fulladtidékézben csak nem — vette — észre — akadozik alevegé a kovek kozott alig fér csak
be — fuldoklanak a levelek - a leveg6 6nmagan se fér at — maradunk a bogarak labnyom-
térképei — maddrszarsakktédbla — gytilnek a tetemek — keresni egy kibuvét — mondjuk egy
kicsi ér vagy valami csermely — kicsobogni a lyukakon - vizfiiga — nem értem miért kell
mindig - afalbabezdrt szavak — kizdrtam magam a hazbél és nincs tobb kulcs - kizartak
a hazakbdl idekint lakom - kilakoltatom magam - elereszti a fiiggényt nincs mar mit
takarni — a madarak meg elfelejtenek tgy repiilnek — tovabb — a falban hideg van - fa-
gyott viztikér szivarvannyal — 4j festmény az ég megint kihtizza magat a latvanyok mo-
giil — kapaszkodik a kévekbe amik belé kapaszkodnak — nem fért fel a neve a fejfiara — mit
irjunk oda? irhatjuk hogyjéska? - beleakadnak az dgak — beleakad alélegzet — a madarak
lélegzetébe fulladé bogarak — meneteliink — a komoly kévek mélyeket hallgatnak — a falat
ha leforditjuk fold — a féld meg ég — menetelnek a szavak a kéveken - elindul a nap siit-
ni — de nem tud kijénni becsuktdk az ablakat — mi meg mi mit — csindlunk — ha egyszer
afalon csak - betiik — maradunk — melyeket 4thtaznak tovadbbirnak lefestenek — milyen
igazsag a hazugsag? — eldldozatositott tekintethajtasok — 6sszeszart vizek — kikapaszko-
dom a szavakbdl - menetelnek a kopar betiik — a hindrosban — megakad a csénd a leve-
g6 — pérusain — nem taldlom a hazat — pedig a kulcsot épp — most — forditom - el - az
arcod - s6tét szavak — mogott — a kovek mar jol osszetorték a méhkasat - lesiiti
a napot — mindegyeliink - a falat meg j6l 6sszekapaszkodtik — elengedem — elfogy az
arnyék - a szavak kinyilnak — nem lehet bezarni a - falba - igy - egy ajtot.

Yann Tiersen: La Corde
Mivelhogy az ajté mogott, nem tudhatjuk, hanyan. Azt se, iilnek-e, s nem 4llnak. Csak
annyi bizonyos, lét van az ajté mogott. Ha nem is emberi. Az ajté nyithaté és csukhato,

most félig nyitva van, takarja a mogotte levét, azok eldl, akik épp most érkeznek kiviil-
r6l — akik mivagyunk. Nyitva van, nyitva is marad. Nem fogjuk becsukni. Mindez azért
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van, ne tudjuk meg, ki il ott, kik lnek ott, illetve ki all vagy kik dllnak ott. Mi annak
az ott levé l1étnek a latvanya és lényegi valdja.

Nem tehetiink semmit anélkal, hogy ne tegytiink kart. A dolgok sajat eredeti 4llapo-
tukban valé megtartasa — erre kell térekedniink. Igaz, mar nem fa, mar ajté. Az eredeti
allapotot értsiik tehat ugy, hogy az az dllapot, amelyben egy adott dolog éppen most van.
A fa el6tte mag volt, a mag egy mdsik névény, annak a magja, egy masik n6évény, egy
mag, egy novény. Ember nem. Mindent tartsunk meg abban az dllapotdban, amelyben
talaljuk. Ezért kérem, senkine nytljon semmihez. Ez egy taldlt hely. Nem szorul magya-
razatra. Itt minden a helyén van - azon a helyen, amelyen van. Lehetéleg ne 1épjenek
tul hangosan és tul nagyokat. Sét, a legjobb volna, ha megallnank, itt.

Hangok nem sziir6dnek ki az ajté6 mogil. Olyan, mintha valaki lélegezne, de nem
levegét. Nincs tidémozgds. A tudSk most békésen nyugszanak, nem fajja bokrukat
szél. A tajkép pontosabb elképzelése végett ezzel a krétaval, erre a tablara — mely ki-
zarolag erre a célra és ezen alkalomra lett idehelyezve, tehat nem része a megzavarni
tilos zénédnak — rajzolok egy kort. Nem értik? Nos, jél van. Rajzolok még egyet. A kor
ateljesség. Két teljesség sem elegend$? Nem. Baj. Akkor huzok vonalakat is, a kérok ala.
Igyekszem elhitetni 6nokkel, ezek egyenes vonalak — ahogy a pirosat is pirosnak véljiuk
latni, akdrmilyen szintelen s6tét van. Ha azt mondom, egyenest hizok, akkor az egye-
nes, akdrmennyire remeg is a kezem. Még mindig nem elég? Ezek a bokrok, ilyen a tudé.
Valamilyen nézetbdl, biztosan. Fehér kopenyt viselek, ezért elhiszik, orvos vagyok, és
lattam mdr tadét. Holott. De nem fogom magam eldrulni, maguknak.

Hogy szemléltessem a szélcsendet, most vihart készitek. Az valami olyasmi, amit
az ember egyetlen kézmozdulattal képes létrehozni, ha akar. Példaul csettint. En nem
csettintek, azt tul kozonségesnek érzem. Tapsolni viszont lehet. Arra kérem, tapsolja-
nak. Ne féljenek, hogy ezzel kart tesznek a fennallé rendben - a taps elhal, és Gjra csénd
lesz. Készénom, készoném. Tovabb, hallgassanak.

Az ajté mogott most hangok vannak. Olyan, mint a mozgas. Nem mozgds, persze, az
ajtémogottiek pontosan tudjdk, amint mar mi is: a dolgok sajat eredeti dllapota a leg-
fontosabb. Eppen ezért nem is végeznek mozgast, ha elsére ugy is tinik. Illetve nem
tinik - ha tlinik, akkor csak el, s szembe nem.

Arra gondoltam, esetleg bemutatnam 6néknek az ajtét. Hogy ez lenne a megfelels
pillanat. Nézzék tisztelettel, ez Az Ajté. Egyenként be is mutatkozhatnak neki, de az
ajté nem tartja szitkségesnek az efféle formasagokat. A kalapjukat, esetleg, megemel-
hetik kissé, ha le mar nem veszik. Az ajt6, tehat. Apré cseppekben, omolva gordiilnek
le réla a festékes lemezek. Illetlentl vetkézik, mondhatnank, de az ilyesmit nem illik
megjegyezni. Az regedésre sem szoktuk felhivni az 6regeddk figyelmét. Mind 6reged6k
vagyunk. Killénben fehér. Volt, amikor festették. Alatta, persze, fa. A fa nem fehér, a fa
inkabb faszint. A festék sem fehér, hanem ink4bb festékszind. S6t, ha jobban megnézik,
még aztislathatjak, nem szin(. Sajnos szemiink sajatos felépitettsége alkalmatlan ennek
felismerésére. Holott. A szintelen ajté anyaga kemény. Kemény, amennyiben tudjuk,
fabol van, a festék alatt, s a fa, amennyiben ajt6készités anyaga, nem lehet olyan puha.
Valamikor tiveges ajté volt, most ott, ahol ivegnek kellene lenni, kisebb festett falapok
iilnek. Nem szépek, az ajt6 sem szép. Az tivegekkel sem volt szép. Ezt mégsem kozol-
jik vele, mert végtére is arra, amire vald, ebben az allapotaban is kitinéen alkalmas.
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Ha ki4llitasi targy volna, és mizeumban latnank, elészor taldn meglepédnénk. Taldn
nem. Egy elejtett zsebkendd is lehet miialkotés, ha megfelels helyen és idében bukka-
nunk ra.

Az ajtétél kalonben nyugodtan eltekinthetiink. Amennyiben belatjuk, csak egy darab
fa - tehat még a teljesség sem mondhato el réla: egy rarajzolt kor is egészebb —, elveszti
jelent8ségét, hogy az ulék-allék elétt il-4ll. Aki mar az ablakon tali vildgot szemléli,
raébredt, mennyire érdemtelen ez az ajtd, s nem nézi tovabb. Holott semmi sem érdem-
telenebb a mésiknal, ugye.

»Kivagy?” ,Hogy én ki vagyok?” ,Nem, én vagyok ki.” ,Ha te ki, én be.” ,De mondd,
mi torténik?” ,Nem tudom, szerintem semmi.” ,Semmi? Az hogy lehet? Hallom, hogy
az ajté mogott mozognak.” ,Valaki beszél, azt hallgatjak. Nem mozognak.” ,Ugyan, de-
hogynem. Hallom, hogy.” ,Mibél gondolod, hogy az, amit hallasz, valés? Milyen szinii
az ajt6?” ,Nem tudom, fehér.” ,Itt, most, épp. De alatta fa. Milyen szind a fa?” ,,Olyan
barna. Barnis. Kicsit olyan, mint az ember bére, csak vildgosabb. Ha megmosod, és
beissza a vizet, megszivja magat. Lehet, ha elég vizet adunk hozz4, emberlesz.” ,Faem-
ber? Lehet, ezen még nem gondolkoztam.” ,Nem, ezen még én sem. Csak most jutott
eszembe arr6l, amirél ott kinn beszélnek.” ,De ha mondtam, hogy nem beszélnek.”,,J6,
igaz, nem beszélnek. Illetve nem értem, ha beszélnek. De mintha beszélnének.” ,Mintha
mozognanak... Nem, nem mozognak.” ,Kicsit félek, hatha mégis.” ,De hanem.” ,De ha
igen.” ,Igen, val6ban, de ha igen. De nem.” Akkor nem.

Szél £6j. Huzza a bokrokat. Térnek, egymdsra borulnak. A lehullt 4gak a f6ldén 6lel-
keznek. Esik. Ez nem esé, csak levél. Nem ho, mert nem fehér. Sarga, zold, piros, barna.
Szintelen. Attetszd. Alattuk, alul - mozognak. Elnek. Hangyanyi léptek. Es6cseppnyi
lélegzetek. Mozog a levél, a halott. Nem magatdl — mozgatjak. Ha gyokeret eresztene,
é16 n6vény lehetne. Néhetne. De hullt levél olyat nem. Nem él.

Azt szeretném, ha tovibbra sem lankadna a figyelmiik. Az el6adds mar nem tart
sokdig. Ha a legvégére sem jutnak el tudatuk legmélyebb szintjeire, amirél hallgatunk,
érdemtelentl telt el egy tijabb nap, mely utdn hazamegyink, esziink, iszunk, alszunk.
Legyen reggel mit6l megszabadulni.

Csond van, az ajté mogott, persze. Ott kucorog egy férfi és egy né. Persze. Ki més,
kik masok. Mindig Egy Férfi és Egy N6. A dolgok sajat eredeti dllapotdnak megtartasa
korantsem olyan egyszer( és evidens, mint amilyennek latszik. Mert igazdbdl az islehet,
adolgoknak nincs s egy eredeti, sajat dllapotuk, mellyel azonosak. Ha valéban férfi és né
van az ajté mogott, most, épp, attél még ez a férfi és né eltte embrid volt, himivarsejt
és petesejt, egyesiilés, egy teljes kor, amelybél kiszakadt. El6tte mas ember volt. Mas
allat. Novény. Vagy. Semmi, példaul. Hogy megfelel6képpen illusztrdljam a semmit,
rajzolok a tablara egyet, a tobbi koziil. Ilyen egy semmi, illetve ilyen is, ilyen se. Ha azt
mondandk, ez is csak egy kor, igazat kellene adnom 6néknek, hiszen tulajdonképpen
ugyanazt a mozdulatot ismételtem meg, melyet a tid6 rajzoldsakor lattak, s amelynek
eredményét kornek neveztem. Ugyanezzel az erével tidének is nevezhetnék, legalabbis
egy kis bokornak a tiid6bél, hiszen a tiidé rajzét is éppen ilyen elemekbél 4llitottam
Ossze. Azt is lehetne mondani, csénd, mert ha arra kérnének, csondet rajzoljak, is kort
rajzolnék. De ezt nem mondjik, mert még nem rajzoltam maguknak cséndet. Ez a kor
most a semmi. Olyan semmi ez, mint a minden. Vonalaktél mentes.
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»Sokdig kell még varni?” ,Sokaig? Mire?” ,Ne mondd, hogy te nem varsz.” ,Nem, én
nem varok. Nincs mire. Csak ugy varni nem lehet.” ,Dehogynem. Félsz?” ,Igen, félek.”
»S mitél félsz?” ,Félek.” ,Mit6l? Csak félsz. Na litod.” ,Nem latom. Nem figg 6ssze.
Kilénben pedig nem kell varni. Varsz, ha akarsz. Te dontod el.” _En déntém el? Félsz?”
slgen, félek.”  Azért félsz, mert gy dontottél, félni akarsz?” ,Nem. Azért félek, mert
ugy dontottem, félek.” ,Akkor nem akarsz?” ,Nem kell akarni.” ,Szerintem el kellene
kezdenimar.” ,Elkezdeni? Mit?” ,Valamit, barmit. Csak legyen elkezdve valami.” , Elutni
azid6t? Unatkozol?” ,Ugyan. Csak hideg a parketta.” L Ennem fazom.” ,En sem fazom.”
Nincs hideg.

Kinn vilagitanak a padok, napfénytél vagy técsaktdl. Viz és tiiz befolydsa alatt. A szo-
ba iires. Illetve igy lehetne a legkénnyebben kériilirni. Igen, ez a legkedvezébb megoldas.
Koril irni. Sosem beliil, csak kiviil, kérkérésen. Van ez az univerzum, vannak ezek
a bolygok, amelyek kizarélag a célbél lettek kihelyezve, szemléltessék az univerzumot,
igy néz ki. Aztan itt van ez a bolygé, amire azt mondjak, Féld, holott a talajra is féldet
mondanak, mintha egy teljességgolyébis és az azt borité porbér azonos volna. Az em-
bert sem ember boritja, hanem bér. A Féldet f6ld boritja. Persze, vannak a fak, a fiivek.
Haj, sz6r. Azért vannak az orszagok, szemléltessék, milyen egy varos, a varosok azért,
dbrazoljak a hazakat, a hizak az emberi szervezetet mutatjik be. Az emberi szervezet
modellje az univerzumnak, az orszidgnak, a varosnak, a haznak. Is. A dolgok allapota
nem sajat, ha eredeti is, a szempontbdl, hogy egy adott.

»,Nem szeret az ajté mogott ilni.” ,Nem, 6 sem szeret.” ,Valamiért mégis ott ilnek.”
,Ulnek?” ,Nem, ez kordntsem biztos. Valésziniileg inkabb 4llnak. A ké hideg.” ,Hideg,
de parkettan tlnek.” ,Nem tilnek. Még parkettin sem. Ha padlészényeg volna, sem.
Csak azért, mert tilhetnének is?” ,,Csak azért, mert 4llhatnanak is?” ,Se nem iilhetnek,
se nem allhatnak, igaz? Létezhetnek?” ,Ez sem biztos. Szabad-e létezni?” ,Szabadni
szabad, tdn, de kell is?” ,,Nem, nem kell. Minek. Lélegezni sem musz4j. A térvényeket
mi magunk szabjuk. Hogy engedelmeskediink, az a mi dolgunk.” ,Nem, nem igaz. Nem
lehet igy élni. Teis tudod.” LEn?Ki?” 0. »lgen, akét Oilaz ajto elstt.” ,Mogott.” ,Nem,
el6tt. A tobbi ember van mogott.” ,Nem, nincs tébbi ember.” ,Nem, nincs ember.” Ok
nem ilnek az ajté el6tt és mogott sem.” , Azt is mondhatndnk, nemléteznek.” Léteznek.

A kép bal és jobb sarkaban esé esik, mashol nem. Ez egészében lekéti a figyelmet.
A cseppek csepp forméjuak, amig zuhannak. Littunk mér cseppekrél késziilt gyer-
mekrajzokat. Az esé cseppjei olyanok. Alul félkor, folil szég. Talan sokszdg is lehetne,
ha eléggé kiszaritandnk. Nem, a fa sem lesz ember a vizt6l. Taldn. Nem, erre még nem
volt precedens. Lehetne, lesz is. Nem lesz, miért volna. A cseppek kézben hullnak, csepp
alakuak és vizbgl valék. Hogy kevertek vagy sem, nem tudom. Nem biztos, hogy esé az.
Legnagyobb részben vizbdl tevidik 6ssze, kétségtelenil. Amikor leér, mar nincs csepp
alakja. Hogy megvilagitsam, mire gondolok, rajzolok ide egy gémbét. Nem, valéban nem
lett gomb, csak egy kor. Kar. De ha azt mondom, ez egy gémb, akkor gomb lesz. Aztan
rajzolok ide egy masik gombotis. Latjak. Ez a csepp két allapota. Ugyanolyannak latjak?
Nem tévednek. ,,Ugyanolyan.”
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PALLER EDINA

Liny « véros Helekk

(regényrészlet)
Viz, viz, hazavisz

Ma hét helyett fél nyolckor talaltik a vacsoram. Nem mintha fontosnak tartanam, tok
mindegy, mikor eszem. Tudtam, hogy késés lesz, sz6lt a hdzvezeténém, hogy leégett
atejbegriz, muszaj valami mast 6sszeiitnie. Mindig odaéget mindent. Borzalmasan f6z.
Szeretem a f6ztjét, megszoktam méar, nem banom, hogy rossz, igy is jé.

Hét 6ra 6t perckor sétdltam oda az ablakhoz, és kinéztem, le az utcara. Massziv,
egybefiiggs tomeg, nagy, ormoétlan, hompolygs massza. Az emberek helyett a folyot
nézem ink4bb.

Vértam, hogy elmiljon ez a melankolikus, nosztalgikus, neurotikus hangulat. Var-
tam, hogy megszalljanak, eldrasszanak, aztan kimenjenek belélem az emlékek, hogy
a mult helyett a j6v6t nézzem inkébb. Ki kell taldlnom, hogyan tovabb.

A viz sodrasaval megegyez6 irdnyban, tiz utcaval feljebb, mondjuk egy kis csaladi
haz konyhdjaban egy férfi ugyanebben a pillanatban ugyanigy érzi magit. Mint én.
Reménytelen hangulatban van. Eljatszottam a gondolattal, hogy igy volt. Igy lesz.

Fekete bércip6jét tisztitja épp, mindjart végez. Utdna az ingét is kivasalja majd. Szere-
tiugy befejezni a napot, hogy mindent el6készit, reggel kapkodds nélkil indulhasson az
élet. Rossz érzése van, Grrd lett rajta megint a szomortsag, mostandban egyre tébbszor
van ilyen. Lehet, hogy beteg vagyok?, gondolja, és eszébe jut a szerelme. Ma reggel is
haraggal valtak el, veszekedtek, megint megbantotta a lanyt, pedig nem akarta, csak
igy jott ki. Mostanaban egyre t6bbszor igy jon ki. Az a rohadék, szlinni nem akaré rossz-
kedvem, az az oka mindennek, gondolja a férfi, és egészen kozel emeli a forré vasalét
az arcahoz, ellenérzi, elég meleg-e mar. Még melegedhet egy kicsit. Leteszi a vasalét.
Bekapcsolja a tévét. Csak két csatornat lehet fogni, egy zenés show-miisorokat sugdrzét
és egy imacsatornat. Ez ut6bbin éranként tizenét perces, hitvezet§ dltal irdnyitott k6zos
imadsag utan negyven percig interaktiv, élének tliné jésmisort kozvetitenek. Plusz
éranként 6t perc reklam. En vagyok a hitvezeté. Ez igaz, ezt nem csak elképzelem. En
mondom az imékat, igy alakult az életem.

A nap ma reggel négy 6ra 6tvenhét perckor kelt fel, és este nyolc utan négy perccel
tért nyugovéra. Minden ugyanigy ment ma is, mint ahogy szokott. J6tt a nap, aztdn
ment a nap. Nem csindltam semmit sem. Mindent ugyanigy csindltam, mint mindig.

Kés6 délutdn, hét utidn valamivel, t6bb mint negyedéraig dlltam az ablakban,
gyonyorkodtem a kilatdsban, reménykedtem, hogy ez majd eldizi a melankdliat, ami
kezdett trra lenni rajtam is, akadrcsak azon a férfin, akit elképzeltem. A folyé men-
tén lakik, innen par utcaval feljebb. Szép az alkonyat. Az élet szép. Ezt a mondatot
mantraztam.
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Egy nagy rakas szar az élet, gondolta a férfi, mondjuk, ugyanebben a pillanatban,
mikézben fehér ingét vasalgatta. Mondhatna valaki valami biztat6t, mert olyan rossz
kedvem van, hogy mindjirt meghalok, séhajtja. Abbahagyja a vasalast. Az asztalhoz
lép, leiil a gépe elé, és elkilld egy tizenetet. ,Edesem, rossz érzésem van. Félek. Mi lesz
velink? Mondj valami biztatét!”

- Kész a vacsora! — kiabalt az ebédl6 felél a nappaliba a hazvezet6ném, ugyanekkor.
Visszahuzott a valdsagba. Olyan a hangja, mint anyamé volt nagyon rég, amikor még
élt, tudott beszélni, f6zni, tudott élelni. Mdrmint anyam. A hazvezeténém borzalma-
san f6z. Nem baj. Nem a f8ztje miatt vettem fel, egyaltaldn nem érdekel, mi a vacsora.

- Kész a vacsora, hanyszor mondjam? - ordit be megint, olyan hangsullyal, mint
anyam régen. — Gyere madr, ki fog hiilni! Rantotta. Az csak melegen jo.

Folyton rantottit készit vagy tejbegrizt, és folyton kiabal, akarcsak anydm. Kék
szemd, aprocska asszony, a vallamig sem ér. Régen magasabbnak tiint. Szép volt. Most
is az. Nem is tudom, hany éve van mellettem, nem emlékszem. Azel6tt nem tartottam
olyan pontosan szdmon az id6t, mint mostandban, azt hittem, hogy az id6 végtelen.
Az els6 pigmentfoltra, amely megjelent a kezén, a jobb kézfején az elsé oregségi foltra,
arra viszont emlékszem.

— Minek bamészkodsz folyton az ablaknil? Mi az, amit onnan latsz, innen meg
nem? — kérdezi.

A nappaliban 4llok, az ablakon bamulok ki, és az 6 kezére gondolok, meg arra, mi-
lyen szép né volt, a legszebb, mostanra meg vége. Régi emlékek nyomasztanak, nem
akarom, hogy hidnyozzon a mult. Mantrazom, hogy az élet szép. Nem latom, mit csinal,
mert 6 az ebédlében van, én meg a nappaliban. Zsértslédik, hol vagyok mar, miért
nem megyek vacsorazni, kézben igazgatja az edényeket, szalvétat, abroszt, az asztal
kozepén a virdgvazat. A hatalmas tivegfal el6tt allok, neki hittal, egy mésik szobéban,
nem tudom, mit csindl, de tudom. Zsort6lédik, és leégeti a vacsorat. Ezt csindlja. Ennyi
maradt beléle. El kéne engednem 6t, hadd menjen, legyen végre szabad.

Minden falam tivegbél van, barhova lépek, akarhova ilék, mindenhonnan csodas
akilatas, csak aminek hattal allok, azt nem ladtom. Az ablakhoz sétalni tényleg felesleges
p6z csupan. Atmegyek az ebédlébe, leiilok az asztalhoz. Nézem a hazvezeténém kezét.
Pakolgatja elém az ételt. Tele van a keze aprd, barna pigmentfolttal, a vékony bér alatt
latszanak az erek, liktet, hullimzik az tt6ér, vékony kis foly6cska, még pezseg benne
az élet. Nemsokara 6 is meg fog halni.

- Kész6ném — mondom neki. — Ma is pompds a vacsora.

Egy fiatal lanynak a belvaros legel6kelébb negyedében, a nagytemplom melletti
irodahdz nyolcadik emeletének nyolcvanharmas szama iroddjaban, a huszonhetedik
asztalnal ugyanebben a pillanatban jelzett a gépe, hogy tizenet érkezett. Nem biztos,
hogy igy volt, én igy képzelem. A lany a negyvenkettedik széken iil, a monitort bamulja.
Tulérazik. Az a dolga, hogy tizenetekre valaszoljon, el6re megirt szévegekkel. A sz6ve-
geket én taldltam ki, akarcsak az imdkat. Az imatévénél dolgozik. Az imatévé az enyém.
Negyvenpercenként tizenét perc sziinete van. Amig a tévében az ima megy, 6 pihen.
Amikor a tévében jéslas van, 6 lelkesité és praktikus tanacsokat tartalmazé ezoterikus
tizeneteket tovabbit azoknak a kétségbeesett, melankolikus vagy tiirelmetlen nézéknek,
akik nem tudnak bekerilni az é16 addsba, hogy a leghiresebb j6snétél kérdezzék meg,
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milyen lesz a j6v6. En vagyok a leghiresebb jésné. En jésolok a tévében. Mindig ugyan-
azt mondom, illetve van par variaci6, amibél valasztani lehet, a kérdés donti el, melyik
vélaszt fogjak hallani. ,Udvozlom. Mi a kérdése?” — mondom a betelefonilénak. Mar
majdnem tiz éve nem frissitettiik a felvételt. Az emberek mindig ugyanazt szeretnék
hallani, akkor minek frissiteni a vilaszokat? Szerelem, karrier, pénz, esetleg egészség,
ennyia kérdés. Alényeg, hogy ne veszitse el senki a reményt, ebben segitek én. Remény-
teljesek a vilaszaim, plusz még praktikus tanicsot is kiildetek tizenetben annak, aki
kéri. Tanacsokat oltarallitdsra, mantrazasra, imara, Istenre.

Mire befejeztem a vacsoram, a zenei show-misorokat sugarzé televizié gilamiiso-
ranak negyedik produkciéjaként egy kissé elhizott, kék haju énekesné a kezébe veszi
amikrofont, és egy kdbé szazotven évvel ezel6tti slagert kezd el énekelni, a Blue Velvetet.
A cél az, hogy az emberek ne veszitsék el a hitiiket. Tudjak és higgyék, hogy van beleszé-
lasuk a dolgok menetébe, higgyenek abban, hogy igenis 6k déntik el, ki a legjobb, ezért
ez is egy interaktiv misor. A zenei show-misorokat sugarzo tévécsatorna is az enyém.
Nem a kék haju énekesné fog nyerni.

Alany azirodabol megszokott, unott mozdulatokkal kiildi el az utols6 valasziizenetet
a gépérdl. Lejart a miiszak. Osszepakolja a holmijat. Nincs kedvem hazamenni, gondolja,
megint csak veszekedni fogunk, nem tudom madr elviselni a rosszkedvét, reménytelen
hangulatat, lehet, hogy jobb lenne, ha eltinne a francba. A férfira gondolt, aki ugyanazt
érzi, amit én. Négy perccel késébb lemegy a nap.

A férfi ekkor mar tébb mint egy 6rdja vérja, hogy valaki segitsen rajta, izenjen valami
biztatét aldny. Egyre szomorubb lesz, mert nem vigasztalja senki, nem menti meg senki.
Pontban nyolckor végre tizenete érkezik. , Készits a lakds barmelyik pontjan egy oltart,
ilj le elé. Mindegy, milyen oltart készitesz. Végezz egy kis Pranajamit. Kicsit meditalj,
aztan Mantra Dzsapazzal. Imadkozz Istenhez, és elmulik a rosszkedved. Mindegy, ki
azistened, lényeg, hogy higgy benne.” A Krisndsoktél tanultam ezeket a szavakat, hogy
Pranajdma meg Mantra Dzsapa, még egészen fiatal koromban. Késébb 6tvoztem az ott-
honrél hozott tapasztalatokkal, és ez lett belsle. Evtizedek 6ta arulom ilyen formaban
a reményt. Nagyon sok ember megveszi.

Dobbenten nézett maga elé néhany percig a férfi, nem erre szimitott. Most szé-
rakozik velem? A lanyra gondolt. Igen, szérakozik velem, igy akar lepattintani, ezzel
ahiilye szabvanytzenettel, nem szeret mar, nem érdekli, milesz velem, vége mindennek,
oké, legyen igy, akkor engem sem érdekel, szarok az egészre, rohadjon meg mindenki.
Gondolatban egyre tovabb szévigette ezt a mondatot, a végére urr4 lett rajta a halal-
vagy és a bosszuvagy is. Teljes szivébdl azt kivanta, hogy legyen mindenkinek olyan
rossz kedve, mint neki. Felallt az asztaltdl. Lasstt mozdulatokkal 6ltézkddni kezdett,
fehér ing, nyakkendd, ragyogdra fényesitett cip6. Még szerencse, hogy el6készitettem
a cuccaim, gondolta.

- Igy legalabb tisztességesen megyek el — mondta ki hangosan.

Lasst viz partot mos, gondolja a lany kériilbelil negyed kilenckor, néhény perccel
azutdn, hogy lement a nap. Minden rendbe jén majd. Ezt a mondatot mantridzza mindig,
ha elfogja a bizonytalansag. Kilép az irodahazbdl az utcara, elindul a buszmegalld ira-
nydba, és ezekkel a szavakkal, hogy lassii viz partot mos, meg hogy minden rendbe jén
majd, megnyugtatja magat. Viz, viz, hazavisz. Ez is eszébe jut. Egy dal kezd6sora. Halkan
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dudolgat. Fazik. Firadt. Turelmetleniil toporog a megélléban, most mar minél hamarabb
otthon akar lenni. Husz percig var a buszra, és csak amikor mar felszallt, akkor veszi
észre, hogy ma este véletleniil egy emelt dijas céges tizenetet kuldott el a szerelmének.
Mentaélisan labilis, beteg iigyfeleknek szokott kiildeni a cég ilyen tizeneteket. A villalat
az enyém. A lany, miutdn észrevette a tévedést, gyorsan elkiildte a sajat tizenetét. , Ki-
tartds, szerelmem, minden j6 lesz! Hamarosan hazaérek, varj meg, el ne menj!” De mir
késé volt. A férfi valamivel kilenc utan elment. A busz a foly6parton haladt.

Vacsora utdn végignéztem, ahogyan a hizvezet6ném lassan leszedi az asztalt. Meg-
fogtam a kezét.

- Engedj el - mondta szeliden.
- Rossz érzésem tdmadt — mondtam. - Hadd fogjam a kezed.
- Engedj el, pihenni akarok — mondta 6.
- Ugye minden rendbe jon majd? — kérdeztem én.
- Hozd rendbe! - mondta 6.
- Ne hagyj itt! Félek. Segits nekem! - mondtam én.
- Kész vagyok. Méra végeztem — mondta 6. — J6 éjszakat.
Kiment az ebédlébél, még egy ideig hallottam, ahogy tavolodnak a léptei.
- J6 éjszakat.

Percekig iiltem az asztalnal, azon gondolkodtam, most mit csinaljak. Atmentem
anappaliba, bekapcsoltam a tévét, és végignéztem a zenés show-miisort, tizkor lett vége.
Odasétaltam az ablakhoz, kinéztem. Az utcikon nappali fény, ez egy forgalmas kérnyék,
mindent beragyog a fényszennyezés, sosincs sétét. A témeg odalenn egy hompoélygé,
nyomaszto, dsszefiiggé embermassza, mint valami sziirke, torzsziilétt szérnyeteg. Az
utcasarkon egy aut6 villog némadn, akaddlyozza a forgalmat a kanyarban, kértlotte
ment6sok. Epp tjraélesztenek valakit. Egy férfit halasztak ki a foly6bol, idesodorta par
utcaval fentebbrél a viz. Reménytelen. Még innen a magasbél is latszik, hogy nem él. Ez
mar a harmadik ezen a héten. Végignézem az orvosok, dpolék elszant prébalkozasait,
kuizdenek egy halott életéért. Lassan 6k is belatjak, hogy nincs értelme. Nem isme-
rem az aldozatot, sosem lattam, nincs hozza k6zém. Ehhez az egészhez semmi kzém.
A hal4lhoz nekem semmi kéz6ém. Latom, ahogy viszi a viz a mocskot. Régen gyonyor,
tiszta volt a folyé. Olyan tiszta, hogy azt mesélték réla, aki abban megfiirdstt, lemosta
a blinoket is. Igen. Partra vetik a hullamok a koszt.

Lemossa a viz a mocskot, aztdn partra vetik a hullamok. Sarga, z6ld, barna hab
a foly6parton. Maradjon a mocsok ott, ahonnan jétt, a f5ldén. A viz pedig tisztuljon
meg. Erjen a tengerbe tisztan. Legyen ragyogé és tiszta minden 6cean. Siissén a nap,
szalljon friss para az égbe. Legyen bel6le felhd. A felhdbél legyen esé. Itassa meg a tisz-
ta esé tiszta vizzel a foldet. Legyen téle tiszta a fold is. Igen, legyen tiszta. Es legyen
emlékezete a tiszta viznek. Jegyezzen meg mindent. Emlékezzen. Aztan fagyjon meg.
Legyen jéghegy, legyen az is kristdlytiszta. Legyen kristalytiszta jéghegyekbe fagyva
minden emlék.

Anyam azt mesélte régen, hogy a haldl sosem jar egyediil. Ahol megjelenik, ott mindig
legalabb ketten mennek el.
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SEBOK GYORGY

\Léaé& NI S VoON

Karjaimrol a szért lassan kefélik,

a sustorgds is mindegy, csak a csend
maradjon tévol. Unnepi bért 6ltenek
rdm, az impregnald szaga felsz4ll
egészen az arcomig, most épp egy
féhajtasnyival vagyok tavolabb

az égtdl. Egy padlasnyi halogatas is
elvalaszt téle. Koltozni kellett volna
rég. Miel6tt beteszi ide csontlabat

ez a tél is. Elodazzuk egy mozdulattal
a fény és az udvar litvanyit, amit
beperget a hold kereteink kozé.

Talpam alatt a tegnap gyaszjelentései
a csempe rozsain, libfejem fekete

és fényes a cip6tél. Valaki konnyei
tovabbpattannak.

egy varos és sirkertje nének ikerként
egymasra. Utcatablak és kévek viselik
a holtak neveit. Legend4s testvérség
a kettejiiké, egyre kevésbé tudja Sket
barki is megkiillonboéztetni egymastdl,
és csak az analdgidk mentén tudnak

tajékozddni ebben a kiilonoés labirintusban.

Egymasra tukrozott jarddk idegpalyai

szovik keresztiil ezt a két féltekét, harom

dimenziés Rorschach-tesztet, amibél

mindenki csak azt tudna kiolvasni, hogy

nem egészen ép — de a nevekrdl eltekinteni
van, akinek nem szabad még, mert nincs

ideje az eltévedések kozott, és egészen addig
nem is lesz, amig az emlékezés haza nem segiti

A Csillagsz4lldé megrendelhetdé a szerkesztéség
postacimén: 14lo Budapest, Pf. 200,

e-mailen a csillagszallo@gmail.com cimen

vagy telefonon a 06-20-4T70-3434-es szamon.

Az évi négy lapszim éves eldfizetési dija 1l4oo0 Ft.
Koradbbi lapszlmaink is megrendelhetdk.
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Az Eljévendd viridgainak cseppjeiben fiirdézék

POTPH KINGA

Maészunk, megtamadjak a birodalmat, gyiilekeznek a sereg ellen, haditerveket széviink,
amikor kint vagyok. Van egy rés az ipari keritésénél, ott lehet 4tmdaszni az ltaldnos ud-
vardhoz. A kiilsé vas szinpadon van az énekkar, el6sz6r szoprdn, aztdn alt sz616, a végén
tenor. Ezen a vaslépcsén ulink, meg a bejaratinél, visziink plédeket meg pulcsit. Most
csata van, az alattvaléknak 4ldozatot kell hozni, a kirdlynének gyakorolni az uralkodést,
és fijdalmat okozni az alattvalénak. Fizikai erét is kell mutatni, hogy felkésziljenek
aharcra. Az uralkodé kemény, erGs és érinthetetlen, az alattval6 alabanal lesi kivansagait,
hosszt ideig gyakorolnak, akdrhinyszor csak hazaengednek.

Az uralkodé nem fog fegyvert, csak utasit, az alattval6nak pisztolya van. Gazpisztoly,
de nehéz, nem latszik, hogy nem igazi. Egyszer kell csak hazahozni, amikor az alattval6
nem tud vigyazni ram. Negyven perc hazdig, talin nem kell el6venni, taldn nem szdlit
le senki. Nem egyediil megyek haza, nem akarom ezt a pisztolyt, a hitizsdkomban az
agynemiitartéban rejtegetem. A szigetre is viszem ezt a hatizsdkot, a cigi kiviilre, a szerek
beliilre, megtanulom észrevétleniil bevenni, lenyelni a fulladés elejét, elfordulni, pum-
palni, és visszatenni a zsdkba. Par masodperc, és visszaviltozom.
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»..a halottat kériilveszik az angyalok.”

(Borges)

a térid6 korkoros hullimainak hatira
fekudj, s tavolodva a centrum 6rvényld
szivéerejétdl, hagyd, hogy elsimuljanak

az emlékek rdncai, s partot érve a mohalepte
lépcs6kon lépkedj 6vatosan a nyirkos
pincék hatalmas termei felé, hol a falakba
véjt apré mélyedésekben megpillanthatod
a belbled szivirgé szeretet fényében a
némasdgra itélt angyalok arcat, de vigydzz,
ne érintsd 6ket, mert 6rokre elkarhozol, és
arra itéltetsz, hogy a pincék labirintusidban
bolyongj a végsé virradatig, hol minden
fulkemélyedésbél egyetlen arc néz majd
vissza rad.

L‘Q&ac\\nc\

~kimondom nektek az éjszakdt”
(Bari Karoly)

barit olvastam az éjjel, cigdnytiizek lobogtak

a megrabolt s6tétben, s kamasz voltam ujra;
lattam, amint a cigdnytdbor az égbe készill,
szikrak szélltak a langnyelvek hegyérél a

fekete csillagok felé, s amikor egy a kedvesem
derékig ér6 kormos hajiba hullt, nevetve
emelte ki onnan, és tenyerén nyujtotta felém

az izz6 parazsat; egyenként pattantak el

a foldhoz rancokkal kotozott szijak, tancos
talpak dobbantak a r6gés mez6 szikkadt kérgén,
egyre hangosabban szdlt az ének, és egyre
gyorsabban perdiiltek a ldbak, beleszédiiltem

az éjszakdba, mint kedvesem éjfekete szemébe,
beledjultam a litomadsba, amint a p6rgés elveszi
a gravitacio erejét, és a cigdnytabor tényleg az
égbe megy, csak én tlok a hamvad6 maganyban,
drvan, és mégis boldogan, az én napomra varva,
amikor gjra fellobbannak bennem az

elfelejtett tiizek.
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POPOZKY LASzLO

4
(regényrészlet)

Hajnalban harom vizagyu jott az Ezredvég felél, senki nem latott ilyeneket még soha.
A bontasok miatt nem voltak szemétkupacok a barikadok el6tt, amik megakaszthat-
tak volna 6ket, kénny( volt a dolguk, plane hogy most nemcsak a mindent beterits
tizoltépumpa volt a tartilyukon, hanem tolé6lappal is feltuningoltdk Sket, meg se var-
tdk, hogy kivirradjon, a semmibél ditbérégtek els velik. Alégiosok foloslegesen szortak
a Molotovot és a kivet, ezek a régi, atalakitott csapatszalliték tul j6l vannak pancélozva,
és a vezetdk is rdadtdk a gazt, meg se kottyant nekik egy-két barikad. Mint valami kar-
tondiszletet, ugy hajlitottdk meg a frissen Gjrapakolt falakat, szanaszét ropilt réluk a sok
szkinhed, de a vizagyuk hatrafaroltak, és megint beléjiik hajtottak, és hidba lingoltak
a kerekeik, akkor se hagytdk abba, nem lassitottak. A harmadik-negyedik titkozés utan
csak arra maradt idejiik a légiésoknak, hogy amit lehet, felgyajtsanak maguk utén, és
visszavonuljanak a bels6 védépalankokhoz, itt tartjdk a vonalat, sebestiltek érkeznek! ez-
zel koltottek fel minket, megtdmadtdk a Konrddot! Hanyingerem van, szorul a gyomrom
az almos félelemtdl, magamra szedem a felszerelésem, és botladozok lefelé a 1épcsén,
a fébejarat el6tt szétnézek, vajon merre lehetnek Avnerék.

Ott, ahol az utcak a térbe futnak, mar csak langok vannak, fura igy egyiitt a tliz és
ardgton belém vagoé fagy. Megborzongok, mert tényleg odalettek a barikadok, épp most
égnek hamuvs, és ett6l a védtelenségtsl a Konrad is mintha 6sszetéporodott volna. Esz-
reveszem a brigddomat a félhomalyban, odamegyek hozzajuk, tanacstalanul toporognak
mindenféle civilekkel elvegyiilve, senki se tudja, merre menjen, mit csindljon, mint ami-
kor egyszerre két iranybdl fut be a metrd, és minden talpalatnyi helyet ellepnek a leszal-
16k. Végul mégis tul sok lett a vizagyak toldlapjanak a tormelék, ezt beszélik, azért nem
tortek be jobban, meg hogy azok alégiésok se semmik, akik felmdsztak a vezetéfiilkékre,
és pajszerrel megprobaltak lefeszegetni a védéracsot, igy csimpaszkodtak a motorhazon,
amikor elhajtottak veliik, mutatja egy csavo, pdran utdnuk mentek, hogy visszahozzdk 6ket,
most irt a haverom, az megvan, hogy az autépdlya-kijdratokndl a zsaruk kivagdossdk késsel
azoknak a buszoknak a kerekét, amiken vidékrél utaztatnak tiintetéket?

Tudom, milyen az, ha gumilévedékkel vagy vaktolténnyel dolgoznak a rohamrend6rok,
gyér pukkandsok-csattanasok egyenként, a riasztégranatok robbandasai pedig mindent
elnyelnek, és lassan mulnak el. Ezek a hangok a tévolban viszont djak, valahogy szara-
zabbak, halkabbak, komolyabbak, és nagyon mashogy szélnak, mint a filmekben. Mintha
egy Oriasi ustben kukoricat pattogtatninak, olyanok ezek a zajok, elképzelem, hogy
szétszakadnak a gombély(, sarga szemek, és biztosan igy hasadnak fel azok a légiésok
is, akik a tarsaik utidn mentek ki, és akiket most lekaszalnak a hosszura eresztett soro-
zatok. A koruléttem allok arcabdl rajovok, nem én hallom egyediil, hogy nem spérolnak
a golydkkal, tigra meredt szemmel figyelnek a simaszkosok is, és ugyanazt érezziik, hogy
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itt valami hiba van, mert az nem lehet, hogy ne csak a hirekben létezzen éleslészer az
utcan, hanem tessék, itt élnek vele a kézelemben. Nem, nem kell kattogni, engem nem
érinthetnek ezek a dolgok, az ilyesmi kizar6lag masokkal torténik, de milesz, ha a fegy-
verropogas véletleniil errefelé mozdul, hogy egyszer én legyek mas?

Es akkor észreveszek egy ilyet. Ketten hozzak, egy a hona alatt, egy a térdénél fogja,
meghajlik a teste, és felgytilik a vér a terepszind nadragjan, utat, utat! Szoritds van aldbam
kozt, mintha be lennék célozva, nem gondolkozom, hirtelen hatat forditok, és nekikez-
dek dtvergddni a tomegen, a ldbam elé nézek, hogy ne lassak semmit, a Szakszervezetek
felé tartok, valakik a nagyszinpadr6l uvoltoznek, kitszer, benzin, plazma kell! Egymasba
recsegnek a mikrofonhangok, legaldbb elnyomjék a l6véseket, csak a pattogasukat érzem
tovabbra is a tarkémban, mikézben félmondatokat kapok el, ez Mikiegér, dél-afrikai zsol-
dosokat hiv a sajdt nemzete ellen, szanaszét vérengzik a vdrost, dehogyis, a TVA-tdl vannak,
lattam ma reggel egy kisteherautét, amin irta, hogy Terrorvédelmi Alakulat, civilekre is vaddsz-
nak, a szemem elétt l6ttek le egy mamadt, kezében a tejesflakonnal, sikitott, és folyt szét aldla
a rézsaszin szosz, mdlnajoghurt, tesé, ennyi a forradalom! En meg, ha birtam volna egyediil
lenni, most iilhetnék otthon békében és biztonsigban, de nekem a Szakszervezetek Haza
jut menedéknek, 16kdésém félre magam el6l az embereket.

Az el6térben egy csomdan fekszenek a f6ldon, nyitva a szemiik, vagy nem, nydgnek,
és értetlentl bambulnak maguk elé. Kilég egy kéz egy fehér leped6 alél, nagydarab, na-
rancssarga sisakos oreg sir és telefonal mellette, szerencsére Nikka a szokott helyén van,
hattal 4ll nekem egy gydgyszeres polcndl, iigyelek, hogy ne lépjek ra senkire. El6szor
nem is hallja, hogy neki készonok, akkora a fejetlenség, majd amikor még egyszer atki-
altom a hangzavart, végre felém fordul, baszki, lemeriilt a telefonom, akartam neked irni, mi
a franc torténik odakint? Beiitott a ménkii, mondom, lehet, hogy haza kéne menni, de Nikka
akezembe nyom egy cetlit, a miitdsk kérték ezt a gyogyszert, itt lent nem taldlom, menj fel
érte a raktdrba, légyszi, addig én a tébbit keresem.

Felmdszom az elsére, a pult mogott az tigyeletes azt mondja, hogy nincs ilyen, aztan
elveszi a papirdarabot, és kihoz egy tubust, jé lesz helyette ez is. Inkdbb a héits6 1épcsén
fogok visszamenni, nincs kedvem ahhoz a tumultushoz, amin felfele 4t kellett kinléd-
nom magam, a folyos6 végén ott a kilsé lépcs6hiz ajtaja, kinyitom, és Szlendermen 4ll
el6ttem. Meg se lep6dom igazdbdl, annyira mds igy kozelrdl, a korlatot szorongatva jén
lefelé, elmélyiilten telefonozik, és valahogy még magasabbnak tiinik, a bére is olyan gu-
miszerl. Engem nem vesz észre, 1dbdobogas és ideges férfihangok hallatszanak alulrél,
vigydzzatok, tigyeljetek! mire Szlendermen athajol a korlaton, mi térténik, uraim? Egyedul
a hangja ugyanaz, mint a tévében, vékony és affektalt, hidba kérdez még egyszer, senki
se vélaszol neki, 6vatosan forditsitok, emeljuk! Szlendermen elindul, megyek mogotte,
a fordul6ban viszont megtorpan, mit hoznak, uraim? Légiés csavok, lihegnek a faradtsag-
tol, egy embert, feleli valamelyikiik, és haladnanak tovabb, de Szlendermen odafurakodik
a horddgy mellé, lejjebb lépek két fokkal, és a felemelt telefonjan nézem, amint videdt
véve prébélja lerangatni a pokrécot a sebesiiltrél, hol taldltdk el, varjanak, kérem!

Nikka sehol sincs a f6ldszinten, ott hagyom a ken6csét a gydgyszeres polcon. A kinti
hideg szinte cukros, csak most jovok ra, milyen keseri és filledt volt odabent a levegd,
véres a mozaikpadlé a fébejarat el6tt, mindenki kikertili a técsakat és foltokat, véletleniil
se taposnak rajuk, tigyelek én is. Nem hallok lévésvisszhangokat a Konrad koriili bér-
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palotdk mogil, visszamennék a brigddhoz, de amerre utoljara voltak, arra nem taldlom
6ket, egyediil vagyok, mit csinaljak, nem tudom. Az Ezredvég felé jé6 sokan jarkalnak,
nytizsgés van a barikaddok koriil, vastagon g6z6lognek a szétégett halmok, tiiz nincs mdr,
odasietek, sikeriilt ellopni egy vizdgyt, azzal oltottak el. Az emberek valla f5l6tt nézem
alégidsokat, kozéjik akarok kertilni én is, fairadtan tdmaszkodnak, cigiznek és dsitoznak,
koszos kézzel dorzsolik a szemiiket, elhasznalt gézlapok, feltépett elsésegély-csoma-
gok és par fecskend6 van korulottik. Nem merem megkérdezni, mi toértént, hogy 6k
nyultdk-e le a vizagyut, vagy valami mast csinaltak, a multkori elbijassal a kék ponyvas

hazban duplan kussolok, ugy jottem ide megint, akidr egy turista, ismét kimaradtam
valami k6z6sbél, amibél nem illett volna, érzem, hogy hidnyzik kézilunk egy ember, de
fogalmam sincs, ki lehet az. Ennyire nem ismerem ezeket a csdvikat, és szerintem nekik
se tiint fel a hidnyom, kisebb bajuk is nagyobb nédlam, gyorsan a kabatzsebembe teszem
a kezem, nehogy észrevegyék, milyen tiszta, barcsak én is ilyen szomoru lehetnék, mint
6k, erre gondolok, mert belepasszirozédtam a forradalomba, és még egy toérténetem se
lesz, amit elmeséljek. Esetleg évek mulva arrdl sztorizgathatok taravezetSként, hogy
hogyan foglaltak el rend6rségi vizagyut masok, csak ki kell taldlnom el6re a valaszokat
arra, hogy és te ezalatt hol voltal? A barikad kijavitasanal én is segitettem, mondom majd,
és most tényleg fogom az elszenesedett deszkakat, a takonnya olvadt gumiabroncsokat,
és prébalom valamennyire helyrehozni azt, amit hajnalban szétbarmoltak a tol6lapok.
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az 6 neve azt jelenti, tudni valamit, cigdny név. 4gy mutatkozik be, hogy kérbestoppolta
a vildgot, aztan hazatért, hogy tanuljon, erre kicsit biiszke. most egy pesti kis utcaban
lakik, erre kevésbé. Vadoma egyszerd, nem toprengds, nem kérdez feleslegesen, hagyja
magat. csak az a gondolat bantja néha, valahol beliil, vagy mindenhol, taldn a 14bfejétél
kiindulva, hogy Budapest nem véirta meg 6t, amig tavol volt. Budapest élt tovibb nél-
kile is, amig 6 csak csavargott. hogy kozben atépitett magéban ezt-azt, hogy ugyanoda,
pontosan ugyanoda mar sose térhessen vissza. az utcak masak lettek, a Duna mds lett,
a hidak mashogy fénylenek. megvaltoztak a szinek.

Vadoma maér ugy fogadja el a szabalyokat, és igy mozog egyiitt veluk, ahogy az egy
jol funkcionalé tarsadalom minden olyan egyedétél elvarhato, akinél deviancia jelenlétét
nem észleljiik. azt mondjak ra, életrevalé. egészséges. igy mozog jol egy kozosség, st az
egész tarsadalom, a viligmindenség attél forog igazan és egyenletesen, hogy egymasra
pakoljuk a sok illedelmes mosolyt és illedelmes szivesen, maskor ist. igen, ettél forog ugy,
ahogy. napkézben tanul, jegyzetel, figyel, mert fél attdl, hogy mar lekésett arrél, hogy
okos legyen. az egyetemi padtdrsa egy zseni. ropogtatja az ujjait, és hatradél a széken,
és nagyot séhajt, hogy igen, neki megvan, meglett, minden helyesen megoldott statisz-
tikapélda utan. Vadoma még a jeleket sem érti. nem tud olvasni belgliik. taldn csak azért
sem. azértilledelmesen visszamosolyog a padtarsara, 6 pedig illedelmesen, reflexszertien
rdvagja, szivesen, maskor is. délutan hazaér, eszik, tanul, alszik. nem olvas, a kényvek
megvarjak, nem jar el sehova j6 ideje, nem bulizik, nem iszik, nem cigizik, nem réja az
utcakat éjjel, és nem stoppol. Vadoma csak van, és mégsem.

az angyala hetekkel késébb irt neki, akkor, amikor mér biztos volt abban, hogy neki
olyanja nincs is, mert lefelejtették, kihagytak a nevét a névsorbdl, milyen név az, hogy
Vadoma, ma, Magyarorszagon, ilyet nem is lehet, élni nem lehet ilyen névvel. aztan az
angyalkdja mégis irt. gépelte a sorokat, hogy sok dolga van, tanul meg dolgozik is egy-
szerre, széval ne varja, hogy majd naponta jelentkezni fog, sajna, ez van, de azért egy
muzliszeletet kiild, ossza be két hétre, amig Gjra jelentkezik, talan. Vadoma elnézi, ahogy
a tobbiek csokikat, képeslapokat kapnak mindennap, végil is mindegy, neki tokmindegy.
mar §szténosen keriili az érzelmeket, szinte irt6zik télik. a nagy érzelmekbe amugy is
csak belefulladni lehet. néha még kierdltet magabdl egy-egy kedves sort, szép szét, il-
lend8ségbdl, hogy a vele szemben il6k megnyugodjanak attél, hogy 6 is ugyanigy rakja
egymds utan a szavakat, mint akdrki m4s. nem nagy kunszt.

az utcdkon mégis elkezdett sokat sétdlni. az utcak jok, és megvédik, azokat ismeri
igazan. ha elképzeli, hogy Budapest egy érangyal arca, akkor a kis utcak lennének a su-
garak a feje koriil. a keskeny orr kozelrsl nézve az ésszes hid, a szemoldsk ive a Kortér.
a Gellért-hegy a szaja sarka. a Duna vize lassan csordogil lefelé az orcikon, mindennap
egyetlen cseppel tobb.
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Vadoma sokat mossa a hajat, hitha a dérzsoléstél megokosodik. most éppen kék
szintre festette az egészet, olyan kékre, mint az autépélya aszfaltja. 4ll a kék haja Vado-
ma a buszmegill6ban, a kocsikat nézi, melyiket stoppolna le, 4ll egy nevesincs téren, all
a mindennapos kirakatiivegben, és mégis prébal lathatatlan lenni, amig az 4j Budapest
is megfakul kortlotte. Ggy talan megértené, elviselné, hogy akidrmennyit tanul, valaki
mindig toébbet fog tudni néla, valaki mindig el6bb talalja meg azt a kovet, amire ha ralép,
nem inog meg, azt a falevelet, amit ha leszakit a fardl, és hazavisz, nem porlad el, hanem
szépen szarad ki.

Vadoma mar nem akar tébbet elveszni. inkdbb arra vagyik, hogy megtaldljak. Buda-
pest vagy az angyalkdja, vagy valaki, akinek ha belenéz a szemébe, végiglat az (irén is,
ami a minden el6tt van. ha tudn4, hogy az ir utdn még mélyebb dolgok is vannak, taldn
bele sem kezdene. de ha mar lestoppolt egy autét, hit elmegy vele egy darabig. aztin
egyszerten kiszall, ha megunja. akar a semmi kézepén. majd j6n mas, masik talan.

E/\/\ V& Q\/ S \R
amikor leiiltek a padba, akkor sigta, hogy milyen hideg a kezed ima kézben. mindig
ilyen, hazudta, és arra gondolt, hogy most ezt a hidegséget alegmelegebb bégre tea vagy
alegforrébb férfinyak sem tudna felmelegiteni. pedig egy lanynak, akinek hideg a keze,
az olyan, mint az 4prilisi héesés; varatlan meg biztos kidbrandité. azért remélte, hogy
valahogy mégis szép, legalabbis a villamosbdl kitekintve jé, ahogy a finom héréteg befedi
azold dgakat és a rézsaszin riigyeket. csak utdna gondol az ember a faggyal, hogy nyaron
nem lesz gytimélcs, egy darab se.

késébb nem kezdett bele annak a magyarazatdba sem, hogy csak néha ilyen hideg
akeze, példaul amikor imadkozik vagy nagyon ideges vagy fél, de azért tud meleg is lenni.
ez nem téle fiigg. ez biztos hangulati mérce, 4llatokon a szérzet, néhdny lanyon a kéz.
ilyen drulkodo jeleket azéta is keres masokon, ami elarulja, hogy 6k is éreznek és félnek.

azt is eldrultdk mar neki, hogy nem a véleménye a fontos, hanem az, hogy amit mon-
danak, azzal egyetért vagy sem. a konnyed fejbdlintést, a sima beleegyezést varjak téle.
az egyetértés mogotti indokok, kételyek nem fontosak. azokat tartsa meg szépen, vagy
asson egy godrot, és temesse bele a bajat vagy sajat magit, ha nemet mond. hat nemet
mondott. erre senki sem szdmitott.

amiéta az a ldny nem él, azéta nekem kell betéltenem a helyét. azt tudtam, hogy
cigizik. a jatszotér el6tt nem illik, ezért a boldog kft. éjjel-nappal felviditjuk nevi kisbolt
el6tt szoktam. arra még nem joéttem ra, hogy a kirakatban miért éppen domestos meg
papir zsebkendd van.

azt sem tudom, mi volt a hobbija vagy a kedvenc szine, hogy mit csinélt szombat
esténként. ilyen utasitdsokat nem hagyott hitra, csak elsétalt, emlékszem r4, ahogy
hintazas kozben figyeltem. minden alkalommal, amikor a levegébe lendultem, 6 egy
lépéssel messzebb keriilt. aztan teljesen eltiint, én pedig hazamentem. a lépteit mar az
uton gyakoroltam. a jarddk térésvonalain sétaltam, hogy olyan sziiken és egyenesen
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lépjek, ahogy az alany. az utcasarkon van egy templom, amit felgjitanak. innen gy tinik,
mintha a daru magasabban éllna, mint a kereszt a tornyon. csak amikor egészen kozel
érek, akkor latom, hogy a daru mégsem magasabb. ez megnyugtat.

késébb a beszédét probaltam leutdnozni. ez ment a legnehezebben. olyan sokat be-
szélgettink, de sehogyan sem emlékeztem, hogy hogyan formalta a mondatokat, milyen
szavakat hasznalt, és f6leg, hogy mennyit szokott eldrulni magarél. mennyit mondjak,
hogy az éppen elég legyen? és mi lesz, ha belekérdeznek, és én nem is tudom a vélaszt
magamrol? hetekkel késébb abban is elbizonytalanodtam, hogy egyaltaldn magyar volt-e
az anyanyelve. nem tudom, hogy beszéltiink-e valaha is, lehet, hogy csak elképzeltem
az egészet. hogy soha nem szoélitottam meg 6t, és 6 sem sz6lt soha hozzam, esetleg ha
bocsanatot kellett kérnie, vagy nem ért el valamit a boltban.

a kinézete, a szavai, a szokdsai, az érzelmei, mindenre nekem kellett r4j6nnoém, és
abban reménykedni, hogy valahogy atmegyek a rostan, és azt mondjak, jél csindlom, és
a killonbség alig feltling. esténként a szobamban is jarhattak, hogy megnézzék, hogyan
haladok. a targyaimat, vagy hogy mit olvasok, és ilyenkor rémalmaim voltak, és az ajté
is résnyire maradt utdnuk. azon sztirédtek be éjszakai fények, és olyan gondolatok, amik
annak a lanynak a fejében lehettek. elvegyiiltek az utcai fényekkel, hogy els6re ne ismer-
jem fel 6ket, és elviselhet$ legyen a silyuk. mert azok a mondatok nehezek voltak, és
érthetetlenek, néha azt gondoltam, hogy nem is egy, hanem t6bb hang. egy parbeszéd.
lanyhang, fithang, megint lany. ismeretlen nyelv, zagyva, koszos patak. most folyd. most
valahol egy gat atszakadt.

hidba igyekeztem, nem értettem ennél tébbet, csak azt éreztem, hogy nem akarom
6ket, még nem, ez még nem megy. ebbdl tudtam, hogy még nem vagyok készen. hogy
a kilsé igen, szinte tokéletes, idével megtanultam beszélni, jarni, templomba menni és
imadkozni, csak azt még jéghideg kézzel. nem mondhattam meg, hogy azért olyan hideg
a kezem, mert ez nem is én vagyok. hogy bar a testemmel el kell jitszanom ezt a lanyt,
mert valakinek mindenki helyébe kell lépnie, ha egyszer elmegy, az egyetlen, ami az
enyém maradt, a kezem, és én sem értem, miért. a sziv vagy a gerinc vonulata jobban
illene, szebb lenne, de nem, csak ez, amivel hozzaérek a napokhoz, vagy megkotém a ci-
p6met. minden reggel belecsiszom abba az {irbe, amit itt hagyott, és belulrél, lentrél
prébalom kitélteni, a kin ellenére tettetett konnyedséggel haladok a kulvilag felé, és
kozben lassan magam is belehalok. mert valahogy pont ez a lényeg.

mar 4j helyen cigizem, a templom el6tti téren. azt hiszem, a lany is 6riilne neki.
kézben leszdmolom a homlokzat tiizpiros téglait, elnézem a kapu f6l6tti szoborangyalt,
megsaccolom, hany kilés, elgondolom, hogy miért szornyek tilnek mellette. szent mihaly
arkangyal lehet, a mennyei hadak vezére. akaratereje driasi, képes legy6zni barmilyen
gonoszt. sokszor hivjik 6rdégiizéskor is, hogy segitsen, tizze ki az emberbél a démont,
ami a testét uralja. abban reménykedem, hogy alany valahogy mégiscsak visszatér, vagy
ha azt mar nem is lehet, meg kell tanulnom gy élni, hogy végre elhiggyem: én tényleg
6 vagyok.
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Vagy

A pirosat vagy a kéket vegyem fel?

Menjek vagy maradjak?

Elveteti vagy megtartja?

Lajkoljam vagy sem?

Apéval vagy anyaval maradsz?

Adjak neki aprét, vagy menjek tovabb?

Kivigjunk még 700 fat, vagy keriiljiik el a botranyt?
Atengedjem vagy meghtizzam?

Csindljak Ggy, mintha nem venném észre, vagy éllitsam meg
az egész csaladot a szétvagott kerités mogott?

Kemo vagy sugar?

El6bb menjek a postéra, és aztin az oviba, vagy forditva?
Elmondjam nekik, vagy hallgassak?

Agyonussem vagy lelgjem?

Bali vagy Tahiti?

Gumival vagy gumi nélkiil?

Avillanyt vagy a gizt fizesstik be?

Pétis6 vagy komposztldda?

Lemész uszni, vagy toltsek le egy filmet?

Németorszag vagy Sziria?

HEV-vel mentek, vagy inkabb biciklivel?

Eélhivjam én apamat, vagy tizenjek neki anydmmal?
Most akkor a fikat vagy a lanyokat szereti?

Laci bécsi, tetszik pelenkdt kérni estére, vagy tudja tartani?
Megallsz a kocsival, vagy inkabb ott hagyod az ut szélén?
Mondjam, hogy sajndlom, vagy majd csak akkor,

ha 6 kér el6szor bocsanatot?

Alairja vagy sem?

Valasztod, vagy.

Csindlod.

Vagy.
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kolldzs

hullik a boldog szilva

a boldogtalan farél

az élvezetek el6csarnokaban
felsorakoznak a staciok
konyvekre vadaszik

a szavak embere

a haléingnek és a pelenkanak
csak az 6néllésag

csak a szabadség hianyzik

a régi térfalak és a jelenkor
megveregették a vallamat
csendesen csaholt a diktattra

szavakra vadaszik

a konyvek embere

a boldog szilva el6csarnokaban
hullanak

a boldogtalan élvezetek

a stacidk felmdasznak a fara

a bepelenkazott térfalak

és a jelenkor haléingei

6nalléan csaholnak csendesen

a diktatdira megveregeti a vallam
az élvezetek eldcsarnokaban
csak a szabadsag hianyzik

csak a kivagott szilvafa

20 szelek (Zlekes Wis

szeretném hogy a sotétvoros fizfa
ligetében példaul egy szelet izletes
hust is kérillvehessenek

és elborithassanak a legyek

mert mindegyikiik gy hiszi

és azt is akarjak elhitetni vele

hogy sajat sorsat csak maganak
koszonheti pedig csak egy statisztikai
adat amelyre lesujtott a véletlen

azoknak a tekintetével itélik meg
magukat és az izletes huisszeletet
akik elitélik ket

a szégyen csokkenti a zsdkmanyul
esett emberek értékét

mi térténhetett hogy manapsag
ilyen szabadon tobzédhat egyesek
uralma a tébbiek izletes hus-
szelete felett

azt hissziik a k6zombosség és a
passzivitas elvalaszthat és meg-
6vhat minket az izletes hus-
szeletektdl valamint az dltalanos
boldogtalansagtél holott épp

ez a tévedésiink tesz torékennyé

és sodor légycsapd-veszélybe minket

a kozonség mindig elégedetten
tapsol izletes hussal
és az izletes flirészporral jollakatott legyeknek
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Sokszor elfigyeltem az arcat. Békét sugarzott, harmoniat. Alacsony, képcos volt, mégis

formas. Lattam az éveket, amiket maga mogott hagyott, a sok-sok egyforma napot. Volt
egy fia, egy évben egyszer ha eljott meglatogatni, akkor sem maradt sokd. J6tt, és ment,
én pedig virtam a panaszt, a csalédast arovid latogatds miatt, de nemlatszott rajta semmi,
arca ugyanolyan békés volt, szemében mosoly bujkélt. Néha kacagott is, minek 6riil ez,
gondoltam, és morcosan beljebb hiiztam az ajtém, ne is halljam a hangjit. Nagyothallott,
én meg mérgelédtem, mit ordit mir megint. Szeretett beszélgetni a szomszédaival, csak
engem kertilt el nagy ivben. Nem emlékszem, mikor és miért alakult ki kézottink az el-
lenszenv, amit f6képpen akkor éreztem, amikor vasadrnaponként kislt6zott, gyéngysort
és ruzst rakott magara. Ment a templomba. Ajtatos szentfazék, gondoltam magamban,
de 6t nem érdekelte, ment télen, ment nyiron, ment olyan firgén, ahogyan jémagam

sohasem tudtam menni. J6l birta magat, pedig azon a nyédron téltétte be a nyolcvanat.
Imédta az életet, a pénzt, sok 6reggel ellentétben fel is élte. Uj butorokat vett, lecserél-
tette a bejarati ajtét, az ablakokat. Héfehér volt mindene, csak a lelke volt sétét. Hittem

ezt, és nem gondoltam, hogy az én lelkem borus sziirkeségét vetitem ki rd. Még jobban

begubdztam, becsuktam az ajtét, latni sem akartam, ahogy 6ntézi, 4polja ronda, lils-
ba hajlé muskatlijait, a babar6zsaszin leandert, amit folyton dicsért. Jobban szereti ez

avirdgokat, mint barmit vagy barkit. Ezt gondoltam, amikor kezdetét vette a hanyatlas.
Valaki ellopta a virdgokat, 6 meg dgynak esett. Top6rodott vénasszonnyd vélt, 6nmaga

arnyékava. Kukucskaltam vasdrnaponként az ablakon, de nem ment sehova. Nagy hangja

suttogdva vilt, mar ha beszélt egyaltalan. Néha napokig nem hallottam a sz6sz6lését.
Nem tudom, ki taldlt rd. Azt beszélték, hogy bénultan fekiidt a szoba kézepén. Rendbe

fogjonni, mondtam. A fekete z4szl6t meg sem lattam az épiilet homlokzatén, pedig fujta,
tépte a szél, zord volt az a nyar. Azt mondjak, meghalt, de én nem hiszem el. Aleandert

szorgalmasan locsolom, tele van bimbéval, sok virdgot igér.
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Otthon a haziaban

ADROT 6sszmiivészeti és tarsadalomkritikai portal, a Fedél Nélkiil utcalap és a Csillagszdll6
folyéirat kozosen hirdetett alkotdi palydzatot Otthon a hazdban cimmel a hajléktalansag-
r6l. Verssel vagy prézaval, rajzzal, festménnyel, fotéval vagy filmmel lehetett palyazni
felné6tteknek, gyerekeknek, hajlékos vagy hajléktalan embereknek egyardnt.

A palyazat célja az volt, hogy beszéljiink a hajléktalansigrol mint kézos tarsadalmi
problémardl, mégpedig az irodalmi és a képzémiivészeti alkotas nyelvén.

Akiirék versenyen kivil, célzottan is felkértek szerzéket: olyan kézismert alkotokat,
akik ha szélnak a hajléktalansagrol, az mar 6nmagaban is jelzés érték.

A felhivasra kozel szdz palyazoé irdsai és tizenegy indulé vizudlis alkotasai érkeztek
be. Az eredményhirdetésre a Kulturpart nyilvanos radiéfelvétele keretében kertlt sor
a Budai Fonéban.

Az Otthon a hazdban versenyen a DROT alkotéi dijat Kiraly Gabor nyerte el verseivel.
A Fedél Nélkiil dijazottjai Kajuk Gyula versekkel és Zilahi Tam4s prézaval. A zstiri gyermek
kiléndijasa Peresztegi Hanna (vers). Képzémiivészeti dij: BAcs Emese (vegyes technika).

A Csillagszdllé dijazottja Ferdindnd Zoltan, prozaja az aldbbiakban olvashaté. A szerkesz-
téségiink szerint legsikeresebb tovabbi palyamitiveket is e lapszamban kozoljuk.

FERDINAND ZOLTAN

A M‘\&\n()c‘\vug)(‘ VSNV ¥ SN

A Csillagszdlls folyéirat dijazottja

Minden éjszaka ugyanaz volt a misor. A Miskdciné elkezdett orditani, hogy gyilko-
sok, gyilkosok, megolnek, megélnek, tisztdra, mint valami écska horrorfilmben. A vil-
lamosmegallé kérnyékén lakott életvitelszeriien, s6tétedés utdn nem is nagyon me-
részkedett a kozelébe senki. Engem egyaltalan nem zavart az orditozdsa, meg aztin
mindig is kivincsi voltam, hogy mégis ki akarna megélni, és miért. A multkor éppen
a kutydmmal bokldsztam a lakételepi éjszakaban, amikor azt vettem észre, hogy egy
né szalad felém a rosszul megvilagitott garazssor iranyabél. En altaldban keriilom az
embereket, de 6t mindenféleképpen szerettem volna kézelebbrsl megismerni, mert
mar messzirdl is nagyon j6 nének tilint, rdadasul eléggé ki voltam mar éhezve, aztan
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ahogy kozeledett azokkal a hatalmas melleivel, meg is ijedtem egy kicsit, mert el se
tudtam képzelni, mihez kezdek majd velik, ha esetleg sikeril rabeszélnem, hogy
igyunk meg valamit nalam. Azért persze igyekeztem kulturaltan viselkedni, mégse
vagyok egy perverz allat, meg aztdn mindjart kiis derilt, hogy nem miattam lassitott
le, hanem mert éppen gyilkolni kezdték a Miskécinét a bokorban. Kérdezte is rémiilten,
hogy mi ez az orditozas, éppen horrorfilmet forgatnak, de én megnyugtattam, hogy
nem, itt ez megy minden éjjel, csak a Miskdcinét gyilkoljak a bokorban. Most kéltoztél
alakételepre, kérdeztem, mert més hirtelen nem jutott eszembe, hogy neked mennyire
jok amelleid, de ezt mar persze csak gondoltam, mégse vagyok egy perverz dllat, nem,
mar majdnem egy hénapja, valaszolta nevetve, de akkor ezek szerint tényleg nincs
itt semmi ldtnivalé. Ez egy lakotelep, szaladt ki majdnem a szamon, de végiil sikerilt
uralkodnom magamon, pedig mar a nyelvemen volt, hogy ez egy lakételep, bazmeg,
mégis milyenlatnivaléra szamitottal, de tulsdgosan jok voltak a mellei, én meg eléggé
ki voltam mar éhezve, ezért inkabb hallgattam, és csak bAmultam a melleire szemér-
metlentl, lehet, hogy mégis egy perverz allat vagyok. Amugy nagyon helyes a kutyad,
mondta, és mar szaladt is tovabb, koszi, neked meg jok a melleid, széltam utana, mert
akkor mar tgyis mindegy volt, de ezt mar nem hallhatta meg, mert a Miské6ciné éppen
akkor azt orditotta, talan a teliholdnak, taldn az éppen megérkezé villamosnak, hogy
digolj meg, dogolj meg, nem megyek veled, akkor se, ha szeretnéd!

Elmebeteg volt a Miskdciné, de azért a multkor is hogy visszahozta a J6zsit az
életbe, a J6zsi ugyanis szivrohamot kapott kutyasétaltatds kézben. Jélismerte a Mis-
kéciné a Jézsit meg a Morzsit, a Jozsi kutydjat, és persze a Morzsi meg a J6zsi is jol
ismerte a Miskécinét, hiszen ugyanazon a kérnyéken éltek mar évek 6ta. A mentdsok
viszont alig akartdk elhinni, hogy a J6zsi egyediil a Miskécinénak készonhetéen van
még mindig életben. Mert hidba lt a Morzsi a J6zsi mellett az utcasarkon, amikor
a gazdaja szivrohamot kapott, nem tudott rajta segiteni, csak nézett hiilyén, de sze-
rencsére a Miské6ciné éppen a kozelben kukazott, és aztis tudta, mit kell tennie, mert
régebben mentésként dolgozott, és amig a szegény Morzsi tovabbra is hiilyén nézett,
és hit mi mast is tehetett volna, mégiscsak egy kutya volt, rdaddsul kutyanak sem
valami okos, a Miskéciné szivmasszdzsban részesitette a J6zsit, és taldn még szdjon
at is 1élegeztette. Hogy aztdn a J6zsi mivel érdemelte ki a feltdmadast, azt nehezen
lehetne megmondani, mert sose volt valami szeretheté ember. A Miskécinéra is tobb-
szor rahivta mar a rendéroket, de azt persze nem arulta el nekik, hogy igy akarta
megbosszulni, amiért 6tven évvel kordbban, amikor a Miskéciné még se Miskéciné
nem volt, se hajléktalan, csak egyszeriien a Jolika, visszautasitotta a kozeledését.
Most mégis 6 mentette meg az életét, pedig a J6zsi mar azelstt se érdekelte a Jolikat,
hogy a Miskdci belopta volna magit a szivébe.
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- J6, akkor most menjél - mondja anyam. Nézem, ahogy a kezét torolgeti a mosoga-
torongyba, és azt hiszem, életemben el6sz6ér nem érzek semmit. Nem lep6dém és nem
bantédom meg. Nem érdekel az sem, hogy valéjaban értem, és nekem kellene felé egyuitt-
érzéssel lennem. A cipém orrit nézem, az unasig megélt sziirke linéleumot, térdelem
kicsit a haitam mogott a kezem, de igazadbdl nem érdekel semmi.

- El fogok menni.
- Most.
— Oké. — Tehit most jott el akkor az ideje.

Elege lett anydmnak végul. Mar vartam ezt a percet. Vartuk mind a ketten. Szamitani
lehetett r4, hogy jon. Egyszer. Valamikor. De nem akkor, amikor bejelentés nélkil f6lhoz-
tam tavaly nyaron a Pistit, és részegen 9sszetortitk a dédmama titkrét. Nem akkor, amikor
eladtam a fekete bércsizmadjat, és az 4rabél nem jottem négy napig haza. Nem vettem 6l
a telefont, és éjszaka kusztam be a lakdsba, majd magamra zartam az ajtét; csak a hitét
atkutatni sunnyogtam ki, amikor éppen munkdban volt. Akkor sem, amikor folfedeztem
az éjjeliszekrényben a titkos napléjat, és harom oldal volt hatra, mikor betoppant. Es
akkor sem, amikor elmentem a nagyihoz, és azt hazudtam neki, hogy rendszeresen iit.
Vagy amikor a rendérségi iigy volt. Ezek kozil egyik se szamitott, egyik sem volt elég
erds indok. Hanem az egész mogott. Kézben.

Ma jott el ez a nap. Egy pillanatra felemeltem a hangom, mert mar két napja tiresen
kattogok, nincsen l6vém, semmi nem izlik, pedig valahol tudom, hogy éhes is vagyok,
és meglattam a zoldborsoélevest a tiizhelyen, és kiakadtam, hogy mar megint ez. Nem
birom a zéldborsélevest, folyton ezzel nyomaszt — kidltottam, és akkor.

Mar vagy harom perce tart, hogy fekete-fehérben latom magamat. Anyamat. A sziirke-
borsoélevest. Hirom perce vonogatom lélekben a vallamat, és azdta fekete-fehér az agyam.

— Akkor 6sszeszedem a cuccaimat. — A mosogatéba néz, és nem mond semmit.

Fogom a hitizsdkom, és behajigdlom a legfontosabbat. A telefonom. Egy masik farmer,
zokni. A p6l6, amin Mark Renton van. Az mp3-am. Tolt6. Egy doboz tampon. A tarcam,
bar iires. Ongyujté, amit két 6ra milva elhagyok. Egy mésik 6ngyujtd, amit Adrian adott.
A z6ld kapucnis pulcsim. Ennyi. Majd megszokom.

Visszamegyek a konyhaba. Anydm ugyanugy all. Nézem egy ideig, majd kifordulok.
Nem tudom, mikor csuktam be utoljira ilyen halkan a bejarati ajtét.

Ahiz el6tt megallok, és nagy levegét veszek. Elgkotrom az mp3-at, bedugom a fillem-
be a fiilest. Lee Jonest hallgatok. Ujrajatszom fejben, mikor Levéllel MDMA-ztunk. Az volt
ilyen puha. Szeretkeztiink, és bestitott az agydra a nap. Hol lehet most Levél? Fogalmam
sincs réla. Mar kint jarok, a nagyobb f6uton. Lee Joneson keresztil is a fillembe hasit
a larma. Majdnem atmegyek egy piroson, de valaki megfogja a karom. Nem nézek ra.
Nem igazan oriilok, hogy vagyok, de nem akarok megdégleni sem. Csak megyek elére,
vaktdban az uton. Teljesen mindegy, hova tartok.
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Nézem az ut menti krimdkat, szakadt butikokat és a zoldségeseket, és minden, de
minden teljesen hidegen hagy. Lassan s6tétedni kezd. Lemegyek az egyik aluljaréba.
Nem tudom, milyen messze lehet mér az otthon, de azt hiszem, elég messze van. Leiilok
a telefonfulkék mellé. Az egyik fillkében alszik valaki.

Lehet, hogy én is itt fogok. Nincs kedvem elgondolkodni a lehetéségeken.

Egy-két 6ra mulva felbukkan egy toprongyos fit. Csapzott a haja.

- Nincsen egy cigid?
Megnézem a zsebem. Egy sodortam van. Elszivhatjuk ketten.

- Urge.

— Mesi.

— A kérnyéken laksz?

- Ujpesten — hazudom. Bar tulajdonképpen fogalmam sincs, hogy melyik varosrészben
vagyok.

Ez a megéllénév nem mond nekem semmit.
~ En dabas-sari vagyok. — Ezt sem tudom, hol van. — Van borom. — A kabatja belsé
zsebébél el6vesz egy milanyagosat. Belekortyolok. Egész nap nem ettem és nem ittam
semmit. Finom. A cigit folyton Gjra kell gytjtani. Felvéltva szivjuk. Nézem azt az egy-két
flangdl6 embert. Senki nem néz vissza.
- Lévéd van? - kérdezi Urge. Vallat vonok. Dehogy. — Akkor veled alszom. Azt csinalsz
az utcan, amit csak akarsz. Senki nem néz rad, soha. Ez a legjobb ebben. Es a legrosszabb.

Mosolyentrbpia
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KIRALY ESZTER
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aki nem emlékszik, hogy
tegnap a Dundba pisalt,

’73-ban pedig a 2. szdmu 4ltaldnos iskola kérusanak

oszlopos tagja volt,

még rémlik a masodik versszak, hogy

énistenemadjdlszdlldst,

teli torokbdl zengeni képes barmikor, hogy

nddahdzamteteje,
megneszeli, milyen alakot 61t

a kategorikus imperativusz, amikor

senkinincskielringasson,

de nem tudja, hol van, akinek
meggy6z6dése

Szilard,

s aki

nemcsak kozszeméremsértd
szitkségét, de szamontartja
tekintetét s 1épéseit,

vagy legalabb csak

anézését meg a jarasat;
Szilardnak

kétségei vannak afeldl, hogy
ha majd a hénap elsé keddjén
zuhanyozhatik, akkor

vajon megmarad-e

arbzsa alatt
halmazallapota

Szilardnak,

vagy

konnyeivel s piszkaval
egyltt éri a lefoly6t,

s erenként csurgatja bele
anézését

meg a jardsat,

hogy

lassan, de biztosan

elérjen a Dunaig.

KIS MONIXKA

Poco\m ey we ?Qc\
Még szinte éjszaka volt, amikor Pécok arra riadt, hogy egy szaguldo, fekete sportautd
lesodrédik az utrél, majd ugyanazzal a lendiilettel becsapédik a kedvenc talponalléja
oldalfaldba. Az auto elsé fele eltiint a megrogyott épulet térmelékei kozott. Sziirke fiist
és téglapor keveredett a csip8s levegében. Galilei bizonyitotta elészor, hogy a testek
mindaddig megdrzik sebességiiket, amig egy masik eré nem hat rdjuk — gondolta -, ezzel
megcafolta Arisztotelész allitdsat, miszerint a testek természetiiknél fogva lelassulnak,
majd megallnak kulsé er6hatas nélkil. Az autéroncsbdl nem szallt ki senki. Az egész
kornyék mélyen aludt még, ha hallotta is valaki a csattanast, biztosan azt gondolta, csak
almodik. Pocok elsétélt az aluljaréig, keresett egy nyilvanos telefont, tircsdzta a 104-et.
Kicsit messzebbrél, egy hirdet6oszlop mogil figyelte, ahogy a mentésok felmérik a hely-
zetet. Egyikitk bemdaszott a kitort hatsé szélvédén 4t, néhany percet toltott az utastérben,
aztdn Gjra el6bukkant. Hamarosan megjelent egy rend6raut6, megérkeztek a tiizoltdk is.
Egyikiik sem szirénazott, P6cok tudta, hogy ez rossz jel. A tiizolt6k felhasitottik az autd
kasztnijat, mint egy majkrémes dobozt, aztdn hordagyra fektetve kiemelték a sofért. Nem
volt sem homloka, sem orra. Az eliills6 koponyagédér odavan - dllapitotta meg Pocok -,
a szegény fid agya nagy része valdszinileg ott maradt a muszerfalon. A testet bezsékoltak
és elvitték. A minden bizonnyal tébb 6ran at tarté helyszinelés til nagy nytzsgéssel jart,
igy hat Pocok elindult a Klinik4k felé. Mire Bajusz bédéjahoz ért, mar ragyogott a nap, és
alevegd is kellemesen langyossa vilt.

— Itt egy feles, Pocok. A vendégem vagy ezen a szép, meleg napon.

— A Mars a Naptdl legtavolabb keringé kézetbolygé, ott az dtlaghémérséklet csupan
minusz 40 Celsius-fok.

- Igyal, Pocok, ne jatsszad itt a tudds embert.

Pocok csukott szemmel kiildte le a tomény italt, gyomra 6sszeugrott, elontotte a for-
résag. Kabatja zsebébdl elGvett egy kissé viseltes szendvicset, arcat a napfényben fiurdetve
csendben majszolgatott.

— Hét azt meg honnan szerezted? — kérdezte Bajusz.

— Egy szép szske, vaniliaillata lany adta tegnap este a Hatar uton. Flitteres taskaja
volt, és turkizkék salja. A szeme pont olyan kék volt, mint a Jutkaé.

— Mér nem hivod fel? Adok rd pénzt, ha azon maulik.

Pscok nem valaszolt. Kelletlenil legyintett, sarkon fordult, és a Viola utcin sétalt
tovabb. Violaceae, ibolyafélék — morfondirozott utkézben —, huszonharom nemzetség,
kozel ezer faj, négykoros, 6ttagt, zigomorf virdga névények. A Mester utcai megalléban
talalt egy szinte érintetlen szal cigarettat a kuka mellé hajitva. Nejlonszatyrabol kivett
egy doboz Korona gyufat, ragyujtott. Hosszan, mélyeket szivott a rizsfoltos slimbdl.
A villamos csikorogva megillt. Egy asszony leszallt, hajlott hittal, lassan tipegve huzta
maga mogott a gurulds bevasarlotaskat.
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A déli harangsz6t a Szent Vince melletti padon hallgatta meg, ahogy mindig. Az éhség
mar régdta nem zavarta jobban, mint a labujjan a benétt korém. Egyszer olvasott valamit
Szent Vincérdl. Diocletianus csdszar kinoztatta halalra valamikor 300 kériil.

Egy 6ltonyos, id6sebb férfi elegans kalapban egy szazast nyomott a kezébe. Pocok
megkoszonte, a férfi tovibbment. Szaz forint. Késa Istvan tervezte a kilencvenes évek
végén. Megér nagyjabdl ot-hat kiflit, olcsébb sontésekben egy presszokivét, egy kis pohar
tejfolt, kefirt vagy joghurtot, nagyjabdl tiz deka parizsit, esetleg egy Sport szeletet. A va-
csora idejéig rdér kitalalni, mire verje el. Délutan meghallgatott egy szabadtéri koncertet
a Duna-parton. Bachot jatszottak. Mar besotétedett, amikor visszaért a parkba, a szokott
éjszakai pihenéhelyére. A helyszinelést mar rég befejezték, az aszfaltra festett néhany
fehér vonal és nyilak jelezték csak, hogy tortént valami. Szatyrat a feje ald hajtogatta,
elhelyezkedett, és par perc milva mar mélyen aludt. Almaban Jutka jelent mega pad el6tt.

- Apa, gyere haza - mondta azzal a régi, forré szeretettel, ami életben tartotta a f6-
varosi rideg forgatagban.
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Takacs Hajnal: Bdntalmazottak igazsdga (Ad Librum, 2017)
www.adlibrum.hu/bantalmazottak-igazsaga-az-aktiv-szerzo-programban/

Mit gondolsz, mi dll annak a hdtterében,
hogy sokszor az dldozatot hibdztatja a tdr-
sadalom?

Alapvetéen azt gondolom, hogy kénnyebb
az aldozatot hibaztatni, mint szembenézni
azzal, hogy beteg a tarsadalom. Az dldozat-
hibaztatas blinpartolas és gyavasig, ésigen,
valahol passziv-agressziv reakcié is. Ha az
aldozatot hibiztatjak, azzal azt mondjak,
hogy & tehet az 6t ért erészakrol, és ezzel
egyiitt felmentik az erészaktevét tettének
sulya aldl, de ha nem is mentik fel teljesen,
mindenképpen bagatelliziljak tettét. Nyil-
van a helyzet komplexebb ennél, delecsupa-
szitva, az dldozathibaztatds tudatlansagbdl
fakado primitivség.

Az erészak mindenkit érint, akar tudo-
mast vesz réla, akdr nem. Es igen: biins-
sok cinkosa, aki néman elmegy az er6szak
mellett.

Mit gondolsz, mit kellene vdltoztatni ahhoz,
hogy egy felvildgosultabb, igazsdgosabb ko-
zeg legyen hazdnkban, olyan, ahol a bdntal-
mazdst hatékonyan kezelik?
Mindenképpen ismerettel és tudissal kell
felvértezni az embereket. Széleskérien is-
mertté kell tenni az er6szak megnyilvanula-
siformadit, az oda vezetd utat, és egyéltalan,
tisztaba tenni azt, hogy miis abantalmazas,
a bantas és az erészak.

Mi beleszocializalédunk az erészakba,
és a tévébol 6mlé szenny is azt hazudja ne-
kiink, hogy ez normalis, hiszen mindenhol
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jelen van. Valéban mindenhol jelen van, de
ett6l még nem normalis. A legtébb ember
egyszerlien mar nem érzékeli a kilénb-
séget a normalis és a banto6 kozott, nem
latjak az egyébként éles hatarokat az erd
és az erfszak kozott. Az emberek fejében
zavar van, osszekeverik a féltékenysé-
get a szerelemmel, a kier@szakolt szexet
a szenvedéllyel, a gazdasagi bantalmaz4st
a gondoskoddssal.

A hatésagok hivatali szintre emelték
a bantalmazast, és az egyébként létezé
rendszerabiizus nemcsak azért karos, mert
az aktak kozott ismeret hijan elveszejtik az
embert, nemcsak azért, mert olyan eljara-
sokat kényszeritenek a bantalmazottakra,
amelyekkel csak az aktdik szamat novelik
(de hatékony megoldast tudatlansaguk
okan nem képesek nyujtani), hanem azért
is, mert ugyanigy nem veszik komolyan
a hozzajuk segitségért forduldkat, ahogy
abantalmazo sem veszi komolyan dldozata
jelzéseit. A ma miikédé hivatali rend nem
rend, hanem egy olyan szemétdomb, ahol
embereket 6lnek halomra, gyerekeket da-
ralnak be.

En inkabb hiszek az alulrél épitkezs
kezdeményezésekben, mint abban, hogy
hoznak egy torvényt, és na, akkor mar
minden rendben is lesz. Visszatérek az
elsé kérdésedre, és azt mondom, hogy igen,
komplex a helyzet. A jogrendszer jogrdl, és
nem igazsagrol sz6l. Ma Magyarorszagon
meg kell venned a jogodat, ki kell fizetned

ajogképességedet. Ha nincs pénzed, jogod
sincs.

Eppen ezért, amiben én hiszek, az
az emberi elme és tudat szabadsiga. Az
a sérthetetlen valami, amit a térténe-
lemben egyszer sem volt képes egyet-
len hatésag vagy kormany sem leigazni.
Hiszek az egyén szabadsagiban, abban,
hogy el tudja donteni, hogy mi a j6 és mi
a rossz. Csak annyi a dolgunk, hogy jé és
rossz kozott allast foglaljunk. Ehhez per-
sze kellenek emberek, megmozdulasok és
mozgalmak, hogy megmutassédk a killénb-
séget a kett6 kozott. Eppen ezért orilok,
hogy a Nézémiivészeti Kft. Soha senkinek
cimi el6adasanak a levezetd beszélgetését
a szinészek kozremiikodésével vezethetem.
Ez kifejezetten érzékenyits el6adds, amit
foként kozépiskolakba visznek el. Gyerek-
kori szexudlis abizusrdl szél ez a kivald
szinészekkel el@adott, zsenidlisan meg-
rendezett darab, és minden alkalommal
felemel6 megtapasztalni azt, hogy a ve-
liink sziiletett j6 és rossz tuddsa nem halt
meg. Ez az egyik formaja az igazan érzé-
keny és hatékony tarsadalmi parbeszédnek,
amely az egyének fejében rendet téve elin-
ditja a gondolkozas utjan az erészakmen-
tes élet szabadsagat.

Sokféle bantalmazds lehetséges, igy biztos
sokféle a bantalmazé is. Mit gondolsz, meny-
nyiben haszndlhato fel a bantalmazdék védel-
mére mondjuk a sajdt hdnyatott multjuk?
Az erészakra nincs mentség. Az erészak az
er8szaktevé dontése.

Nincs ember, aki ilyen vagy olyan okok-
ra hivatkozva ne tudnd megindokolni, hogy
miért dontott ugy, hogy erészakot tesz. De
a lényeg ett6l még akkor is az, hogy ugy
déntott.

Egy bantalmazott példaul nyilvan
sok hanyattatason, nehéz élethelyzeten
van tdl. Ilyen elven akkor neki is szitkség-

szeriin bantalmazo6va kéne vélnia. Csak-
hogy ez nem igy torténik. A déntés sza-
badsidga mindannyiunknak megadatott.

Abantéasnak ezer médja van, de minden
bantalmazast a hatalomvagy, a jogosult-
sdgtudat és a birtoklasi vagy éltet. Ebbdl
a harombdl egy is elég, hogy erészaktevs
véljon valakibél. A bantalmazé haszonelv(,
szamtalan eszkozt valaszthat a bantalma-
zashoz, de a déntése mindenképpen kell
a megvaldsitasahoz, igy annak felelssége
is 6t kell hogy terhelje.

Te hogy ldtod, mit jelent a szabadsdg egy
bdntalmazé, s mit egy bdntalmazott szd-
mdra?

A bantalmaz6 szdmara a szabadsag azt je-
lenti, hogy barmit megtehet a partnerével.
A bantalmazott szdmadra pedig az jelenti
a szabadsagot, ha megvalik a bantalmazé
parazitdjatol.

Hatalmas szemléletbeli kilénbség, ho-
gyan definilja valaki a szabadsigot; azt
teszem, amit akarok, vagy megtehetek
barmit, de mégis én déntém el, hogy mit
teszek. A bantalmazé erésen hiszi, hogy
barmit megtehet. A tarsadalom felel§ssé-
ge pedig az, hogy megmutassa neki, hogy
nem tehet meg akdrmit. Ez nagyon komoly
tarsadalmi felel6sségvillalds, és éppen
ezért a bintalmazds nem maganugy, ha-
nem kékemény kozigy.

A Bantalmazottak igazsaga mennyiben folyta-
tdsa az eléz6 konyvednek (Az asszony verve,
Hittér, 2014)? Miben tér el?

Mindkett6 a bantalmazasrél szél. Az asz-
szony verve a trauma kiheverésének és
a valaszkeresésnek a kellés kozepén iré-
dott, a Bdntalmazottak igazsdga pedig mar
az osszefiiggések kutatdsaval foglalkozik,
a trauman immdr tdlnéve. A bantalmaza-
son tul létezik egy magasabb szint( rend-
szer, amely miikodteti és életben tartja az
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er6szakkultarat. A méasodik kényv mar
nemcsak a bantalmazas természetrajza-
rél és annak tulélésrdl szol, hanem arroél
a rendszerrdl is, amelyiket megismerve és
megértve kiutat taldlhatunk az erészak-
mentes élet felé.

Taldlkoztdl azzal a tapasztalattal, hogy egy

bdntalmazott nem hisz a sajdt emlékeinek?

Mit gondolsz, mekkora szerepe van az egyén

ongyégyuldsdban az emlékeknek?

A bantalmazott nem litja redlisan az élet-
helyzetét. Kifogasokat és magyardzatokat

keres az elfogadhatatlanra, legtébbszor
azért, mert a tdrsadalom igy szocializélta.
Ezért életbevagdan fontos, hogy érté tanik

legyenek mellette, akik visszaigazoljak neki,
hogy ami vele tortént, az bantas. Az elfo-
gadhatatlan. Hogy 6 ennél tébbre és mél-
tébbra hivatott.

Az els6 konyvemben szemfényvesztok-
nek hivom a bantalmazékat. Es nemcsak
azért, mert kilopjak a fényt dldozatuk sze-
mébdl, hanem azért is, mert mas valésagot
hitetnek el veliik, mint ami val6jaban van.
Olyanok, mint a btivészek, mentalistdk
vagy magusok. Médosult tudatéllapotba
helyezik a bantalmazottat, hogy az ne is-
merje fel, hogy méltatlan dolog térténik
vele. Elfogadhatéva akarjik tenni az elfo-
gadhatatlant.

Taldlkoztam olyan bantalmazottal,
aki elmesélte nekem a torténetét, és
amikor leirtam, azt mondta, hogy igy
nem engedi megjelenni, mert ez tul dur-
va. O akkor szembesiilt azzal, hogy amit
elmondott, az valéban tul durva, és nem
iréi tulzasok voltak a leirtakban, csakis
az, ahogy a dolgok voltak. O akkor szem-
besiilt azzal, hogy az emlékei nem csupan
emlékek, hanem komoly traumék, amik-
kel foglalkozni kell. Azéta eltelt par év, és
ma mar ugy litja a dolgokat, ahogy azok
vannak és voltak. Most mér jél van. De
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ehhez szembesiilnie kellett az 6t ért ban-
tas sulyaval.

Meg kell engedntink magunknak, hogy
ugy emlékezziink, ahogy a dolgok valéja-
banvoltak. Talan nem is az emlékekkel van
baj, hiszen azok megtorténtek, valtoztatni
nem tudunk a multon. De az azokat kisér6
érzésekkel foglalkozni kell. Ezekkel szem-
be kell néznuink, hogy gyégyulhassunk. Ki
kell tudni mondani, hogy azon az éjsza-
kan én nem beletérédtem a szexbe, hanem
megerészakoltak. Hogy akkor én ott nem
provokaltam, hanem érzéseket akartam
kifejezni, amire verés volt a valasz. Hogy
engem akkor ott semmibe vettek. Ott en-
gem megaldztak, megszégyenitettek és
megbecstelenitettek. Ez a szembenézés
az, ami a gydgyulas felé vezet. Az, hogy
ki tudom mondani: ez méltatlan volt, és
nem én akartam igy. Ezt én nem érdemel-
tem meg, ezt valaki rdm mérte, mert § gy
déntoétt. Ha ezt felismerem, akkor az emlék
mar csak emlék marad, egy torténet, ami
megesett, de nem hatdrozhatja meg tobbé
az életminGségem, mert visszamegyek az
akkori énmagamhoz, megfogom a kezem,
és azt mondom az akkori 6nmagamnak,
hogy ,figyelj, te nem tehetsz réla. Errél
6 dontott igy, ez réla szol”. Es ezen a pon-
ton a sajit kezemet fogva elviszem magam
onnan az emlékekbdl, és rajévok, hogy el-
mult. Nincs tobbé hatalma felettem. Ez az
elengedés, nem pedig a ,bocsdss meg neki”
6ssznépi kanon, ami hagyja szabadon ga-
razdalkodni a bantalmazdkat. Az elenge-
dés ebben az esetben szerintem az, hogy
visszaveszem a sajat életem, de ettél még
nem felejtem el, hogy te mit tettél velem.
Es furcsa médon ebbél jon valami, amit
nem megbocsitasnak neveznék, hanem
inkabb annak, hogy nincs jelentéséged
az életemben. Tulnéttem rajtad, tovabb-
léptem - és te nagy valészintiség szerint
még mindig ugyanott toporogsz a banté

valésidgodban, ahol eddig. Semmit nem fej-
16dtél, én pedig mar mashol vagyok — nem
a te szemfényveszté valésigodban.

Milyen médjdt ldtod a megel6zésnek? Mi-
lyen médon kellene felvértezni gyerekeinket
mdsok agresszidja ellen? Vagy a kivédhetd
erdszak csak egy dbrdnd?

Az dbrand egy megvalésitatlan dlom. De
az er6szakmentes élet olyan dlom, amely
val6sagga tehetd.

Mindenki lehet erészak adldozata. Ha-
talmas tévhit, hogy ez szarmazason vagy
szocidlis helyzeten mulna. Az elkeriilés és
amegel6zés mddja is a megismerés. Ismer-
niink kell az erészak jellemz6it, megnyilva-
nuldsi formait és dinamik4jat ahhoz, hogy
idében el tudjuk kertlni, vagy idében ki
tudjunk lépni beldle.

Az er6szak legnagyobb aldozatai a gye-
rekek. Azok a gyerekek, akik erészakos kor-
nyezetben nének fel.

Mi, felnéttek vagyunk azért a felelések,
hogy gyerekeinket megtanitsuk (vagy in-
kabb emlékeztessiik) az élet tiszteletére.
De inkabb mashogy, helytillobban mon-
dom: tanuljuk meg a gyerekeinktél az élet
tisztelését, és vallaljunk felel3sséget azért,
hogy ezt ne irtsuk ki belélik. Vegyiik ko-
molyan, ha 6k bantasrél szdmolnak be, és
soha ne mondjuk nekik, hogy az élet mar

csak ilyen. Mert az élet nem ilyen. Az élet
élni akar, és a gyermekeink ezzel az tize-
nettel jonnek le hozzank. Vegyik gket ko-
molyan.

Az élet tisztelete elengedhetetlen a ban-
tdsmentes élet utjan.

Hogyan tudod dsszeegyeztetni azt, hogy egy
fontos és nehéz téma képviselGjeként mégse
vidd haza a kiildetés lelki terheit? Egydlta-
ldn kiilonvdlaszthaté a magdnember és az
aktivista?

Egyszeriien csak embernek tartom magam.
Nem tudom és nem is akarom elvalaszta-
ni magam attél, amit csindlok. A téma
csak azért tlinik nehéznek, mert féliink
téle — pedig sokkal félelmetesebb helyze-
teket teremt, ha nem ismerjiik, és meg sem
akarjuk ismerni.

Ahogy a szétvert mellimplantdtumbdl
kiadradt szilikon a nyirokrendszerem ré-
sze, Ugy ez a téma is az életem része lett.
Viszem magammal, és mar nem hiszem,
hogy biarmi miatt meg kéne hasadnom.
A maganéletemben pedig csak olyan em-
berek maradtak, akik igy fogadnak el, és
nem akarnak masnak latni, mint ami va-
gyok. Es ez igy van rendjén. Visszatértem
6nmagamhoz, szabad vagyok - és ehhez
a szabadsdghoz ragaszkodom.

Sos Déra interjija
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Amikor a verés utdn albérletbe kolt6ztem, kinéztem az ablakon. Szép, félkorives, nagy
panoramds ablak, amire az ember nem szivesen tesz fiiggonyt még akkor sem, ha ille-
téktelen szemek bebamulnak rajta.

Ahogy egyik kedvenc kolt6m mondja, olyan hangulatban voltam, ahol a ,temetet-
len 4drvasagban, mint téli szeméttelepen, a hulladék kozt kapirgalva szemelgettem az
életem”. Es akkor megakadt a szemem azon a megallén, ahol akkor, gyerekként olyan
szégyenletesen nagyot estem.

Addig nem is tint fel, hogy pont abba az utciba koltéztem, ahova kisgyermekko-
runkban iskolaba jartunk, ahonnan futottunk a villamos utdn. Ahol 6riiletesen nagyot
pereceltem, és amiért csak én szégyelltem magam, pedig azért senki nem karhoztatott.
Littam magam az ablakbdl, ahogy a gyerekkori énem elesik, azt is, ahogy a testvérem
felsegit, és ahogy gyalog megyiink tovabb.

Arra gondoltam, hogyha nem létezne id8, akkor most odamennék magamhoz, és
megmondandm magamnak, hogy nem ez az esés volt a legrosszabb, ami velem tértént,
lesz még nagyobb is, masabb is — de akdrmi is lesz, tdl fogom élni, és ez a szégyenérzet,
mint minden m4s, el fog mulni.

Ha belenézhetnék az akkori kisgyerek-énemnek a nagy barna szemébe, akkor én
is meggydgyulnék. Ha nem lenne id6, akkor hélas lennék annak a néninek, aki ma én
vagyok, hogy odaj6tt hozzam, és ezt elmondta, mert lehet, hogy mashogy alakult volna
az életem, de annak elviselése biztosan.

Azt hiszem, ez volt az a pont, amikor el§szér mentem vissza egykori sebzett 6nma-
gamhoz, és fogtam meg a sajit kezem.

Soha senki nem tud minket annyira magunkra hagyni, ahogyan mi énmagunkat.
Vissza kell menniink a sériilt, szégyenérzettel teli, megaldzottsagot érzé gyermeki mi-
voltunkhoz, mert csak mi tudjuk begydgyitani a sajat sebeinket.

Meg kell mutatni 6nmagunknak, hogy szamithatunk magunkra, és vissza kell men-
niink oda, ahol a sebek estek rajtunk, és el kell mondani 6nmagunknak, hogy minden
sebre van gy6gyir. Ha igaz, hogy minden gy6gynévényre van legaldbb egy sebiink, akkor
azt el kell vinni az akkori sértett 6nmagunkhoz azzal az értéssel, amit életiink utjan
szereztiink. Igy mar biztosan nem éltiink hiaba.
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Mandala holnap

NEMA IMA )
A HAJLEKTALAN SORSRA JUTOTTAKERT

Az Oltalom Kérhaz Foglalkoztatéjaban hajléktalan sorsra jutott embertarsa-
inkért gyertyat gyijtva imddkozunk minden vasarnap este fél nyolc és nyolc
6ra kozott. Ha tigytinket 6n is fontosnak érzi, arra kérjiik, tartson veliink!

Ajténk nyitva all, hogy a jelzett idSkeretben barmikor, felekezeti vagy tarsa-
dalmi hovatartozasara valé tekintet nélkiil barki csatlakozhasson hozzank.

Kérjik, hogy az imadkozdk csendességét beszéddel ne zavarja meg!

Cimiink:
Oltalom Kérhaz Foglalkoztaté, 1086 Budapest Danké u. 9.

Dicséségemtél megfosztott,
levette fejemrdl a korondt.
Kitépte reménységemet,
mint valami fdt,
Letordelt kiros-koril: tonkrementem...
...kidltozom,
nem kapok vdlaszt.
Segitségért kidltok...
...konyériiljetek, konyoriiljetek rajtam,
bardtaim.
(J6b kényve)



Testem btemplom

WEINER SENNYEY TIBOR

A wASudg zek gac\‘bc\&\gc/\ac\
Szarka Fedor Guido alkotasa és alkotasai

Majd ha egyszer megirom egy esszében Hamvas Béla és Kemény Katalin mivészethez,
kiilonos tekintettel a festészethez vald kiilonleges kapcsolatit, lesz teljesen érthetd mindaz,
amit most le fogok irni. Addig be kell érniink azzal, hogy egészen egyszert(en elfogadjuk
(vagy elutasitjuk), hogy a magyar festészet egyediilall6 torténetébe és folyamatos parbe-
szédébe Szarka Fedor Guido festészete, grafikaja, kép-alkotasa a lehetd legszorosabban
és elemi szinten épiil bele. Nem kevesebbet allitok, mint hogy Szinyei Merse P4l Lilaruhds
ndje, sét Ferenczy, Csontvary, Gulacsy és Vajda Lajos és Szarka Fedor Guido képei kozott
nemcsak rokonsag, hanem a lehet6 legszorosabb, lényegi kapcsolat van.

Nem azért 4llitom ezt, mert szeretném, ha egy sorban emlegetnék Guidét és képeit
e fest6kkel, hiszen a miivészettorténet és annak ir6inak becsvagya tokéletesen értelmet-
len és érdektelen szdmomra. Végképp nem azért allitom ezt, mert Szarka Fedor Guido
az elmalt évtized alatt legjobb baratom, sok esetben alkotétarsam lett, akinek szdmta-
lan kiallitasat nyithattam meg, akivel szamos kézos konyviink van, és jelentds felfedezé-
utakat tettiink egyutt a kils6 és a bels6 tengereken is. S6t, ha az ember valakinek tényleg
a baratja, akkor ez, hogy munkdjat a legfontosabb és legélébb festék sordba rakja, téinhet
kegyetlenségnek is. Hiszen ezzel olyan terhet rak baratjara, aminek megfelelni legaldbb
olyan nehéz, mint amilyen kénny( az alatt §sszeroppanni, és elbukni. Csakhogy éppen
ez a szoros alkotéi, testvéri baratsag, s6t, ez a miivészikerség az, ami feljogosithat arra,
hogy mindig kegyetleniil 8szinte és kegyesen pontos legyek, ha Szarka Fedor Guidérél
és képeirsl van sz6. Amikor tehat azt mondom, hogy Szarka Fedor Guido rajzai, grafikai,
festményei, fotémontazsai abba a sorba illenek, amelyet taldn Szinyei Lilaruhds néje nyitott
meg a magyar képalkotds torténetében, vagy azt, hogy az 6 képei abban a tajban vannak,
amelybél kimagaslik A magdnyos cédrus, vagy hogy abban a virosban, amelyben Vajda Lajos
szentendrei hazai is, akkor nem arrél van sz6, hogy baratom képei ugyanannyit ,,érnek”,
hanem hogy lényegiikben azonosak.

Lényegiik pedig az, hogy a miivészet magia. A legmagasabb rendd magikus tett, amely-
nek célja és lényege nem az ,elvarazslas”, nem valamiféle ,megbabonazas”, hanem a fel-
szabaditas és az Istennel valé eggyé vilas.

Amikor Hamvas Béla huszonhét év alatt, 1920-tdl 1947-ig, a Forradalom a miivészet-
ben megjelenéséig kialakitja sziirrealizmusrol és absztrakciérdl alkotott elképzeléseit,
szamos fontos kiallitdsrdl irva, j6 néhany mivészt személyesen megismerve, akkor ép-
pen a képzémiivészet — kiilondsen a magyar festészet — hatasa révén jut el azokig a fon-
tos meglatasokig, amelyek egész életmiivét meghatarozzak. Ezeknek a gondolatoknak
végsé és kiforrott valtozata taldlhaté az Ot meg nem tartott eléadds a miivészetrsl cimi
esszéiben (1964). Kulénos, hogy az olvasés és iras embere éppen a képzémiivészet révén
tudta sajat magit meghaladni. Vagy taldn nem is olyan kilénés. Hamvas legfontosabb
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gondolatait, amelyek a kortdrsak ,fanyalgisit”, majd a hatalom elutasitasat véltottak ki,
s amelyek még manapsag is alegtébb embert ,idegesitik”, éppen képzémiivészetrdl sz6ld
esszéiben talaljuk. Péld4ul Bruegelrdl irott esszéjében kifejti, hogy a miivészet ,az élet
tulajdonképpeni feladata, az élet metafizikai tevékenysége” (1935). Ezzel kapcsolatosan
jegyzi meg Mezei Ott6, hogy ,,A miivészet magikus értelmezése nemcsak Hamvas Béla,
hanem André Breton miivészetelméletének is egyik kézponti kérdése”, s mutat ra, hogy
Hamvas koveti, de aztdn megis haladja Breton, Guénon miivészet- és hagyomanyfelfogasat.

»A hagyomany az ember és a transzcendens vilag k6zott 1évé kapcesolat folytonossaga-
nak fenntartdsa, az emberiség isteni eredetének tudata és az istenhasonlésdganak mint az
emberi sors egyetlen feladatdnak meg6rzése” — idéz egy ismeretlen szerz6t Hamvas a Sien-
tia Sacrdban, s ennek a titkrében kell megérteniink, hogy a képzémiivészet a teremtést nem
egyszerien mimeli, hanem folytatja. A teremtés nincs kész, hanem rajtunk keresztiil (is)
folytatddik, és ez legalabb olyan felel6sség, mint amikor valaki alegnagyobb fest8k soraba
all (vagy valakit oda 4llitunk). Igy tehat mindannyian teremték vagyunk, 4m e teremtést
mas és mas mddszerekkel gyakoroljuk. Mashogyan mondva: mindannyiunkban jelen van
az isteni mindség, erd, hatalom és szépség, de a legtébben — sajat emberi korlatainkban,
kishittiségiinkben, btineinkben felbukva — képtelenek vagyunk kibontakoztatni. (Es még
azok is, akik kézulink a legjobbak — mint egy Vajda Lajos vagy egy Radnéti Miklés -, ha
sikeril is kibontakoztatniuk az isteni alkotdéerst, elbukhatnak magukban és a sorsban,
hiszen a bukas az emberi 1étezés része, ahogy a jésag is.)

Barki meg tudnd tehat festeni Szarka Fedor Guido képeit, de az a barki csak Szarka
Fedor Guido lehet, mert csak 6 volt képes realizalni magaban azt a szintl szabadségot,
amelyben az isteni teremt6 er6 éppen az 6 képein keresztiil tud - éppen akkor és éppen
ott — megnyilvanulni. Ezért van az, hogy az igazan nagy miivészetet mindig kétszeresen
ismerjuk fel. Egyszer, amikor azt mondjuk, hogy ez annyira ismerés, pedig most latom
elészor. S6t, van, aki nem csekély becsvaggyal még azt is megkockaztatja, hogy ,akér én
is alkothattam volna” - hiszen a k6z6sbél merit, abbodl, amihez mindannyiunknak van
kapcsolata. Masodszor akkor ismerjiik fel az igazdn nagy miivészetet, amikor megértjik,
hogy amit latunk, egyszeri és megismételhetetlen, hogy egyedi és éppen ezért végtele-
nil értékes, pontosan gy, ahogy mi mindnydjan, egyenként. Ez a kétszeres felismerés
sodor minket a Hamvas és Kemény altal meghatérozott hatdrélményhez, pontosabban
tremendumbhoz.

Mi a tremendum? , A tremendum széval 6vatosan kell bidnni” - mondja Kemény Kata-
lin. — Az a hatér, amit Goethe ir le: Az a legjobb nekiink, ami megborzongat. ,Mi az, ami meg-
borzongat? Ami a rednk tapadt racionalis, akar irracionalis éntinkén tul — amds.” Ez a mas-
sag, ami mégis ugyanaz, az, amit felismertnk, amikor nagy miiveket szemlélink. Szarka
Fedor Guido pedig éppen ilyen miveket alkot, folyamatosan, és ez a folyamatossag vagy
képalkotasi gazdagsag, b6ség — sorozatok keriilnek ki kezei al6l igen gyakran — nem a tal-
zasbol és nem a fantdzidbdl fakad, hanem abbdl, hogy a teremtés is ilyen folyamatos, gazdag
és béséges. Elég csak a természetre gondolni, befelé vagy kifelé tekintetni, a mikro- és
amakrokozmoszt szemlélni, éslatni fogjuk ezt az egészen elképeszt6 dradast. Ehhez képest
Guido legsokoldalubb, legnagyobb szamu sorozata is kevésnek tiinhet, ahogy barmilyen
emberi alkotas. Ugyanakkor éppen ez a kevés az, ami tébb. Ez a kevés az, ami emberi. Ez
akevés az, ami mi magunk vagyunk a nagy egészben. Az egyszeri és a megismételhetetlen.
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A mivészet elvisz e kevés hatdraig, és megmutatja, hogy nincs hatar. A miivészet
felszabadité ereje, magikus aktusa éppen ez. Megmutatja nekiink a benniink é16 Buddhat
és Jézust és Krisnat, ha agy tetszik, éppen ezért fenséges. Az ember megborzad - ez
a tremendum —: hat akar én is lehetnék 6k? Bennem is megvan az 6 mindséguk? Mit
kezdtem eddigi életemmel? Hiszen ,nem vagyok mélt6”. Dehogynem. Mindannyian
mélték vagyunk ra. Es éppen erre mutat rd a mivészet. ,Csak egy széval mondd, és
meggydgyul az én lelkem.”

Amikor Szarka Fedor Guido végre olyan helyen allithatta ki rajzait, festményeit és
sorozatait, ahol elfértek, akkor végre atlépte a hatart. Eddig egyetlen ilyen kiallitds
volt — Gy6rben, a Xantus Janos Muzeumban -, minden mds alkalommal csak téredékeket
lattunk Guido miivészetébdl. (Akkor is, amikor kettesben beszélgettem vele a miitermé-
ben, amikor kisebb kiallitéterekben egy-egy sorozatot, idészakot felmutatott, és most
is, hogy a Csillagszdlléban néhany reprodukciét lathatunk.)

Olyanok ezek a részletek és toredékek, mint amikor Guido Budapestrél csinélt soro-
zatot. Befot6zta a budapesti aszfalton szertefroccsend szennyet, utédolgozta apré négy-
zetekbe, majd egymas mellé illesztett rengeteg ilyen kis részletet. Amikor ezt egy nagy
feliiletre kirakta, mindannyian tudtuk, hogy ez Budapest. Eppen ilyen kis részleteket
latunk az esetek tobbségében miivészetébdl, am mégis tudjuk, hogy ez 6. Ez az & keze
nyoma. Es milyen egyszert, akar én is csindlhattam volna. Vagy mégsem? Vagy mégis?

Az én aldl valé nagy felszabadulast gyakoroljuk a keleti filoz6fidk és vallasok révén,
holott az igazsag az, hogy a kereszténységben ez ugyanigy benne van, gondoljunk csak
Assisi Szent Ferenc csodélatos éntelenségére, amikor megérti, hogy 6 és a madarak ép-
pen Ugy egy és ugyanaz, mint a farkas, amelyet megszelidit. Hogy mi lesz Szarka Fedor
Guidéval és képeivel, ma még nem tudjuk, nem tudhatjuk. Hogy melyik lesz majd képei
(killonosen pedig sorozatai) koziil a legkiemelkedébb, melyiket fogja megérizni az utékor,
képtelenség és értelmetlen josolgatds megmondani.

Nem tehetek mést, mint hogy kivalasztok egyetlenegyet, amit igysem lat most senki,
am amelyik nekem személy szerint az egyik legfontosabb. Ez a kép itt izzik a falamon,
otthonomban. Egyszerre van rajta egy pér és csokor z6ldség. Eldonthetetlen, hogy ,abra-
zol”-e valamit. Nem, nem dbrizol, hanem lehetséget teremt, hogy mindig , beleldssam”,
amit latnom kell. Van cime. Kawi-vibrdciok. A kawi a javai elfelejtett koltészet, de mi az,
hogy vibraciék? Az 6rok remegés, az 6rok kolcsondsség, vagy valami teljesen mas? Ki
tudja? Mindent nem lehet és taldn nem is kell megmagyarazni. Nehéz is lenne, hiszen
Szarka Fedor Guido, mint minden festd, talan koéltd is, és mint minden koltd, talan
szobrész is. Amikor cimet ad, akkor is tovabb alkotja miivét, ahogy amikor a Barkat
megalkotta, akkor térben és torténetben festett.

Szarka Fedor Guido még nincs ,kész”, és ennek alighanem mindketten 6rilliink, hiszen
a ,készség” azt jelenti, hogy az életmi lezart, kerek egész. Bar a mii mar mozog, de az
alkoté - szerencsénkre — még nem pihen, hanem egyszertien csak jatszik, és ez a jatékos-
sag a legfontosabb. Ahogy a humor és a mosoly is, amely ott rezeg eme alkotdsokban és
alkoto6jukban. Nem tudjuk tehat, hogy melyik lesz az a kép vagy még inkabb sorozat, ame-
lyet késébb kiemelnek, ikonikussa valhat, vagy sem, de valdszintleg nem is ez a l1ényeg.

Alényeg, hogy a mivészet szabad. Ez a szabadsdg akar azt is jelenti, hogy atélhetjiik,
hogy Istennel egyek vagyunk.
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Bérka

G. SZABO SAROLTA

LLQ\/Q,\A c\galcc\\, avraik vesrn lelek

Tarsadalompolitika 1990 utan Magyarorszigon

Tarsadalom, szocialpolitika, Magyarorszag 1990 és 2015 kozott. E téma-
ban jelent meg az év elején Ferge Zsuzsa professzor és munkatarsai leg-
ujabb tanulmanykétete' az Osiris Kiadonal. Egy marcius végi délutanon,
a kotet telt hazas bemutatéjan a cimben foglaltak értelmezésére tettek
kisérletet a szerz6k a Kossuth Klubban. Az ott elhangzottak 6sszefogla-
lasara pedig e cikk vallalkozik.

Magyar tdrsadalom- és szocidlpolitika (1990-2015). A cimben nagyon fontos szavak vannak,
és nagyon fontos idészakot 6lel fel: a nyomunkban jaré kézelmaultat, amely sokszor nem
ad okot a dertlatasra, és aminek értelmezése nem kénnyd — maga a szocidlpolitika fo-
galma sem olyan egyértelmd, mint elsére latszik —, 4m feltétleniil szitkséges. Kicsit tobb
mint hdroméras program: készontok, izgalmas el6adas és pédiumbeszélgetések, kozos
kiallas a szabad oktatdsért — nem hagyomanyos kényvbemutatén taldlkozhatott el6szor
a kozonség a legtjabb Ferge-kotettel.

Az esemény az Uj Egyenléség tarsadalomelméleti magazin és a Friedrich Ebert Stiftung,
a szocidlis demokracia alapértékei irant elkotelezett politikai alapitvany , Kézbeszélgeté-
sek” sorozatanak keretében jott 1étre. A bemutaté hizigazdai Lakner Zoltan politolégus
és Pogatsa Zoltan kozgazdasz voltak. Az Uj Egyenléség kapcsan fontos megjegyezni, hogy
harom fogalom égisze alatt folyik a munka a magazinnal: igazsigossag, fenntarthat6sag,
szolidarit4s.

A kotet szerz6i kozott talaljuk Darvas Agnest, Farkas Zsombort, Misetics Balintot,
Nagy Adamot és szerzétarsait, Szikra Dorottyat, Tausz Katalint, Velkey Gabort. Sokan
kozulik a kotet bemutatéjan tartott kozbeszélgetésen is részt vettek.

Ferge Zsuzsa 1931-ben sziiletett Budapesten. Széchenyi-dijas szociolégus, egyetemi
tandr és a Magyar Tudomanyos Akadémia rendes tagja, 2006 6ta az Akadémia Gyermek-
szegénység Elleni Programiroda vezetdje. Hosszu évtizedek 6ta a szegénység, a kirekesz-
tés és a tdrsadalmi rétegzidés kutatéja. Korat meghazudtolva vezetdje, aktiv résztvevéje
szamos szocioldgiai kutatasnak, el6addsokat tart, tanulményt, kényvet ir. Egy tobbéras
el6addsanak huszperces valtozataban is képes kutatasai kiemelt részleteirél izgalmasan,
kovethetben nyilatkozni, bonyolult szociol6giai folyamatokrél nemcsak szakmai kézon-
ség el6tt tud beszélni. Az elmult évtizedek magyarorszagi tarsadalomrajza irdnt kicsit is
érdeklédok is be tudjik fogadni Ferge Zsuzsa gondolatait.

1| Ferge Zsuzsa: Magyar tdrsadalom- és szocidlpolitika (1990-2015). Osiris Kiadé, Budapest, 2017.
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Az emlitett, sokéras Ferge-el6adas A szocidlpolitika jellegének-tartalmdnak vdltozdsai
6 kormdnyciklusban cimet viseli, és A szocidlpolitika 25 éves térténete Magyarorszdgon cimi
konferencidra késziilt, a kotet bemutatéjan errdl hallhatott révid sszefoglalét a ko-
zonség, majd kisebb csoportokban a szerzékkel beszélgetett Lakner Zoltan, a 168 Ora
fészerkeszts-helyettese.

A nagyon profi, szakmailag felkészult szervez8knek és a résztveviéknek készénhetd,
hogy harom 6ran keresztiil Gjra és Gjra felélénkiil$ parbeszéd jott létre a kiillonbo6z6 ter-
leteket kutaté szerzék kozott, kell6en komoly és kellen dertis hangvétellel. Mindkettére
nagy szitkség van, amikor az elmult majd harom évtized szocidlis viszonyairél beszélunk,
amelyek sokszor kidbrandit6 képet festenek a rendszervaltds utani Magyarorszagrol.

A tarsadalompolitika fogalmat sokan sokféleképpen értelmezik, a politikai életben
sem egyértelmi a sz6 hasznalata. Az 4ltalanos eurdpai felfogds szerint tarsadalmi egyen-
l6tlenségekkel, esélyegyenlétlenséggel, a szegénység csdkkentésével, alétbiztonsig erdsi-
tésével, a foglalkoztatds novelésével foglalkozik. Fontos feladata, hogy erésitse a szocidlis
és a munkajogokat, és az alapvet6 szitkségletek minél erételjesebb kielégitését szolgalja
a tarsadalom minden rétegében. Idedlis esetben célja egy integrilt, sszetartd tarsada-
lom létrehozasa. [tt Gjabb fogalomba iitkéziink, amelyet fontos tisztazni. Az integralt
tarsadalom tagjai egyénként és csoportként is egyenléként ismerik el egymdst, egyénileg
és csoportosan is. A kulcssz6 az elfogadas.

A rendszervaltas el6tti tairsadalompolitika nem képezte targyat a kotet bemutatéja-
nak, az 1990 el6tti tébb mint négy évtized azonban kimondatlanul is ott van minden
tarsadalmi kérdés mogott: a Rakosi-korszak és a Kadar-rendszer dldatlan munkaja a szo-
cidlis élet szinte minden teriletére rasiitotte a bélyegét, ebbdl kiszakadni pedig nem
egyszeri feladat.

1990 6ta a kormanyciklusok kozott radikalis szakitdsokat figyelhetiink meg. A ma-
gyar politikai életben szociélis tigyekben nincs szerves épitkezés, hidnyzik az dtgondolt,
hosszu tavi, hatékonyabb programok kidolgozidsa. A szocidlis igyek menedzselésénél
sokszor hidnyzik a kézponti felelds, aki 6sszefoghatna a munkat, igy a folyamatok dara-
bokra hullva prébalnak mitkédni — sokszor a legkisebb siker nélkiil. Az dllam, ideértve
az elmult huszonhét év minden kormanyat, mdig nem tudott eléremutatd, hatékony
valaszokat adni tdrsadalmi kérdésekre — szegénység, munkanélkiiliség, integracid, ok-
tatds, egészségugy —, a kitlizott céloktdl gyakrabban tdvolodtak az ezen munkalkodé
politikusok, mint kozeledtek hozzajuk. A szocidlis igyeket célzé jogszabalyi viltoztatasok
tobbnyire kapkoddak, ellentmondasosak, ez beleillik a négyéves ciklusokban gondolkozé
politikai programokba.

A kotet szerzéi megprébaljidk megvalaszolni, mit jelent ma Magyarorszagon sze-
génynek lenni. A nagyobb jévedelmi egyenl6tlenségek 1990 utdn kezdédtek: a népesség
korulbelul egyotode szakadt le az atlagtol. 1982 és 2014 kozott a népesség felso tize-
dének 6sszjovedelme a kilencszerese volt az alsé rétegének. 1990 utén, a jovedelmek
Ujraelosztisakor a kozép- és a felsGosztaly jart jol, a tairsadalmi rétegek kozotti vagyo-
ni kiilénbségek igy csak tavolodtak egymastdl. A mélyszegénység problémds fogalom,
statisztikai médszerekkel nehéz mérni és kévetni a nagyon szegény réteget. Azonban
egyértelmien latszik, hogy egész kistérségek szakadnak le, ott romlik latvanyosan az
oktatds, az egészséguigy.
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A bemutatén elhangzott, hogy fontos felismerni, a Fidesznek nincs j6l megfogalma-
zott politikai elképzelése a tarsadalomrdl, a tirsadalmi integracidt pedig tapasztalhatéan
nem tartja fontosnak — ez egyértelmiien kideril a szocidlpolitikit érinté gyakorlatabdl,
és példaul a szegénység jelenlegi helyzetébél. 2010 sok szempontbodl korszakhatarként
értelmezhetd: tobb szektorban forrdselvonas toértént, ami nagyban hozzajarult a sze-
génységben él6k helyzetének romlasahoz, de jelentésen csokkent az énkormanyzatok
hatdskore is — ezt sokan az autondémia csorbitdsaként értelmezik.

A szocialpolitikat érinté jogszabalyokban és a jogi gyakorlatban megjelent a biintet6
allam. Iskolai, 6vodai hidnyzis esetén példaul nem a kimaradds okat vizsgiljak el6szor,
hanem szankci6kat helyeznek kildtasba a szil6knek, gondvisel6knek: a csaladi potlék
felfuggesztését, elvételét, a kozmunkatdl valg eltiltast, segélymegvonast. Szabélysértés-
kor pedig egyre magasabb 4rral biintethetik a vétségeket. Felmeriil a kérdés, jé oldalrél
kozeliti-e meg a problémét a politikai déntéshoz6, amikor megel6zés helyett a biintetésre
helyezi a hangsulyt.

Misetics Balint, a kotet egyik szerzdje a hajléktalansag és a lakhatds terén végez
munkat, a hajlék nélkil és a mélyszegénységben él6k helyzetének javitdsan dolgozik.
Elmondésa szerint a kormanyok rossz lakaspolitikardl még rosszabbra valtottak: a lak-
hatdsi tdmogatasokban nincs logika, ez 2010 6ta pedig még inkabb igy van. Misetics
a lakasiigyet szociélis problémanak nevezi. Ez titkrozi A Varos Mindenkié allaspontjat
is: a lakhatas nem érdem, hanem alapvet$ emberi jog, enélkiil ugyanis semmi nincs, se
munka, se csaldd, se oktatds, se egészségiigy. Anyagi okokbdl venni dllami gondozas-
ba egy gyereket — ennél brutalisabb joggyakorlatot aligha lehet elképzelni, és a legtobb
esetben ez is lakhatasi problémakbél fakad. A lakhatas hozzaférést jelent az élet szinte
minden tertletéhez, mégis megsziint kézigynek lenni — A Viros Mindenkié és a hasonlé
elkotelez6dési szervezetek ezen prébélnak valtoztatni, céljuk a lakasiigy Gjrapolitizélasa.

Magyarorszdgon az §ssznépesség 7-8 szazalékat kitevd cigdny lakossdg helyzete fon-
tos részét képezte a beszélgetésnek. Egymasra épitkez6 politikai tevékenység e téren se
jott létre az elmult huszonhét évben, 2010 pedig ebben az esetben is cezuraként értel-
mezhetd. A kézmunkaprogramban dolgozdk 20 szdzaléka roma szdrmazasy, és a segélye-
zettek k6zott is szamottevs romat taldlunk. A tankotelezettség korhatdranak leszallitasa
az 6 helyzetikkén biztosan nem segitett, a roma fiatalok igy még messzebb kertlnek
a tovabbtanulas lehetéségétol.

A kép ezen a ponton mar végképp reménytelentl borasan festhet, 4m a sok rossz hir
kozepette mindenképp 6romre ad okot, és fontos értékelni, hogy nagyszerti emberek
kitarté munkaval, megalkuvist nem ismerve kutatnak, tanulményt irnak, publikilnak,
kotetet allitanak 6ssze, el6adnak, beszélgetnek. Koz6s szocidlis tigyeink pedig igy nem
maradnak 6rz6k nélkil, akik, ha attér6 sikereket nem is mindig, de kisebb-nagyobb ered-
ményeket folyamatosan elérnek kiillonb6z6 tarsadalompolitikai teriileteken — gondoljunk
példaul A Varos Mindenkié dldasos munkajara.

Nagy Adam és szerzétarsai az ifjusagligyrél készitettek atfogé kutatast, amely szintén
helyet kapott a kétetben. 2010-et — mint eddig minden szerzé — 6k is hatadrvonalként
jelolték meg, ez az év az ifjisig ugyét is valamiféle lejtén inditotta el. Ennek okait, ko-
vetkezmeényeit, lehetséges j6v6jét probaljak megfejteni és vizolni a szerzok. Az ifjasagért
elkotelezett Nagy Adam egyediil az 1994-1998 kézotti idészak prébalkozasait emelte
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ki, a kevés pozitivum egyikét: ,,akkor még legaldbb lehetett verni az asztalt”. A mindig
éber kozonség egyik sz6sz6l6ja pedig nem hagyta megjegyzés nélkul: ,akkor még volt
asztal”. Nagy elmondta, hogy négyévente széles korben végzett ifjisdgkutatisban mérik
fel a fiatalok helyzetét. A ,Mi a fiatalok legfontosabb problémaja?” kérdésre megdébbentd
valasz érkezett 2012-ben: a kildtdstalansdg. Nem a csalddalapitds vagy a munka, mint
a korabbi felmérések sordn. A kilatdstalansag — amellyel a nyakdban viszont nehezen
mozdul az ember, leginkabb sajnos csupan lefele vagy hitra. Fontos tiinete az ifjisag
helyzetének a jelent6s kivandorlas: sokan koltéznek hossza téavra kilféldre munkat val-
lalni. Nagy Adam szerint egyszertien komolyan kéne venni a fiatalokat. Finnorszagot
hozta példaként, ahol minden énkormanyzat mellé kotelezé ifjasdgi 6nkorményzatot
is felallitani, igy vélnak a fiatalok tudatos allampolgarokkd, megtanuljak a jogaikat és
a kotelességeiket. ,Az 6nkormanyzatokra figyelni kell, ha nem is mindre, legalabb arra,
amelyik a lakéhelyiinkoén van.” - Misetics Balint tandcsat érdemes megfogadni, és fel-
keresni az onkormanyzat honlapjat, megismerni az ott folyé munkat. igy is tehetiink az
sintellektudlis, mordlis tunyasag ellen”, mint mondta.

A tanulménykétetet bemutaté rendezvény zarasaként Ferge Zsuzsa a tavasszal kez-
dédott CEU-ugy kapcsan felolvasta tamogaté levelét, amelyet Michael Ignatieffnek, az
egyetem rektordnak kiildott el, a kozonség soraiban pedig az egyetemet tdmogaté ivet
adtak kézrol kézre. Az esemény megkoronazisaként Ferge Zsuzsa megkapta a Lukacs
Gyorgy Alapitvany kuratériumanak dijat.

A kotet témai egytdl egyig velunk él6, égets problémak. A szerz6k Ferge Zsuzsa szel-
lemiségéhez mélton kitarté munkat végeznek, hogy megfejtsék a magyar tarsadalom
mintazatait, igy probléma helyett talan érdemesebb feladatként tekinteni az eddig t4r-
gyaltakra. Nem szabad tétleniil iilni, és arra virni, amire évtizedek 6ta hidba var az orszag.
Nem kell mindenkinek tanulményt irnia, aktivan részt vennie a politikai életben, vagy
hivatasszer(en a szegénység felszamoladsaval foglalkoznia. Elég, ha mindenki tisztdban
van azzal, hogy sajat életének keretei kozo6tt mivel tud hozzdjarulni ahhoz, hogy huszon-
6t év mulva azt irhassak majd az elmult két és fél évtized tarsadalompolitikdjardl, hogy
némi javulas kezd6dott.

Osszedlld torony
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JUHASZ TIBOR

AC s é,l, ki o ecghkog  a sola
Gyurjdn Ldszlénak

Ujsagcikkek fénymasolatait teszi elém, egy résziiket 6 irta, napi- és hetilapokba bekiil-
dott olvaséilevelek. Mutat egy olyat is, amit réla irtak, a hdromdiplom4s, nyugalmazott
renddr 6rnagyrdl, aki kerekesszékes hajléktalan lett. Az egyik cikk melletti képen meg-
borotvaltan, olvasészemiivegben néz a fényképezdgépbe, most szakélla van, szaja korul
sarga a sz6r a dohanyfusttsl. Az életérdl mesél, az utcan toltott napjairdl, perekrdl és
kilonféle konfliktusokrél. A beszélgetés alatt végig a szemembe néz, gyakran mondja,
hogy az én dolgom, mit veszek ki ebbél az anyagbdl, 6 nem hazudik, véillalja szavait.

Egy olvasészerkeszt6rél van sz6, T.-r6l, aki kénye-kedve szerint banik az olvasék
leveleivel. L. bekuldott cikkeit a megjelenésiik el6tt megmutatta az érintetteknek, hogy
gyorsan elkésziilhessen a cifolat. Az olvasdszerkesztd a levelek mellett tovabbitotta
a szerzbjiuk nevét és elérhetGségét is, 6 ennek koszonheti, hogy utcdra kertilt. Megirta,
hogy az Igéretben, ahol szenvedélybetegekkel foglalkoznak, a személyzet miért nem
végez eredményes munkit, hdzon belil nem lehet pidlni, de az ajté el6tt mar igen, ezért
ahely csak szallasként miikodik, nem tudja betdlteni a funkci6jat, és ezzel tisztaban van
mindenki, mégsem szigoritanak a szabalyokon. Egy h6napja volt benn, amikor kitették,
a prébaidére hivatkozva nem indokoltak a déntést, persze az olvasdi levelét megmutat-
tak az Igéret vezetsjének. A combjan volt egy seb, amely napi kotozést igényelt. Tobbszor
rakérdeztem, hogyan szerezte, L. valami miitétre utalt, arra is csak félvallr6l, mintha
lényegtelen informacié lenne. Ot napig dekkolt az 4llomason, mar nagyon kimeriilt volt,
gondoljak bele, milyen érzés lehetett, rdadasul 6sszel, cseréletlen pelenkaval, étel, ital
nélkil. Hivta a mentéket, hogy vigyék be sebkotozésre, a stirgésségin ugy bantak vele,
mint egy kutydval, hiszen mosdatlan volt, gy(irott, onnan atkerilt az dpolasi osztalyra,
az apja segitett neki, kifizetett két hetet, hogy ott maradhasson.

L. nem sokat beszél az apjardl. Annyit tudok meg, hogy egy nyolcvannyolc éves béacsi,
akkoriban egy nagyobb ¢sszeget 6rokolt, ezért segiteni tudott a fidnak, de arrdl, hogy
L. miért nem lakhatott nala, egyetlen sz6 sem esik. Az dpolasi osztélyon, amit ma mar
elfekvének neveznek (itt L. viccesen megjegyzi, hogy még két osztédly van a list4jan, and-
gybgyaszat meg a sziilészet, ezekre kell még bejutnia, minden més osztalyon volt mar),
az dpolok a betegek kajgjat ették, letették a talcikat az dgyak mellé, majd kis idé mulva
felkaptak egyparat az alvé sériiltek és a félkdmasok fekhelyei mell6l, és a névérszobaba
szaladtak veliik. Eszrevették, hogy L. figyeli 6ket, a tizes szobabdl atvitték a huszasba,
onnan nem lathatott semmit. Abban a két hétben hagyatéki targyaldsra kellett volna
mennie, de mivel szérnyd allapotban volt, és a ment8sok otthagytak a kerekesszéket
az 4llomdson, L. nem tudott megjelenni a targyalason. Konyorgott, kiabalt, a vége az
lett, hogy rendbonté viselkedésére hivatkozva kiraktdk az apolasirdl.
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Kis sziinetet tart, szimol. Tizenvalahdnyszor volt a detoxban jézanul, egyrészt azért,
mert csak ugy ramondjik az emberre, hogy részeg, a szerencsétlennek meg egy hisz
centiméteres szivacs jut, és par pofon, hidba védekezik. Meg kellett tanulnia, hogyan
banjon velik. Ha kért egy tiveg vizet meg egy kacsat, reggel hatkor pedig kisétalt (kere-
kezett, javitja ki magat nevetve) a kérhazbdl, akkor kenyérre lehetett kenni a személyze-
tet. Ebbél a tizenvalahany alkalombdél haromszor verték 6ssze, 6 nyugalmazott rendér
6rnagy, mondja ismét, és ezt tudtdk 6k is, mégsem érdekelt senkit.

Este mindig az utols6 busszal utazott, mert az akadalymentes volt. Erkertben, a nép-
konyhaval szembeni kisvendéglé lakdjai ismerték, elbeszélgettek vele, megittak egy
sort, majd éjfélkor ment a vasutallomasra. Egyszer nem akadalymentes, hanem lépcsés
busz j6tt, senki sem segitett neki, nem tudott felszallni, jétt egy ismerés, J., mondta,
hogy aludjon nala. Ez a haver épp akkoriban valt a feleségétdl, a lakas a val6félben 1évé
hazaspar kézos vagyona volt. J. egyszer betorte az ablakot egy fél téglaval, fazzon az
asszony, a né meg lecserélte a zarat, hogy ne lehessen bemenni. J.-nek volt egy ist4ll6ja,
egy ponival, Bobéval, velik aludt L. is. Nem volt hiilyegyerek ez a J., maganal tartotta
a telekkonyvét, a felesége sokszor hivta ra a rendéroket, mikor kijottek, a férfi meg-
mutatta a nyomtatvanyt, hogy joga van itt lenni. Masfél hétig éltek igy, sok mindent
tanultak akkoriban, péld4ul, hogy milyen fontos a borotvahab, a fejikre kenték. Kicsit
meglepédém. Miért furcsa ez, kérdezi, nézzem meg, hogy rekldmozzik a borotvahabot,
mennyivitamin van benne, fertétlenit és j6 a bérnek, kéztisztitdsra is kivalo, csikkezett
Gis, de ahab pillanatok alatt elvette az ujjak kellemetlen szagat. Egyébként tisztalkodni
a Rakéczi 104.-be jartak, az Oltalomhoz, ahol enni is kaptak, ruhat az E6tvés utcan
szereztek, a divatbol kiment, leselejtezett holmikat odaadtak nekik. Itt reggel nyolctol
délutdn négyig lehetett tartézkodni, utdna kisétalt (megint nevet) a Bokréta utcara,
ott konténerek voltak. Nyiregyhazdnak nagyon j6 a szocidlis haléja, még Debrecenbél
is jottek at hajléktalanok, példaul Zanzi, ilyen nagy szakailla volt (mutatja), hordott
magdval egy mikrofont, abba énekelte a Zanzibar-nétikat.

A legfontosabb ebben az egészben (felemeli az ujjat), hogy megtanuljunk boldogok
lenni. Itt van egy felmérés (el6vesz egy konyvet), amerikai szociolégusok csinaltak,
arra voltak kivancsiak, hogy kik boldogok, és kiderilt, hogy azok, akik naprél napra
élnek. Sokat olvas, példdul Maria Teréziardl, a ciginyokrdl, prébalja értékesen tolte-
ni az idejét. Nem tudja mar, hogy melyik kényvbél valé, de nagyon fontos idézetnek
tartja azt, hogy a boldogsdg nem a vagyon, hanem az emberi kapcsolatok szinessége és
mélysége. Ennyi az egész, meg kell tanulni élni, sokaig azt hitte, hogy kerekesszékkel
utcara kertilni halal. Egy iiveg viz all az asztalon, megkérdezem, nem akar-e inni, mert
negyven perce folyamatosan beszél, errél eszébe jut még egy bélcsesség (6 nevezi igy
ezt a keser(i, de meghatdrozé tapasztalatot): éhen halni még nem latott embert, szom-
jan halni, kiszdradni mér igen. Ismét a Bokréta utcardl mesél, az ingyen alvasrél, hogy
rengeteg nyugdijas, egészségiigyi jarulékos él igy, a nyugdijak nagy részét cigarettdra,
kéavéra, nére koltik. Mosolyogva emliti az Arany Janos utcit meg a Méricz Zsigmondot,
hogy nét pénzért ott lehet venni. Eszébe jutnak a kocsisorosok, akik a pirosnal veszteglé
aut6soktdl kéregetnek. Mikor az Arany Janos utcanal jart, taldlkozott egy hajléktalan-
nal, ott 4llt a sarkon, intett L.-nek, hogy gyere mar, Testvér, elévett a kabatja aldl egy
flakont meg egy poharat, ittak, kihivta a Méricz Zsigmond feluljaré ala, hogy majd ott
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beszélgetnek, ott érdemes kéregetni. L. nem hitt neki, de aztan sajit szemével latta,
hogy ez a férfi megélt az autésokbdl.

Sokszor vitték be a detoxba, ismétli, az utolsé alkalmakkor mér 6 hivta magira
a mentdket. Folyamatosan gyengiilt a szervezete, a siirg6sségire keriilt, ugyanahhoz
a féorvosnshoz, aki kirakta az dpolasi osztalyrol. Id6kézben L. beperelte az asszonyt,
de nem sokat ért vele, hamarosan megsziintették a nyomozist, olyasmi indokkal, hogy
abban az idészakban enyhe volt az id6jaras, a stirgésségin meg azt mondtak, L.-nek
nincs semmi baja, nem részeg, és elszéllittattik a Bokréta utcaba. A betegszillitéban
kiabaltak vele a ment6sok, hogy neki készonhetik ezt a szar éjszakat. Az tigyeletes por-
tas telefonalgatott, felhivtak a renddroket, egy 6ra is eltelt, mire az tigyeletes kozolte,
hogy nem tudnak felvenni a szdlléra senkit. Akkor a mentésok teljesen megviltoztak,
mar nem baszogattdk, de mivel ott sem maradhatott, L. megint az utcin taldlta magit.
Ezeken kiviill még egyszer kirakta ez a f6orvosnd, sziirke egeret adott neki, egy olyan
gybgyszert, ami alkoholtartalma, aki nem tudja 6nszantabdl abbahagyni a pidlast, és
bekeril a megfigyelébe, amit 6k, az alkoholbetegek csak keltetének hivnak, azt ezzel
prébaljak meg leszoktatni. Tulajdonképpen annyi az egész, hogy folyamatosan csék-
kentik a dézist, mignem teljesen elhagyjak a gy6gyszert. J6zanon keriilt oda, bevette
a tablettat, a vérvétel meg kimutatta, hogy ittas, pedig egy kortyot sem ivott, lekiildték
a pszichidtridra, ismerte mar j6l ezt az osztalyt, mert sokszor menekiilési utvonal volt
neki az els6 hizassiagibol. A beszélgetés folyamin egyik feleségérél sem tudtam meg
semmit. L. 6sszefiiggden, dtgondoltan fogalmazott, beszédjének kimértségébél arra
kovetkeztettem, hogy pontosan tudja, mit akar elmondani, és mit nem, igy hit nem
firtattam a dolgot. Adtak L.-nek egy nyugtatdinjekciét, egy teljes napig aludt, mikor
felkelt, a kezébe adtdk a zirdjelentést, igy értesult réla, hogy elbocsajtjadk. November
elején kerekesszékkel, napi kotozésre szorulé combsebbel ismét fedél nélkiil volt.

Aztkérdezi, ismerem-e azt a mondast, hogy megszallta az 6rdég. Mondom, igen, néha
énis hasznalom. Es azt, hogy angyal szillta meg? Erre azt valaszolom, hogy igen, de nem
szoktam ilyet mondani. Nem lepédik meg, elmosolyodik, 6 hasznalja, mert nagyon sok
angyala volt: mikor kitették, elment a buszmegall6ba, leszallt egy kocsménal, de nem
ment be, dthajtott a Korz6 felé, egy holgy jott vele szembe, benyult a taskajiba, elgvett
egy bordé zoknit, és felhuzta L. labara. L. gy déntétt, hogy magara hivja a mentéket,
a detoxban melegebb van. A Kossuth gimivel szemben még mindig van egy kisbolt
a sarkon, ott dllt meg, j6tt egy haverja, kérdezte, mit iszik, L. azt mondta, felest. Utdna
ittak még egyet, hadd legyen szaga, a Sas kocsméban adtak neki két deci bort. Persze
veszélyes a detox is, kiraboljak, megverik a bekeriiléket, ezért mosolyog 8, mikor hallja
a rddiéban, hogy a pidsok megtdmadtak a mentésoket. Sok aljassdgot elkévetnek az
emberek, mindenki csak mosolyog hozz4, elfelejtik, hogy az is él, akin mocskos a ruha,
de alényeg, hogy ald kellett irni egy papirt, hogy nem bantalmaztak, biztosan ismerték
mar 6t, tudtdk, nem hagyja magat.

Abeszélgetésiink utols6 perceiben arrél mesél, hogy milyen fontos az 6nmegvaldsitas.
Most taldlta meg 6nmagat, tervez, el akarja végezni a teoldgiat is, megjelennek az Gjsig-
cikkei, még ha botranyt is okoznak, azt csinalja, amit szeret. Epitget egy kis konyvtarat
is, a Szivarvanyban, ott van egy szob4ja. Ha nincs pénze, hit nincs, nem szamit, elvan
vizen és sz6l6cukron (megmutatja a taskajat, hogy milyen régi, és milyen jo dllapotban
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van, a konyvek és a fiizetek mellett ldtok egy csomag sz6l6cukrot is). Ha teheti, akkor
itt van, akoényvtarban, eljar koncertekre, irodalmi rendezvényekre, szerencsésnek vallja
magat, nem koti a boldogsdgot targyakhoz, igy sokkal kénnyebb. Volt a zart osztalyon
is, fekiidt 6ntudatlanul napokig, de ebben az otthonban, a Szivarvanyban, Gjjdsziiletett.
Sokat segitett neki a hit, igaznak tartja azt a monddast, hogy a mennyorszagba a poklon
kereszttl vezet az ut. Birmilyen nehéz dolgokon is ment keresztiil, szabad emberként
beszélget most velem. Higgyem el neki, a Kossuth téren szilveszterezett, és 6sszetan-
colt 6tszaz forintot. Elnevetem magam, 6 is nevet. Nem hiszem el, kérdezi, és mielstt
valaszolnék, tancolni kezd a kerekesszékben.

Nyiregyhdza, Moricz Zsigmond Megyei és Virosi Kényvtdr, 2017. dprilis 7.
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215 esztendeje sziiletett Kossuth Lajos

Washingtonban, a Capitoliumban 199o tavaszan allitottak fel a magyar szabadsag vezetd-
jének, Kossuth Lajosnak a mellszobrat, amely azéta is véltozatlanul ott ll. Az emlékmi
elkészitése az amerikai magyarsig emblematikus alakjinak, a legnagyobb magyar sze-
retetotthon’ életre hivéjadnak, Démotér Tibor (1929-2000) protestans piispsknek a kez-
deményezésére valésult meg. A szobor elhelyezésének hosszua kélvarija volt: az acsar-
kodé egyes magyar emigrans vezetSk rendre megtorpeddztik az tigyet, mignem a néhai,
amerikai demokrata parti politikus, a magyar zsidé szarmazasu Tom Lantos (1928-2008)
el6terjesztésére a Kongresszus tett pontot az iigy végére, adta dldasat a kongresszusi
épiiletben valé mélt6 elhelyezésre.” Sokat elarul tehat az é16 Kossuth-tiszteletrél, hogy ott,
a Capitoliumban, a ,vildgdemokrdcia élenjdré harcosainak sordban™ is ott all a mellszobra.

Beszédében Démotodr piispok az avatdson ramutatott: A hésies kiizdelem elhivatott
vezetdjét, Kossuth Lajost hdrom tulajdonsdg jellemezte egész életén dt: mélységesen hitt Is-
tenben és a magyar nemzet térténelmi hivatdsdban; haldlosan szerette a szabadsdgot és élete
végéig nem egyezett ki a zsarnoksdggal; elveire nagy hatdssal volt az Egyesiilt Allamok kiala-
kuldsa, alkotmdnya és dllamformdja. Kossuth 1852-ben mondotta Ohiéban: »Korunk eszméje
a demokrdcia. Mindent az emberekért, az emberekkel. Az emberekrsl semmit nélkiiliik. Ez
a demokrdcia.« Néhdny évtized miilva Lincoln idézte ezeket a szavakat a gettysburgh-i beszé-
dében, 1990 janudrjdban pedig Bush elnok ismételte meg ugyanezeket a gondolatokat. Kossuth
felismerte, hogy az osztrik, német, olasz és orosz zsarnoksdg ellen egyediil az Egyesiilt Allamok
védheti meg a vildgot. A Salemben elmondott torténelmi beszédében vildgosan megmondta:
»Az Egyesiilt Allamok feladata nem az, hogy beavatkozzék Eurdpa népeinek sorsdba, hanem
az, hogy megakaddlyozza mdsoknak a beavatkozdsdt.«™*

Ma is sokat tanulhatna Kossuth Lajostdl a vildg. Mert csak akkor lesz békesség, ha
ez a békesség szabadsdgra és igazsigra épiil. Ez volt Kossuth célja. Szabadsag és igaz-
sagossag! Kossuth Lajos szabadsdg- és igazsagszeretete millidkat lelkesitett, s ezreket
hivott a szabadsigkiizdelem zaszléi ald. Kossuth nevének puszta emlitése is, az 1849-es

1| Lorantffy Otthon, USA, Akron.

2| Dr. Tanka Lészl6-Balas Robert-Kossanyi Mikl6s—Szedenits Jené (szerk.): A hit apostola. Démétér Tibor
ptispok életutja. Médiamix Kiadd, Budapest, 2003. 31. o.

3 | Katona Tamas—Raday Mihaly: Az 1848/1849-es forradalom és szabadsdgharc emlékhelyei. I1. A szdmiizottek
nyomdban. Corvina Kiad6, Budapest, 2016. 86. o.

4 | Dr. Tanka Laszl6-Balds Robert-Kossanyi Miklés—-Szedenits Jené (szerk.): L. m. 174. o.

68

bukast kévetSen is erét, reménységet jelentett a felszabaditott jobbagyoknak, valamint
a harcban részt vett katondknak, a hatarokon beltl maradottaknak, és az emigraciéban
éloknek egyarant. ,Elszérédtunk a f6ld hdtdn, mint egy mdsodik Izrael” — élt e bibliai ha-
sonlattal maga a volt kormanyzé6-eln6k a bukas utdn, akit magit is bibliai hasonlattal élve
a ,magyarok Moézeseként” emlegettek a negyvennyolcas reménység napjaiban. , Egykor
a protestdns prédikdtorok emlegették a toroktdl, némettdl sanyargatott magyarsdg gonosz
fdatumdn keseregve, hogy olyanok vagyunk, mint az észévetségi »sidé nemzet«. A mi népiink-
nek is az isteni parancsolatok megszegése miatt kell biinhddnie a miultat s jovendét. Csakhogy
amig a vdlasztott népet megvigasztalhatta a messidsi reménykedés, a magyarok »Mézes«-e
végiil nem vezethette az dltala elképzelt uj hazdba nemzetét [...] olyan Mozes lett 6, akinek az
aradi vértanik hohérdval kiegyezé Magyarorszdg nem lehetett az Igéret foldje. Nem felsébb
hatalmak tilalma tartotta a »Jorddn tilsé partjdn«, hanem az a mordlis lehetetlenség, hogy
Habsburg-alattvaloként olyan orszdgban éljen, amely feladja a nemzeti és a demokratikus
értékek egyeztetésének igényét, eloddzza a nemzetiségek egyenjogiisitdsdt, nem biztositja
a magyar fiiggetlenség valédi garancidit [...]”

,Kossuth kultusza 1848 észére alapvonalaiban kialakultnak tekintheté. A folkrolizdldsban
mdr akkor és részben késébb is jelentds szerepet jdtszott a protestdns papsdg, amely a nagy-
részt irni-olvasni nem tudoé népességhez prédikdcidin dt eljuttatta Kossuth isteni magassdgba
emelt képzetét” — allapitja meg Gerd Andrés torténész.” Tehat a lutherdnusnak keresztelt
Kossuth nevét els6ként a hazai protestansok kezdték aranybetiivel irni, neve a sz6szé-
keken el6sz6r 1848 tavaszan hangzott el. A ,magyarok Moézese” hasonlat is templomban
hangzott el elséként.

A vildg els6 Kossuth-szobrat a Balaton mellett, Siémaroson 4llitottak fel harom hé-
nappal Kossuth haldla utan, 1894. jilius 1-jén ,A magyar szabadsdgharc legnagyobb apos-
toldnak a siomarosi felszabaditottak™ felirattal. Legutébb pedigidén, 2017. marcius idusan
a Veszprém megyei Ihasz pusztan (az 1849. junius 27-én vivott csata helyszinén) lepleztek
le egy portréjat dbrazolé dombormiivet sziiletési évforduldja tiszteletére.’

Idén, 2017-ben kilencvenéves a budapesti Kossuth tér elnevezés. 1927-ben, Kossuth
Lajos sziiletésének 125. évforduldjan kapta az Orszaghaz el6tti tér Kossuth nevét, s akkor
kapott itt helyet Horvay Janos Kossuth-emlékmiive is (a szobor f8alakja Kossuth Lajos,
a tobbi szoboralak az 1848-ban kinevezett elsé felel6s magyar kormany tagjait dbrazolja),
melynek hii masat harom éve, 2014-ben helyezték el az immar megtjult téren.*®

De mit is illik tudni errél a kultusz targyava lett személyiségrdl, errdl a halhatatlan
szellem férfiardl?

,En magam a sziilékt6] 1802-ben sziilettem Zemplénmegyében, Monokon, hol atydm ifju ko-
rdban a gréf Andrdssy-csaldd uradalmiiigyvéde volt [...] Emlékszem az aranyozott, rézcsattos

5 | CsorbaLaszl6: AKossuth-emigrdcié fényképeskonyve. Kossuth Kiad6-Kossuth Nyomda, Budapest, 1994.5. 0.
6| Csorba Laszlé: 1. m. 5. o.
7| Gers Andras: A Kossuth-kultusz. Rubicon, 2007/9. szdm. 39. o.

8| H. Szabé Lajos: A Kdrpdt-medence negyvennyolcas emlékmiivei fényképeken és képeslapokon. Magankiadas,
Péapa, 2008. 30. o.

9 | Kossuth-iinnepség Ihdszon. http://www.infopapa.hu/hirek/olvas/kossuth-unnepseg-ihaszon-2017-03-16-
085713 (Letoltés ideje: 2017. aprilis 20.)

10 | UjraavattdkaKossuth-emlékmiivet Budapesten. http://www.hirado.hu/2015/03/03/kossuth-emlekmuvet-
avatnak-a-kossuth-teren/ (Letoltés ideje: 2017. 4prilis 20.)
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nagy biblidra, melybdl szokds volt atydm hdzdndl vasdrnaponként néhdny fejezetet felolvasni
s egy-egy zsoltdrt elénekelni, s melybe az én névéreim sziiletésnapjaink, a keresztelés adataival,
dsi szokds szerint be volt jegyezve. A sziileim irdnti kegyeletnél fogva ereklyéiil becsiilném ezen
rézcsatos biblidt, ha megvolna. De nincs. Elpusztult az is viharos életem fergetegeiben, mint sok
egyéb, mire ész és sziv becset helyeztek™* — veti papirra szilletésérél, csaladi kétédéseirdl.

A protestdns fiiggetlenségi hagyomdnyokat 6rzé nemesi-értelmiségi csalad gyer-
meke életének huszadik évére mar tigyvédi oklevelet szerez, el6bb Zemplén megyében
folytat ugyvédi gyakorlatot, majd Satoraljadjhely varosi tigyészévé fogadja. Ekkortéjt
kapcsolédik be a megyei politikai életbe is egy, a Zemplén megyei kozgytilésen a saj-
tészabadsdg témakorében elmondott beszédével. 1832-t8] négy éven at mint a tavol
1év6 férendek kovete vesz részt az orszdggytilésen, kozben illegalisan kezdi szerkesz-
teni a kéziratos Orszdggyiilési Tuddsitdsokat, 1836-tdl pedig a Torvényhatdsdgi Tudésitd-
sokat — fittyet hanyva a kézben egyre fokoz6d¢ tilalmakra, zaklatdsokra, mindaddig,
amig 1837 méjusira le nem tartéztatjik, s négyévnyi szabadsigvesztésre nem itélik.
Aborton azonban a tudas ,fellegvara” lesz szamara, itt tanul meg angolul. Miutan 1840.
maéjus 10-én orszdggyilési nyomasra — killonésen Dedk Ferenc amnesztiakovetelései-
re — visszanyeri szabadsagat, dtveszi a Pesti Hirlap szerkesztését; ezzel a reformeszmék,
anemzeti érdekegyeztetéslegelsé hirdetjévé vilik. E lap oldalain, illetve szamos ropirat
utjan folytat vitakat Széchenyivel. Juhasz Gyula koltéi szavaival élve Kossuth Lajos
ekkortajt sziilet6 vezérlé cikkei a szabadsag foldjére viszik a magyarsagot,'” s a liberalis
reformellenzéknek hallatlanul nagy batorsigot teremtenek a tovabbi kiizdelmekhez.
A Pesti Hirlapnal 1évé fényes korszak a titkosrend6rség nyomdsaig, 1844-ig tart. De
Kossuth nem 4ll meg. Mint ahogyan ragyogé vezércikkeiben is irja, a haladashoz 6n-
all6 gazdasagi és tarsadalmi fejlédésre van sziitkség.'® Nélkiilozhetetlen szerepet val-
lal a Magyar Kereskedelmi Tarsasag és a Gyaralapité Tarsasag létrehozasdban, 6 lesz
a Védegylet iigyvezetd igazgatdja, valamint egyik £6 kezdeményezoje az Ellenzéki Part
elinditasdnak, s a partprogram megfogalmazdsanak. Ezzel egyidejiileg szamos betiltott
cikke sziiletik, amelyekben allami karpétlassal srokvaltsdgot kovetel, tovabba kozte-
herviselést. Az utolsé rendi orszaggyilésre Pest megye kovetévé valasztjak. Természe-
tesen ekkor — 1847 novemberében — még 6 sem, s kovettdrsai sem sejtik, hogy ez lesz
az utolsé rendi orszaggy(ilés, amelyre 6sszegyiilnek. O sem, s nagy politikai ellenfele,
Széchenyi sem lathatja el6re, hogy alig par hénap mulva Magyarorszagra is elérkezik
az a forradalmi hulldm, amelynek hatdsara egy csapdsra megval6sulnak majd azok
areformtorekvések, amelyek felett annyi vita folyt hosszt id6kon at. A fuggetlenség az
af6 kérdés, amely Széchenyi gréffal szembeallitja. Kossuth programjinak legfontosabb
eleme a nemesek és jobbagyok ellentéteinek felszamolasa; az érdekegyesités alapjan 4ll,
és nemzeti sszefogast hirdet." A jobbagy szamara lehet6vé kell tenni az 6rokvaltsagot,
azt, hogy telkét pénzzel megvalthassa uratél, és szabad ember legyen, és be kell vezetni
a kozteherviselést: a nemes is adézzon!"® - érvel.

11 | Kossuth Lajos nyilatkozata sziiletési helyét és idejét illetSleg. Harangszd, 1944. marcius. 19. szdm. 53. o.
12 | Juhasz Gyula: Kossuth. Halala 25-ik évforduléjan. Délmagyarorszdg, 1919. marcius. 21. szam.

13| Szabad Gyérgy (szerk.): Kossuth Lajos iizenetei. Ikva Kényvkiadé, Budapest, 1994. 65. o.

14| I.m. 81. 0.

15| 1. m. 82-83. 0.
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1848. mdrcius 3-an kemény beszédben ostorozza a bécsi kormadnyt, elérevetitve az
atalakulas sziikségességét. , Emeljiik fel politikdnkat a kériilmények szinvonaldra” — hirdeti,
s minden gazdasdgi problémaért a hatalmat teszi felel6ssé. Onallé magyar pénziigyi
rendszert kovetel a nemesség megadoztatasaval, az urbéri terhek megsziintetésével,
egyenl§ politikai jogokat a varosi kozéposztalynak és az urbéres parasztoknak, a csi-
szari-kirdlyi hadsereg dtszervezését a magyar nemzeti érdekeknek megfelelen, vala-
mint a kormdny felel§ssé tételét, s azt, hogy az osztrdkok is kapjanak 4j alkotméanyt.*
Felirati beszédei mindink4bb népszer(ivé teszik, s amikor marcius 15-én az 4dtalakulds
eredményeit rogzit6 torvényekhez kikényszerité hozzajarulisért Bécsbe utazik kal-
dottsége élén, szazezres tomeg fogadja. A bécsiek ugy fogjak fel, nekikészénhetik, hogy
végre alkotmanyt kaphatnak. A lelkes polgarok hint6jabél kifogjak alovakat, és maguk
hitizzak tovabb. Ekézben Pesten az ifjak is a tettek mezejére 1épnek, megsziiletik a Ti-
zenkét pont, gy6z a forradalom, s nemsokara révbe ér a polgari dtalakulas, amelynek
torvényei megszavaztatisaban Kossuth donté befolyassal bir. Az elsé felel¢s magyar
minisztérium pénzigyminisztereként 6sszedllitja az orszag elsé koltségvetését, kibo-
csdtja az 6n4dllé magyar pénzt, a Kossuth-bankét, majd julius kozepén az orsziggytilés
elétt feltdrja az orszag fenyegetett helyzetét: 200 ezer katonara, 42 milli6 forintra van
szitkség a hon védelmére. ,Megadjuk!” - szdl egy emberként, kitors lelkesedéssel az
orszaggyilés valasza. Szeptemberre mar mindenki el6tt bizonyossé valik, ha a nemzet
élni akar, ha meg akarja 6rizni a forradalmi vivméanyokat, akkor nem alkudoz6 poli-
tikat kell mivelni, hanem bizony fegyvert kell ragadni. , Mit ldta profétai lelkem elére /
S még tébb, ami j6 / Mit még ad az isten, a nemzetek ére...” — irja ekkortajt Pet6fi Megjott
az idé cim( kélteményében.'’

Rovidesen a kormdny lemond, Kossuth pedig elvallalja az Orszagos Honvédelmi
Bizottmany vezetését. Hivé szavaira 6zonlenek a nép lelkes fiai, ki gyalog, ki l6haton,
ki kiegyenesitett kaszaval, ki vadaszfegyverrel. Pakozdon a csdszari-kirdlyi nehézlo-
vassig rohama megtérik a magyar iitegek tiizében, s ,fut Bécs felé Jellacsics, a gydva”.*®
Ozoranal aratjak az els6 komoly gy6zelmet: a gooo f6nyi horvat hadosztily Gorgey-
Perczel-Csap6 csapatai el6tt leteszi a fegyvert. Am par hénap milva, 1849. februar
végén Kdpolndnil a magyar honvédsereget jelentss vereség éri. Csak a gyors vissza-
vonulds menekiti meg ket a hatalmasabb veszteségektél. Windisch-Gratz hamarja-
ban jelenti is biiszke gyézelmeét: ,a ldzads horddkat iszonyu mennyiségben pusztitotta el”.
Ennek hirére Ferenc Jozsef kibocsatja az olmiitzi alkotmanyt.*’

16| 1. m. 89-92. 0.

17 | Petéfi Sandor dsszes kolteményei. Szépirodalmi Kényvkiadé, Budapest, 1972.1184. o.

18| L. m. 1066. o. (Petéfi Sandor: A vén zdszlétarts)

19 | Az olmiitzi oktrojalt (azaz uralkodéi rendelettel kiadott vagy -kényszeritett) alkotmany szdmos egyéni
szabadsagjogot biztositott - igy a torvény el6tti egyenléséget, a nyelvi és nemzeti egyenldséget, eltorslt
minden hibéri aldrendeltséget -, alapjaban véve azonban centralizilt és abszolutista allam megteremté-
sét jelentette. Rendelkezéseinek éle kiilénésen a ,Jdzad6” magyarok ellen irdnyult: a Szent Korona orsza-
gait felosztotta Magyar Kirélysagra, Erdélyi Fejedelemségre — az uniét Erdéllyel semmisnek nyilvanitva -,
Katonai Hatarérvidékre és Dalmat-Horvat-Szlovén Kirédlysdgra. A csdszari hazhoz lojalis Horvétorszag
pedig Dalmécia mellett megkapta a Magyar Kirdlysagtdl elvett Fiume kikoétévarost is. Az alkotmany so-
hasem lépett életbe, bevezetését a szabadsagharc végéig elhalasztottdk, majd 1851-ben hatélyon kiviil
helyezték.
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A szomoru kapolnai veszteség utan Kossuth megtekinti a csatateret, és a sz4jha-
gyomany szerint imat mond a kozel 6tszaz elesett honvéd frissen hantolt sirhalma
felett. Err6l meghat6 dbrizoldsu, tobbszorosen sokszorositott olajnyomat is fennmarad,
illetve maganak az imanak a szévege is, amely azonban csak néphagyomaény szerint
tulajdonithaté neki, ugyanis a szintén t6bbszorésen sokszorositott, tébb nyelven is
megjelend magasztos ima valédi szerzéje egy Roboz Istvan nev(i kormanybiztosi titkar:

,Felséges Ur!Arpa’d fiainak Istene! Tekints rednk csillagokkal évezett tronusodrdl és hall-
gasd meg konyorgé szolgddat, kinek ajkdrol millick imdja szdll eged tiindoklé kdrpitja felé,
hogy dldja és magasztalja a Te mindenhatdsdgod erejét! Istenem! felettem éltetd napod ég,
s térdeim alatt a szabadsdg csatdjdban elhullott vitéz honfiaimnak csontjai nyugosznak. Fejem
folitt kéken mosolyog az ég, labaim alatt gydszossd vdlt a f6ld 6sapdink unokdinak kiomlott
vérét6l. Oh! csak hadd szdlljon ald napodnak teremté sugara, hogy virdg fakadjon a vérdztatta
hantokon, mert e porladé tetemek koszorti nélkiil el nem hamvadhatnak. Isten! Osapdinknak
és népeknek Istene! Hallgasd meg dgytiink bombélé szavdt, melyben vitéz népednek lelke
mennydirdg, hogy széjjelziizza az onkény bilincset osztd vaskarjait.

Mint szabad hazdnak szabad fia térdelek ez ujabb temetén, honfiaim, testvéreim ron-
csolt tetemein. Ilyen dldozatok drdn szentté vdlik e hazdnak féldje, ha biinés volt is, 6h Iste-
nem! — mert e vérrel megszentelt foldon rabnépnek élni nem szabad!

Atydm! satydinknak védelmezo Istene! milliok felett hatalmas Ur! ég, fold s tengereknek
mindenhaté Istene! Dicséség né e porlado csontokbol és nemzetem homlokdn fog ragyogni.
Szenteld meg e porokat kegyelmeddel, hogy e szent iigyért elhullt bajnokok dlddssal nyugod-
janak szent hamvaikban. Amen.”*°

Kossuth a Magyarorszag kilonalldsat és teriileti egységét semmibe vevs tgyneve-
zett oktrojilt alkotmdanyra valaszul 1849. dprilis 14-én a Habsburg-haz trénfosztdsat
javasolja, s beterjeszti a Magyar Nemzet Fuggetlenségi Nyilatkozatat, melyet az or-
szaggylés egységesen meg is szavaz, akdrcsak Kossuth korményzé-elnokké valaszta-
sit. A debreceni szészékre 1épve hangsilyozza: ,[...] elérkezett a perc, midén Magyaror-
szdgnak szabaddd, fiiggetlenné kell lennie [...] Velem rendelkezhetik az Isten akdrmiként az
életben, bocsdthat redm szenvedést, bocsdthatja redm a vérpadot [...] a biirékpoharat vagy
a szdmiizetést, de egyet nem bocsdthat redm soha — azt, hogy én valaha az ausztriai hdznak
alattvaldja legyek [...] Ha valaha ezen hdz Magyarorszdg folott uralkodnék, nem taldlkozhat-
nék biré az orszdgban, ki a gyilkost, a rablét, a tolvajt, a gytjtogatit biintetni merje, midén
a trénuson il a rablé, gyujtogaté, gyilkos és tolvaj”.**

Ezutan véres idGszak kovetkezik. Junius kozepén kozel kétszazezer orosz tér be
az orszagba, a magyar vezetés képtelen a tartds ellenallasra kell§ létszamu fegyveres
er6t dllitani. Akét nagyhatalom 6sszefogasa megpecsételi a szabadsdgharc sorsat. Kos-
suth a reménytelen helyzetben, 1849. augusztus 11-én a polgdri és katonai hatalmat
Gorgeyre hagyja, aki rd két napra, fel-dunai seregével feltétel nélkiil teszile a fegyvert
Vildgosnal; Kossuth pedig kiséretével elhagyja az orszagot. Ekkor még nem sejti, hogy
negyvenét évi emigricié var rd. Menekiilését Kmety Gyorgy és hadteste biztositja. Az
a Kmety, aki sz(ik két honappal el6tte még palyafutiasanak legfényesebb gyézelmét
aratja Csornandl, és aki hamarosan mar Iszmail néven a torok hadsereget erdsiti, 4m

20 | H. Szabé Lajos: Naplok, versek, levelek a szabadsdgharc kordbdl. Magankiadas. Papa, 1998. 141. o.
21 | Fekete Sandor: Kossuth Lajos. Méra Ferenc Kényvkiadé, Budapest, 1970. 181-182. o.
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a kézhiedelemmel ellentétben nem tér 4t az iszlam hitre, élete végéig megmarad ke-
reszténynek, evangélikusnak.?” Kossuth augusztus kézepén lép térok foldre, hatravan
fésulve a haja, le van vagva a szakdlla, a menekilt katondk nem ismerik fel, a tdbor-
nokok nem engedelmeskednek neki. Bem és Perczel is gydvanak nevezi. De mindezek
ellenére az exkormanyzdelnok kezében akarja tartani az emigracidt, mert azt szeretné,
hogyha ebbdl az emigraciébdl egy uitéképes, egységes dolog lenne, s — Katona Tamas
(1932-2013) torténész szavaival élve — nem pedig egy kisszer, veszeked6 ,holyagok”
gyiilekezetévé silanyulé valami. S Kossuth megszervezi — és fontos elmondani réla,
hogy iires zsebbel hagyja el Magyarorszagot. Pedig ott lehetett volna az egész magyar
kincstar a zsebében. Akkor még tisztességes vilag volt...**

Elébb Vidinben, Sumldban, majd Kiitahyaban él, egészen addig, amig — az amerikai
kongresszus hatdrozata nyoman — 1851. szeptember 11-én egy amerikai hadihajé fel
nem veszi fedélzetére. Anglia, majd Amerika lesz nagy visszhangot kivalté el6adokor-
utjainak allomdsa. 1859-ben alapitja meg Parizsban az emigrans magyar kormanyt
Magyar Nemzeti Igazgat6sag néven, kidolgozza egy egyenrangt, a dunai népek demok-
ratikus 4llamszovetségének, a Dunai Konféderaciénak a tervét, hatirozottan fellép
akiegyezés ellen. Jésigéit ,Cassandra-levelében” a ,jogfeladasok sikamlds meredélyérsl”
az Ausztridaval kotendé redlis unié elGestéjén, Parizsban 1867. majus 22-én keltezi Dedk
Ferenchez: ,Magyarorszdg mindazon magasabb attribitumdbdl kivetkéztettetik, amelyek
egy orszdgnak dllami titulust adnak [...] S a legfontosabb tigyekben idegen avatkozdsoktol
menten 6ndllélag nem intézkedhetve, idegen érdekek vontaté kotelére keriil”.**

A Magyar Orszaggyiilés korabbi elndke, Szabad Gyérgy ugy fogalmaz, hogy Kossuth

»a lehetdségek elmulasztdsdt és az dltala vesztesjelsltnek tekintett Habsburg-hatalommal
kotott kiegyezést — dtmenetinek mindsitett megszildrduldsa ellenére — végzetesnek itélte,
s a magyarsdgnak az egyiittéls és a szomszédos népekkel vald megegyezést ajdnlotta. Uzene-
teinek a végnapig meg nem szakado sorozatdval a nemzeti és demokratikus tirekvések egy-
bedtvizését és az arra alapozandd fiiggetlen Magyarorszdg helyredllitdsdnak kivetelményét
kivdnta és tudta ébren tartani.”**

Halalaig szinte remeteként él Torindban, s még ha félvakon is, fairadhatatlan, aktiv,
ir, vitatkozik, folyamatosan biral és figyelmeztet, még akkor is, amikor az 4j honossagi
torvény kovetkeztében 1889-ben elvesziti magyar allampolgdrsagit. A nemzet nem
feledi; magyar varosok, falvak tucatjai valasztjak diszpolgdrra, utcikat neveznek el
réla, kiuldottségek zardndokolnak hozza. Nyolcvannyolc esztendésen még nagy hatdsq,
nemes csengésti beszédet mond - tizenetiil az aradi tizenhdrmak emlékére, melyet egy
fonografhenger 6rokit meg az utékornak: ,, Engem, ki nem borulhatok le a Magyar Golgota
pordba, engem, oktober hatodika térdeimre borulva fog hontalansdgom remetelakdban ldtni,
amint az engem kitagadott Haza felé nyijtva agg karjaimat, a hdla hii érzelmeivel dldom
a vértanuk szent emlékét, hiiségiikért a Haza irdnt.”*®

22 | Katona Tamas-Raday Mihdly: I. m. 23. 0., 26. 0., 164-165. o.

23| Katona Tamés nyilatkozata alapjan, a Magyar Televizié Zdréra cimi misorabél (2010. november 22.)
Forras: https://www.youtube.com/watch?v=ihy6sdp8KbU (Letéltés ideje: 2017. 4prilis 20.)

24 | Bajcsy-Zsilinszky Endre: Helyiink és sorsunk Eurdpdban. Kairosz Kiad6, Budapest, 2008. 241. o.

25 | Szabad Gyérgy (szerk.): I. m. 13-14. o.

26 | Csorba Laszlé: I. m. Lemezmelléklete: Kossuth Lajos hangja — az 1890-ben késziilt fonograffelvétel
digitalisan megtisztitott valtozata. Kossuth Lajos szévegét elmondja: Raday Imre.

73


https://www.youtube.com/watch?v=ihy6sdp8KbU

1894. marcius 20-4n bekovetkez6 haldla utdn a nemzeti mazeumbéli ravatalatol

a Kerepesi uti temetében kijelolt sirhelyéig kozel félmillidan kisérik végsé utjara. Szaz

és szdz gondolata k6zul egyen ma is elmerenghetunk: , Komolyan szélok komoly tdrgyak-
r6l, szenvedély nélkiil; emdcziok [indulatok] felkeltése nincs szdndékomban, de a magok kizt,
melyeket elszérogatok, akadhat taldn olyan is, a mely nem esik szikldra, hogy elpusztuljon

termésteleniil, habdr csirdzdsa vdrathat is magdra az idének jdrdsa szerint. Nemzedék szdll,
nemzedék mulik, alkalom keriil, alkalom meriil, a sz6 elhangzik, de értelme megmarad, ha

igaz és egészséges, ha nem az, vesszen mint elvész a szélben a séhajtds.” (A ,magvets” iize-
nete, 1891. januar)*’
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BALOGI VIRAG

\/\\ Sk a ke C\&a\ﬂo(bél
Gergely Ed6: Vadkéken tdncolé elefdntok (Abel, 2016)

Pattandsok, hirtelen megnyult végtagok, lizadas és hormoncunami: ezek a szavak
ugranak be legtébbiinknek elsére, ha a kamaszkorrél van sz6. Ki ne emlékezne erre
a rapszodikus hangulatvéltozasokkal, romantikus dbrandokkal, kiilsé és belsé elvara-
sokkal terhelt idészakra?

Sokan éreztiik ugy akkoriban, hogy beledobtak minket alét tengerébe, mi meg csak
kétségbeesve kapalézunk, hogy ald ne meriljiink, le ne hizzon minket az a nagy, ijjeszté
és ismeretlen valami, amit életnek hivnak.

Nyilvan nem mindenkinek volt sanyara élmény a felnétté valas, Tolsztoj utdn
szabadon kijelenthetjiik, hogy a boldog kamaszok mind hasonléak egymashoz, min-
den boldogtalan kamasz a maga médjin az. Gergely Edé Vadkéken tdncols elefdntok
cimi kotetében sajat kamaszkori (és késébbi) megélésein keresztil mutat utat a mai
fiataloknak: §szintén megosztja, mi volt szdmdra a legnehezebb, s hogyan emelkedett
felul kinos vagy kinzé allapotokon, helyzeteken. Nem patrondl, nem tanacsot ad, csu-
pan egyiitt érez és mesél: bajos humorral, izes tajnyelven, tiindérnyelven. A sebeket
tindérporral hinti meg, nem s6val dorzsoli be, igy a kamaszkori lelki sériiléseket fajda-
lommentes elsésegélyben részesiti, ahogy példaul a Kiilénleges bdndsmdd cim irdsdban:

»Kezdheted azzal, példdul, hogy azt nyijtod a mdsiknak, amit te szeretnél kapni, és el6bb-utébb
teis ezt fogod visszakapni, lehet, hogy nem ugyanattél a személytdl, sét, nagy valésziniiséggel
nem ugyanattdl, de pont ettdl az érdekes dramldstil lesz az élet szines, fényes, izgalmas kaland.”

Kiulonos kapszulgja életiinknek ez a (j6 esetben csak par évig tart) id6szak: nincs
mar meg benne a mindenség emlékezete, homalyba vész a szabad képzelet gyerme-
ki jatékossdga, kihtl az ésbizalom testet és lelket melengetd 6lelése. Viszont vannak
a transzformaciot alakité ellentétes energidk, amelyek hol taplaljak, hol kioltjik egy-
mast, és amelyek mentén egyszerre kell elszakadni és kapcsoldni, felnéni és gyermek-
nek maradni, szét fogadni és 6nélldsulni.

Az Uj cipében tj foldrészek felé cimii irdsban arrél mesél, hogy milyen sokat szamit,
ha a sztlék megbiznak a gyermekeikben, ha az 6 életiiket érint6 fontos vagy kevésbé
fontos eseményekrél sajat maguk rendelkezhetnek, s ez a kondicionaltsdg milyen jéljon
késébb, felnéttkorban, amikor az igazan fontos déntéseket kell meghoznunk. Masutt
arra hiv, hogy nyugodtan ajadndékozzuk meg magunkat, azutan énbizalmat, 6nbecsiilést
épit, szorgalmazza, hogy hallgassunk bitran megérzéseinkre, hogyan kezeljitk szoron-
gasainkat és a hirtelen rank t6r6 melankéliat, valamint biztat, hogy ne féljunk , hibazni”.

A lelki masszazson kiviil izelitét kapunk a nyolcvanas évek erdélyi didkvildganak
hangulatabdl, és megtanulhatunk jé par kifejezést, amelyet a kamaszok akkoriban hasz-
naltak: ziccer, szimpi, lici, kukuj. Atélhetjiik, milyen lehetett egy falusi gyereknek a vé-
rosba, majd a felnéttnek ,otthonrél” kiilféldre keriilni. Gyermekbél felnéttbe, felnéttbol
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gyermekbe valt, s ezzel a kiilénés dinamikaval hipnotizalja az olvasét. Felnéttként
kezeli a tizenéveseket, de egytittal megszdlitja a felnéttben é16 kamaszt is. Eppen ezért
ajanlom ezen irdsokat felnétteknek is, nem is feltétlenil csak a sziil6knek, hanem min-
denkinek, aki tudatosan él, és magara ismer ezekben az emberi torténetekben, és nem
rest egy kis lelki nagytakaritast végezni, helyre tenni magaban az elmozdult puzzle-
darabkakat.

Kicsit olyan is ez a kényvecske, mint egy térkép: nem csupan utbaigazit, hanem
eltehetjiik késébbre is, mert olyan jolesik elvenni olykor, és béngészni, visszaréved-
ni: milyen sok helyen megfordultunk mdr, s mennyi minden egyebet is tartogat még
anagyvilag szdmunkra.

A kozvetlen hangvételd, kedves torténetekhez kénnyi kapcsolédni: mintha csak
az iréné csaladi fotdalbumit nézegetnénk, s hallgatnank, melyik képhez milyen sztori
kapcsolédik. Gergely Ed6 gy rantja be az olvasét az elefantkortancba, hogy az szinte
észre sem veszi. Hiszen nem is tudta magarol, hogy elefant, s hogy tud tancolni, plane
hogy vadkéken... de végil nem tehet maést, belatja: 6 is éppoly kulonleges, mint barki
mds, tancolni pedig j6, mert ugy szabadit fel, hogy kézben 6sszekét.
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GERGELY EDO

Vedletleon kdcold eleldikole

(részlet)

Tizenkét-tizenharom évesen vesztem meg, mert mindig mehetnékem volt, és nem min-
dig tehettem. Meg voltam gy6z3dve arrdl, hogy akkor térténnek a legvaganyabb dolgok,
akkor vannak a legjobb bulik, akkor lesz kint a szimpim is (mi igy hivtuk azokat a fitkat,
akik tetszettek nekunk, most nem tudom, hogy hivjik éket), amikor engem nem enged-
nek a sziileim. Masnap vissza is igazoltak azok, akiket altaldban mindig engedtek, hogy

val6ban, fergeteges volt a buli, a j6kedv, és Ikszipszilonzé mar megint mit csinélt, hogy

mindenki milyen sokat kellett kacagjon. A szimpi is ott volt, egyediil, vagy éppen valaki

csiingott rajta, biztosan azért csiinghetett, mert én nem voltam ott. Aztan egy id6 utan

unni kezdtem, hogy mindig minden ugyanolyan. Ugyanoda megyiink, ugyanazt csindljuk,
ugyanazok az emberek. Masra kezdtem vagyni, tartalmasabb beszélgetésekre és egyiitt-
létekre, és amikor mar mehettem volna gyakrabban, nem mentem.

Egy olyan este utan, amikor mégis kint voltam én is a barban, ultiink az asztalnal, ki
a sore, ki az udit6je mellett, a fidk jé hosszasan és szétlanul bimultdk a tévét, a lanyok
kicsit csicseregtiink, aztdn inkabb csak bamultunk mi is ki a fejiinkbdl, én pedig elég
gyorsan hazamentem, 6sszefutottunk hdrman az utcan, egy fi, egy lany és én. A fiq,
aki szintén kint volt el6z6 este, mondta nagy lelkesen a lanynak, aki nem volt kint, 6, de
kér, hogy te nem jottél ki az este, olyan vagany volt, ott volt Iksz is, és Ipszilon is, sét,
még Tkszipszilonzé is. Es olyan, de olyan j6 volt! Nézek ra nagy csodalkozva. Azutan volt
olyan j6, hogy én hazamentem?, kérdem kissé zavartan. Nem, ak6zben, mig te is ott voltal.
Es akkor esett le a tantusz. Hat ez az! Nem maradok le semmirél! Igen, van, hogy néha
val6ban jél sikeriil valami, de elsésorban az én hozzaéllasomtdl, az egyéni hozzaallastdl
fugg, hogy hogyan élem meg azt a valamit. Ha én mar mashol tartok, mar masra vigyom,
akkor normalis az, hogy azt, ami mindenki szdmara fergeteg, vagy csak fergetegesnek
hazudott valami, én tires id6pocsékoldsnak tartom.

Ezentul, j6 par évig, nemcsak hogy megkoénnyebbiilten, hanem élvezettel maradtam
otthon a kényveim és sajat kis dolgaim kozott. Nem hidnyzott semmi. Es mar nem szag-
gatott kétfelé az érzés, hogy jé lenne kimenni, ahol zajlik a minden, de otthon is maradni
akis csemegéim kozott. Teljes figyelmemmel elmertilhettem abban az életszakaszomban,
amiben éppen voltam, a tizenhat-tizenhét éves felnévé fiatal lanyéban. Ez pedig egy mély
befele fordulas volt, mds tartalmak és mélységek keresése, és f6leg mas baratsagoké és
ismeretségeké, mint addig. Es azéta is folyamatosan megvannak a ciklusaim, hol kiara-
dok, hol visszahtiz6dom. Barmelyiket éljem is, megnyugtaté érzés, hogy nem maradok le
semmirél, igy is, Ugy is az életem élem, teljesen. Ha igy indulsz neki a nyéri vakacionak,
akkor az egyediil, fagyizas k6zben megcsemegézett konyv ugyanolyan fergeteges élményt
nydjthat, mint a Nagy Nyari Buli, ami mindig olyan vaginy, olyan szuper, f6leg akkor,
amikor te pont nem vagy ott.
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