RADICS VIKTÓRIA 1960-ban született a Vajdaságban. Budapesten élő, József Attila- és Déry Tibor-díjas irodalmár, kritikus, esszéista, műfordító. Közel negyven éve foglalkozik irodalomkritikával, különböző folyóiratokban, újságokban, gyűjteményes kötetekben publikálta kritikáit a magyar és a világirodalomról. Egy Danilo Kiš-monográfia szerzője. Érdeklődésének középpontjában Nádas Péter prózaművészete és Marno János költésztete áll. Az *Ex Symposion* szerkesztőbizottságának tagja.

**Kedves Kérdező!**

Nem tudok pontokba szedve válaszolni, mert nincs rendszeres tudásom a vajdasági magyar irodalomról és közéletről, és távol állok a tárgyilagosságtól. Tulajdonképpen szenvedem a származásomat. Komplikált kérdéseket tettél fel: ilyen strukturális szinten nem gondolkodom a *hova-nem-tartozásom*ról. Más struktúrákban és másmilyen észlelések alapján tűnődöm, ellentmondásos érzelmekkel megterhelve.

Az irodalommal nem regionális, és nem is nemzeti vagy etnikai szempontból foglalkozom, nem részesítem előnyben a vajdasági, egyáltalán a magyar nyelvű műveket, bár egy kicsit talán mégis, hiszen a magyar nyelvben – a vajdasági magyar tájszólásban különösen! – örömömet lelem. Világirodalmi – és még mindig írásos – kultúrában élek napra nap, egyáltalán nem csak a szépirodalomra koncentrálva: a filozófia és a képzőművészet egyformán izgat.

Az irodalmi és művészeti erők titokban működnek itt, Pannónia szikes fenekén, vagyis inkább ezekre a mozgalmakra fülelek, nem a nyilvánosság reprezentációira és pöreire. Hogy az irodalom mennyire tudja megragadni ezt a regionális valóságot? Tolnai Ottó művészete – minden műfajban – erre is törekedett, ő az, aki „megcsinálta” Bácskát a szépirodalomban, de *azonnal* tágítva is érdeklődési köreinket más szellemi övezetek felé. Elviselhetetlenül nyomasztó lenne e nélkül a tágítás nélkül a lapos Vajdaság, bármily óriási égkupola borul a megművelt földek és a tarlók fölé. A fiatalabb prózaírók közül Danyi Zoltán és Sibrik Attila is az otthonukat írják, Szabadkát és Zentát meg a földeket föl lehet ismerni a műveikben. A lírában és a drámában Terék Anna az, aki a vajdasági sorskérdéseket fel tudja tenni hatásosan, ő karakánul megfogalmazza azt a kettős idegenséget, amely engem, aki az anyja lehetnék, csöndben emészt. Végel László is olyan sok műfajú, mint a kortársa, Tolnai Ottó, és ő is „sorskérdéses”, kifejezetten szociális, politikai, morális síkon. A felelősség firtatásának az örök „pionírja” ő, és csak csodálni tudom, hogy nem fáradt bele a reménytelen közéletiségbe.

Elég sokat tartózkodom Zentán, a lányoméknál, és Zomborban, az édesanyámnál, vagyis egy magyar meg egy szerb kisvárosban, de csak vendégségben vagyok itt, nem hazám ez – igaz, amaz sem. 1983 óta élek Budapesten turistaként. Idegen vagyok a szülővárosomban, Zentán még idegenebb. Az egyetlen napilapot, a *Magyar Szó*t, nem olvasom, senki sem olvassa, mert teljesen érdektelen pártorgánum lett. Könyvesbolt nincs sem Zomborban, sem Zentán, a vajdmagy folyóiratokhoz – a szerbekhez is – lehetetlen hozzájutni. A könyvesbolt nélküli városok sivár szomorúsága köszönt rám „otthon”.

Aki a legjobban érdekel a vajdasági szerzők közül, az a Temerinben élő Losoncz Alpár filozófus, akinek most szerb nyelven olvasom az *Anatomija robe* („Az áru anatómiája”) című kitűnő könyvét, amelyet Vladimir Gvozden társszerzővel jegyez. A kapitalizmus radikális és elemző kritikája ez a tanulmánykötet. Alpár elgondolásai és eszmefuttatásai izgalommal töltenek el mindig, hiteles gondolkodónak tartom őt, aki ébren tartja a kritikai szellemet. A fia, Losoncz Márk is filozófus, és ő a következő vajdasági magyar szerző, aki érdekel. És van egy festőnő, a fiatal Pesti Emma, akinek a festményeiben arra a tájra ismerek, amelyet én is látok, de ezek nem figuratív művek, Sagmeister Laura egy újságból kivágott baglyos groteszkje pedig évek óta a szobám falán függ. Az a gyanúm, hogy a vajdasági képzőművészet – még vannak nevek a nyelvem hegyén – kiváltképp erős.

Ez a táj itt a Tisza mellett közelről gyalázatosan és szívfájdítón szemetes, a kanális a közvetlen közelben mocsárrá sűrűsödött, és flakonok úszkálnak a vizeken. A városban nincsenek szemetes kosarak. A pecások a parton a saját fészkükbe piszkítanak. Csak a városháza előtti kis terecskét tartják rendben, hogy mutasson valamit, Zenta többi része át van engedve a pusztulásnak, rohadjon, aminek rohadnia kell. Zombor, a szerb város jóval rendezettebb, ápoltabb. Az utca, ahol születtem, egy lombos fák alkotta sötétzöld alagút volt. Azóta a szülővárosomat is jócskán megkopasztották, de vannak jelek, hogy ott talán még eljön az az idő, amikor a lakosok szeretni fogják a fáikat. Számomra ez lenne a haza: a fák és a bokrok, virágok, madarak. Meg a vizeink, élő állapotban; ne fojtsák meg őket, őrizzék meg a lápot, a patakot, a holtágat. Vajdaság az elfojtott vizek birodalma. Ez egy metafora, de órákon át lehetne sorolni a konkrét tartalmait: a szennyezés adatait. A kulturális szennyezését is.

Vajdasában ökológia katasztrófa van: ezen a nyáron égtek, füstölögtek a szeméttelepek Bajmoknál és Adánál, bizonyára másutt is, és a dögtemetők munkás nélkül maradtak. Az utazó, ha például Szabadkáról Zomborba utazik, legyen felkészülve a fölpuffadt dögök szagára és látványára. Danyi Zoltán „A dögeltakarító” című regényében valóban azt írta meg allegorikus formában, ami a szín való.

Még a regresszív kulturális transzformációnál – ami Orbán nyomában etnicista irányba torzult – is súlyosabb az ökológiai és a demográfiai katasztrófa, és félő, hogy ez véget is fog vetni az itt élő emberek életének. Tarlót, tanyaromokat és nyomort látni úton-útfélen a buszból vagy bicikliről, bedeszkázott ablakú házakat, elhagyatottságot, port és piszkot.

A délszláv, különösen a szerb nyelvhez, irodalomhoz, mint korábban, úgy most is vonzódom, jelenleg épp Ivo Andric gyönyörű meditációs könyvét *(Jelek az út mentén)* fordítom az életképesnek és nyitottnak tűnő újvidéki Forum Kiadónak. Amikor Zomborban vagyok, felüdít a másik, számomra nem teljesen idegen kultúra testközeli érzékelése. Az a benyomásom, hogy a Vajdaságban, elnézést az általánosításért, a szerbek nyitottabbak, intelligensebbek, mint a magyarok, és nem olyan mogorvák, a kerítésük mögé zárkózottak, mint a mieink. Zentán a magyarok úgy élnek, mintha Magyarországhoz tartoznának, sokan nem is tudnak szerbül, és ez a tömbmagyarság, amely szédítő iramban morzsolódik le, mert a fiatalok vagy Magyarországon tanulnak, dolgoznak, vagy messzebb keresnek boldogulást, betokozódott.

Vajdaságiasság a nyelvben és a mindennapi kultúrában is létezik, én személy szerint is képviselem. A legmagasabb fokon, hihetetlen virtuozitással szerintem Lajkó Félix, a hegedűművész szólaltatja meg. Hiába, hogy nem szeretek identitásban gondolkodni, tényleg vannak olyan genetikai és családi és kulturális elemek, amelyek regionális színezetet, couleur locale-t adnak az ember sorsának. Ilyen elem például az önpusztításra, az ármánykodásra, a trágárságra való hajlam, az elmaradottság, a földöz ragadtság és kishitűség... Egyszer össze kéne írni. Gyakran hiszem, hogy ez fatális, és félek, hogy amíg élek, nem fogok kiszabadulni a sorsfogságból.

*Radics Viktória*