**Dévai Lili**

**abc**

Felkészülhettem volna erre. Lehetne a

és b tervem. Leereszteni az évszakra

a redőnyt, sötétre festeni a hajam, a jeges

gesztenye például egy sokatmondó árnyalat.

Sápaszt ez a szín, mondanám magamnak,

okkal lennék legalább mindig kialvatlan.

Hogy elhagyta magát, nézd, milyen girhes,

a keramit élesen veri fel a szóbeszédet.

Köszönnék, mint aki süket, és süttetném

képemen a bőrt, míg izzadt markomban

vak fólia zörög. A levegő különben, mint

a cövek. A széleken valósággal vibrál.

Ősi recept ilyenkor a szemre, ha uborkát.

Olyan leszek, mint a saját nagyanyám.

Épp azért, mert pont nem. Vagy lehetne,

hogy a szomorúsággal, ahogy mondják,

megelégszem. Nem lenne más, csak szótlan,

tevékeny hétköznapok, langyos csap alatt

csörrenő evőeszközök, vizespohár tompán

a terített asztalon. Komótosan élnénk,

akár kopott szőrű, falkahagyott farkasok.

Álmatlanság ellen a zöldeknek duruzsolnék

éjjelente a gangon. Kár, hogy a gondjaimra

bízott leveles eddig kirohadt mind. Nincs

hozzá érzékem. Akkor inkább, hogy kiégjek

totál és tövig. Használnám a hanyatlás

egyezményes jeleit. Pirulát, rúzst, és bagóznék rá,

persze, ha sisteregve combomig eszi a parázs

virágmintás hernyóselyem pongyolám. Mire

elpereg, már széttettem a lábam, hűtetlen verve

be hozzá a vodkákat. Reggelente a tükörben

órákig vizslatnám fogam fehérjét, szétpingált,

elkent szemem húsztól negyvenig a skálán

mennyire röhejes. A fonnyadás lassan, de biztosan

terjed. Gutát azért nem kapok, túl közhelyes.

Kitalálhattam volna, mondjuk előre, hogyan ne.

Könnyebb lenne. Halogatok, mindig. Mást

bújok. Regényt, telefont, filmet. Közben

gondolni ne kelljen. Gazdátlan hőség falja

hűs árnyaim. Fekszem ebben, lógatom az ágyról

a fejem. Szemben lilásan hunyorgó cserepek,

hanyatlik a nap. Sodorgatom, rágyújtsak-e.

Szikkadt, fáradt dohány, nem jó már szívni.

Lehetne pedig, hogy az egész, akár húzódó,

hurutos köhögés szokott, valahonnan mélyről

végre felszakad, oldódik egy füst alatt.