**apats gábor**

**valahogy így vagytok ti együtt a szívemben is**

a kinizsi kocsma barna kerítéslécei, söröm és whiskym felett integetnek most a fenyők, és azok mögött, túl a sportpályán, a lóversenytelepen, az éfoszin, valahol mindezeken túl drága nagyanyám is ott pihen, két mogorva, jobb sorsra érdemes férfival, apámmal és nagyapámmal egy helyen, mindig a sátoraljaújhelyi temetőben akart nyugodni pedig, olyan szép ott a hegyek oldalában, mondta, de hát mit csináljak, ha ezek már itt vannak, legyintett azzal a mozdulatával, ahogy csak bölcs emberek tudnak beletörődni ilyesmibe is, és aztán a zsuzsáék csak hoztak egy kis vödör földet onnan a hegyek oldalából, a bátyád sírjáról, és azzal párnáztuk ki végül azt a tölgyfa urnát, amelyben most már örökre lakni fogsz, hát mégis újhelyi földben nyugszol valahogy, mennyivel feketébb, húsosabb, emberibb föld volt, mint ez a sápadt homok itt, dunakeszin, azért a fejfád mellől szedtem ma egy kis marékkal ebből is, hogy a sárga rózsa szirmai közé, amit anyámhoz, a dunához leviszek, beszórjam, a múltkor onnan hoztam neked vizet, most tőled megyek hozzá át, valahogy így vagytok ti együtt a szívemben is, föld meg víz, és most már menny és pokol, és szédület és rohanás, megnyugvás alig, jó napot, milyen fent van most a víz, mondja egy nő, aki valahogy pont oda keveredik a parton, ahol anyám hamvait szétszórta egy péntek délután egy repülőgépről a tibor, fent van, sóhajtom, a hullámok lögybölésében meg anyám hiába magyaráz épp valamiről, figyelni nem tudok már, az élet is csak egy koszcsík lesz időtlen egek kékes háttere előtt, én meg gyorsan eltekerek hát a csurgóba, amíg még van lábam, hogy az erdő meg a duna örök ragyogásában egy hekket mégiscsak megegyek, de aztán hazaérve aludnom, aludnom kell már, elfáradtam megint, és este még megyek a zsuzsiékhoz is, itthon vannak épp kölnből, látom már az öregség jeleit az anyámon, a nagyszüleimen, mondja így anyák napján egy-két pálinka felett a zsuzsi, jó neked, felelem