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A regény vége 

Régen, midőn a legszebb olvasmányaimnál tartottam – persze fiatalabb is voltam –, sok-
szor késő éjfélig nyitott szemmel feküdtem ágyamban, és a sötétségbe néztem: ha a szép
regényeket és elbeszéléseket olvastam, s az utolsó fejezeten túl továbbgondoltam a meséket,
és a megszeretett hősöket kalandos, derűs és különös helyzetben láttam. Alig volt regény,
amelyik megnyugtatott és kielégített volna. Mi lett azután, már a házasság is megtörtént,
és gyermek is született. És mért nem történt így vagy amúgy, ahogy fiatal lel kemnek ked -
ve sebb lett volna? Az írói sorba jutván, ma mosolygok a régi tépelődéseken, főként azon,
hogy az én gyenge és szomorkás egyéniségemmel a csudálatos írók fantáziáját mérlegelni
és félrevezetni akartam. Honnan tudtam volna én azt, hogy Raszkolnyikov egy keserves
és bús őszön született meg, midőn Dosztojevszkij F. Iván lakásában otthonosan járt-kelt
a kerületi végrehajtó, és az árverési hiénák sáros lábukat az íróasztalra nyújtották? Ő maga
pedig az adósok börtönében is ült, és a felesége fülönfüggőit Dünowhoz, a sarki zsidóhoz
zálogba vitte, mert egy földalatti csapszékben roulette-bankot nyitott két élelmes francia
ember? Csak azon búsulok, hogy a szép regényeket – a nekem szép regényeket – mind el -
olvastam. Micsoda boldogság és mámor volna újra elölről kezdeni az öreg Turgenyev
Szergejevics Ivánon, a „földbirtokosok költőjén”, és Tavaszi hullámait a szomorú Szanin -
nak hallgatni! Ha lefeküdtél, álmodban azokat a szavakat mormogtad, amelyeket Szanin
mondott a szép cukrászleánykának. Az orosz írók nagyon szomorú és megható hősei egy-
kor átalakították egész kedélyvilágomat. Éppen olyan szomorú, tépelődő és gondolkozó
voltam, mint ők. Este a kályha mellé ültem – késő ősszel –, amíg hátunk körül a mocsaras
lapályon leereszkedett az esti köd. A regényes képzeteket a legszebben mesélő Jókai oltotta
belém, Dickens regényeit sírva és nevetve olvastam. Hugó Viktor is elfogyott, és a zordon
Walter Scott is. Lassan rájöttem, hogy már nem csinálnak olyan regényes, vastag köny-
veket, amelyeket hajnalpirkadásig lehet olvasni – sírni, szomorkodni, felvidulni és han-
gosan kacagni csak a régibb írók írásain lehet.

Most egyszerre kezembe került egy könyv, nem is egy, de kettő, mert kétkötetes, és két
éjszaka olvastam el. Először egy szál cigaretta mellett, mert rágyújtani elfelejtettem; s má-
sodszor, midőn a végéhez közeledtem, mindig lassabban – mint az életet húzzuk –, hogy
minél később tudjam meg a végét. A regény címe Föltámadás, szerzője orosz, a moszkvai
öreg varga, Tolsztoj Leó.

Be szomorú könyv ez, be szép könyv ez! (Régi dolog, hogy csak a szomorú szép.) Fel-
veszed, olvasni kezded, és nem hallod, hogy az utcán dübörögnek a kocsik, vagy a Dunán
tülkölnek a hajók; néha-néha csak a faliórát hallod ketyegni, mert a kancsal tekintetű, bús,
bájos és drága Katyusát hallod, látod, érzed, kezed szinte kinyújtod feléje, hogy szürke
rabruháját megsimogassad. De hajnalban, midőn letettem a könyvet, úgy éreztem, hogy
boldogtalan vagyok, szomorú vagyok, szerelmes szókat vártam, amelyeket felizgatott ke-
délyem óhajtott, mint kiszáradt föld a langyos tavaszi esőt; ehelyett Máté evangélista ósdi,
aszkéta hangja csengett a fülemben, és egy szerencsétlen férfi sivatag és üres életét véltem
látni. Mert hiába beszél az orosz. A szerelmes, fájó szívet nem altatja el az aszkéta Máté. 
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Mert itt így van:
Nyehljudov herceg tíz esztendő után a törvényszék előtt találkozik első kedvesével,

Katyusával, akit mérgezéssel vádolnak. Az esküdtek, akik között van a herceg is, téve-
désből elítélik az ártatlan Katyusát. Erre Katyusát Szibériába küldik. A herceg vagyonát
szétosztja a parasztok között, és követi Katyusát, az egyszerű pórleányt Szibériába, mert
most, elítélése után, jobban szereti, mint azelőtt. Nem változtat a herceg szerelmén semmit
sem az a körülmény, hogy Katyusa a közbeeső tíz év alatt erkölcstelen életet élt. Inkább
magát vádolja a harmincéves Nyehljudov, hogy ő taszította Katyusát a bűnbe, mert a lány
az ő kedvese volt először. A herceg, hogy jóvátegye hibáját, követi Katyusát Szibériába,
hogy ott majd feleségül veszi. Mennek-mennek Szibéria felé, útközben eléri a kegyelem
híre Katyusát. No, most már semmi sem áll útjában annak, hogy a herceg elvehesse. Igen
ám, de útközben megkérte Katyusa kezét egy gumicsizmás nihilista, és Katyusa a nihilis-
tával inkább megy Szibériába, mint a herceggel, akit még mindig szeret. Nyehljudov her-
ceg Mátéval vigasztalja magát, az olvasó pedig, ha nyitott szemmel fekszik a sötétben,
megálmodja a regény végét, az utolsó, elmaradott fejezetet.

A rabok csapata másnap továbbvonult Szibéria belseje felé. Nyehljudov az elindulásnál
egy pillanatra látta őket: ugyanúgy csörögtek a láncok, ugyanúgy kiabáltak az őrök, s az
égből marékszámra esett a hó, mint tegnap és tegnapelőtt. Katyusa elöl ment, a politikai
foglyokkal. Kék kendős fejét látta Nyehljudov, de Katyusa nem nézett feléje. Elhagyták
a nagy fogház udvarát, és kettős sorokban, részeg katonáktól és túlzsúfolt társzekerektől
kísérve megindultak a hósivatagon. Nyehljudov a város határánál azt parancsolta kocsi-
sának, hogy forduljon meg. Visszahajtott a fogadóba, ahol megszállt. Egész délután fel-
alá járkált szobájában. Végtelen boldogtalannak és szerencsétlennek érezte magát, és min-
den reményét, hogy új életet kezd, romba dőlve látta. Hogyan kezdhetne ő új életet
Ka tyusa nélkül? Az az elhatározás, hogy Katyusát nőül veszi, oly sziklaszilárdan állott
lelkében, hogy jövendő életének minden tervét, reménységét és vágyódását e fix pont köré
rakta. De Katyusa elment a hósivatagos Szibériába, és neje lesz a sötétkék szemű Szimon-
szonnak. Fehér házikójuk lesz a pusztaságban, és Katyusa kertet fog művelni, este meg-
teríti az asztalt, midőn Szimonszon az ólombányából hazajön. Éppen úgy, mint Panovóban,
midőn az öreg néniknek volt a szobaleányuk, felolvasónőjük, és egy éjszakán, midőn a
jégzajlás mormogó zaja hallatszott a folyó felől, Nyehljudov megcsókolta őt. El fogja fe-
lejteni a tíz évet, ami közbeesett, el fogja felejteni a kivágott piros bársonyruhákat, ame-
lyekben este nyolc órától reggel négyig táncolt, és elfelejti Nyehljudovot is: ő mehet vissza
a megutált léha és hazug szentpétervári életbe, és Mariette fog vele kacérkodni. Ez a gon-
dolat végtelenül elkeserítette Nyehljudovot. Észre sem vette, hogy este lett… Havas, szi-
bériai, szeles este. A kályhában kialudt a tűz. Csengetett. Alacsony, kerek szemű szibériai
paraszt jött.

– Rakj tüzet! – parancsolta Nyehljudov.
Az alacsony paraszt kezét mellén keresztbe téve meghajtotta magát.

A hosszú, langyos tavaszi éjjelek jöttek el.
Az égen különösen ragyogtak a csillagok, és a folyó vize sebesen, tavaszias sustorgással
futott a magas partok között. Nagy szemű, langyos eső hullott a fákra, kopogott a levele-
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ken, és megnedvesítette Nyehljudov arcát, aki a hársak alatt lovagolt. Azt mondták neki,
hogy mindig a folyó mellett tartsa magát, az első ház, amit a folyóparton talál, a Szimon-
szoné. A nyurga kirgiz ló egyhangú trappban haladt vele. Nyehljudov különös izgatott-
sággal szívta magába a nedves éghajlat levegőjét. A sötétben nagy pusztaságot látott a
folyó túlsó oldalán, aminek egyhangúságát nem szakította meg semmi. Dél-Szibéria vég-
telen lapályán emberek még alig laknak. A vadak és madarak laknak csak a beláthatatlan
pusztában.

A fák közül egyszerre egy ház alakja rajzolódott ki a homályból. Nyehljudov meglas-
sította lova lépéseit.

– Ez az! – sóhajtotta, és keresztet vetett, mint gyermekkorában vizsga előtt.
Majd megállította lovát, és egy fához kötötte. Lassú, tétova lépésekkel közeledett a ház

felé. Csendes volt körül minden, madár aludt, a szél hallgatott. A ház oldalán világosság
szüremlett ki. Nyehljudov lábujjhegyen közeledett. Benézett az ablakon. Aztán visszakapta
a fejét, és keresztet vetett. 

Azt látta odabenn, hogy az asztalon egy férfi fekszik. A fejénél mécses égett, és meg-
ismerte Szimonszon szigorú, bozontos arcát. Az arcon halotti sápadtság ült. Az ablak mel-
lett volt az ajtó. A küszöbről felállott valaki.

– Te vagy az, Katyusa? – rebegte Nyehljudov. – Meghalt a férjed?
Katyusa volt. Most az ajtófélfának támaszkodott, és úgy nézett mozdulatlanul előre,

a folyó felé, éppen úgy, mint valószínűleg ültében tette azt.
– Honnan jön, Dmitrij? – kérdezte egyszerre.
– Messziről. Akartam tudni, élsz-e még, mit csinálsz? Egy csésze teát akartam nálad

inni, megszorítani a derék Szimonszon kezét, és visszafordulni. 
– Szimonszon meghalt! Tegnap már. Senki sem tudja, mert senki sem jön ide. Legfel-

jebb egy fél év múlva fogják keresni… Magamban nem tudom eltemetni, meg féltem is
egyedül maradni itt, a nagy pusztán, ahol ember nem jár. Ha Szimonszon vadászott, mindig
magával vitt az erdőbe, a lápba; a folyón együtt eveztünk. Segítsen eltemetni őt!

Nyehljudov egy szót sem tudott szólni, csak fejével bólintott.
Katyusa ásót, kapát hozott ki a házból. Nyehljudov észrevette, hogy míg odabenn jár,

nem mer a halott felé háttal fordulni.
Nagy gödröt ástak a folyóparton, és a gödörbe beleeresztették Szimonszont. Majd rá-

eresztették a földet.
Katyusa odanyújtotta a kezét Nyehljudovnak; a férfi megfogta, ugyanaz a széles, erős, kicsi

kezecske volt, mint régen. Vezetni kezdte Katyusát. A kirgiz ló nyerített a néma éjben. 
Szimonszon egyedül maradt a folyóparton. 

Én így gondoltam a Föltámadás végét. De sokan másképp gondolják. A legcsudálatosabb,
hogy mindenki másként gondolja. A Föltámadás a legszebb, legigazabb regény, ami mos-
tanában a földkerekségen olvasmány. 

(1900)
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Rudolf Koch Kabel nevű betűtípusa 1927-ből, a modern geometrikus formák
egyik első képviselője
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Kertész Imre / film / van

Cenzúra van, ha nem is olyan, mint régen,
meg még régebben és azelőtt, bármennyire
kicsinek látszik is, de cenzúra van, vaskos, 
kemény, a dolgok szélét felhasító, a dolgok 
alját harapó, néha nem érezzük, mintha nem is 
lenne, ezért is a legveszélyesebb, akár egy 
kézfogással is bekerülhet a szívbe, akár egy
zebrán átkíséréssel is bekerülhet a szívbe, akár 
egy szexuális remegés bűbájával is bekerülhet a 
szívbe, egy kicsi árulással, a legkisebbel is, biztosan
van kicsi árulás, meg nagy, én csak egyfajtát ismerek, 
az totális, és mindig ismétlődik szüntelen, még egy
félrenézésben is az világít, bekerülve a szívbe, az 
agyba, a fogak zománcába akadva, a szavakba, a
nyelvbe, vagy mikor a kirakatrendező mégsem 
simítja ki a próbabábu gallérján a ráncot, azt az alig
észrevehetőt, szinte nem is létezőt, de mégis nagyon 
fontosat, mert a nyelv vastagítja fontossá, ha vastagítja
valami, hát a nyelv az, és az abban létező kétely, az
abban táncoló kétely, az abban látványosan izzadó
kétely, mert ha nincs kétely, akkor halál van, mert ha
nincs kétely, akkor halál van, mondhatnám, minden a
kételyen múlik, a teremtő kételyen, amiben a végső
igazság könnyedén feloldódik, amitől kiderül, mennyire 
nincs, mennyire erőszak lenne, ha lenne, amitől nem feltétlen 
hiszed el, hogy az utca túloldalán könnyező harmincas
nő csak téged akarhat, amitől nem feltétlen hiszed el, 
hogy csak a te gondolataid gondolatok – a gondolatok, 
és még azt sem feltétlen hiszed el, hogy ha nincs
kétely, akkor halál van, és miért ne hozhatnád össze a
kirakatrendezőt a könnyező harmincassal gondolatban, 
mosolyogsz a reggeli kávénál magadban, 
vagy magadnak inkább, miért ne mosolyoghatnál
bármikor, akkor is, ha nem illik, akkor is, ha egy 
tragédia (Kelet-Európa) kellős közepén állsz, és miért
ne mosolyoghatnál a folyamatos szorongásban, amelynek
olimpiai bajnoka vagy, a szorongás, akár egy őrült
szabó, mindig igazít, de eltúlozza szüntelen: akut 
idegrendszeri zavar, enigmatikus önálló gondolatok,
kérlelhetetlenség, mondd, mit akarsz te ezekkel?, 

Csillagszem – Csillagvizsgáló
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idegesíteni?, nyugtalanná tenni szerény másokat?, 
hamis illúziók sült gesztenyéjét osztogatni?, satuba
fogni a megalkuvók fejét?, gyanús vagy, gyanús vagy,
gyanús vagy, nagyon gyanús, idegeneknek is gyanús, 
a barátoknak meg főleg, elülnek majd mellőled a 
villamoson, megvernek a megállóban, kérdezik és
mondják majd ezeket neked, mert nem ugyanolyan 
lélek világít a szemedből, mert a kérdések is világítanak, 
és a kérdésektől mindig mindenki ideges lesz, még a síró
harmincas nő is az utca túloldalán, még a kirakatrendező
is a színházszerű kivilágításban, mert a valamirevaló 
polgár: nem kérdez, és nem néz úgy, mintha kérdezne, 
nem árasztja el a villamost – akár az árvíz – elgondolkodtató
nézésével, szépen lehajtja a fejét, oszt jónapot, mondom,
cenzúra van, a többlet cenzúrája, a plusz lenyesegetése, 
a morált, na, azt meg hagyjuk is, mindenhol divatjamúlt,
minden nézésben divatjamúlt, a félrenézések kapnak 
most erőre: szép, kövér úriasszonyok, kackiás bajszú 
cilinderes fapofák, neked meg marad a gyógyszer és a 
nagyszerű alázat, az elegáns, tudom, más fogalmaid 
vannak az alázatról, úgy gyakorlod, hogy szekrények,
fotelek robbannak fel a lakásban, ha nem figyelsz, 
gyomorgörcsöt kap a nagyképű akárki, akivel olyankor
szemben állsz, a görcs aztán felkúszik a torkába,
elzsibbadnak a kezei, és elrohan, mert rohanni kell 
neki, le, föl, le, le, föl, akár egy kísérleti 
egérnek a kartonlabirintusban.

Csillagszem – Csillagvizsgáló
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elso pilismaróti tájleíró költemény

türelmetlenséget ébreszt bennem a természeti szép
valamiért sajnos
amit ember alkotott, az meg irigységet
talán mert nem szeretem a szépet
végtelen türelmetlenséget
pedig pont most a természet olyan elképzelhetetlen
egészen megbénít
hát még a kényszer, hogy valamit mondanom kell róla
olyan parányinak érzem magam a klaviatúra előtt

maradnék inkább a kanapén
a természeti jónál
úgysincs olyan, amit csak én
miért, olyan van, hogy én?
vagy kanapém?

negyvenévesen az ember kilép az erdőből
és a kilátó tövéből megérdemelten körbetekint: ezt vesztheted

két hete a kihalt üdülőövezetben
mit lehet ezen mesélni
Duna-part, déjà vu

hatvanhetedik séta a gáton,
úszik az okos kutya
hátha kicsit kimegy belőle a döglötthal-szag
és lefárad estére 
dobálom a botot a vízbe
legalább neki legyen jó
amikor bújik, amikor szusszan
néha egy pillanatra a csajom
soha nem hozza vissza, pont az a játék, hogy vegyem el tőle 
csak ezt meg én nem akarom játszani
inkább nézek új botot

mászik utánam a nap, de minek 
annyi ereje sincs már, hogy túlforrósítsa ezt az átkozott gépet
meg kellene fontolnom az akkumulátor cseréjét

9
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épp átvonul egy felhő árnyéka a távoli tájon
mert távoli a táj, de távolibb a felhő és nappal a nap a legtávolibb
ilyenkor az ember ráébred, hogy ő mennyire parányi
és hogy az ott szemben egy baszott nagy, rothadó brokkoli

biztos tükröződik a fodrozódó vízben a túlparti domb
majd meg kell néznem
ahogy a finom hullámzástól dúló viharban
örvényleni kezd az egybefüggő lombtakaró
és a kavicságy fölött a stég alatt elsuhan valami nagyon nagy
milyen jó hogy ez az életem

bármikor kirándulhatok

és mint akinek a látvány önmagában nem elég
hol az a bot? ez nem a tiéd!
mennyi fölösleges faféleség
lehajolok értük, mint egy isten
mert ilyen se volt még
tüzet rakni egyedül

a nyomaim eltüntetése
a filmben csöng a telefon 
soha nem szerettelek 
diktálják ezt a verset is 
nemcsak a képet veszem le a falról 
a szöget is kihúzom

a többit úgyis elmossa az idő 
még mi tárgyak bírjuk legtovább 
ha elvesztettem is az élem 
kenni még jó vagyok 

minden költözéssel egyre alsóbb fiókba
amíg vásárló gazdám megvan 
eredetem sem vész homályba
nagyon örülni nem fog aki megörököl

10
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mindig van új nap
megint a belső szervek nyertek
felkeltették az érzékszerveket
a sírrabló vázizomzat elmozdítja csontjaim
kutyám kikapar
agyonnyom az ébrenlétnek már a gondolata is
milyen pokolian szűk a kontinuitás
nem tud nem a tegnap folytatódni
nincs az a viselkedés

Csillagszem – Csillagvizsgáló
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A Csillagszálló megrendelheto a szerkesztoség postacímén:
1410 Budapest, Pf. 200,
e-mailen a csillagszallo@gmail.com címen
vagy telefonon a 06–20–470–3434–es számon.
Honlap: www.oltalom.hu/csillagszallo
Negyedéves lap, éves elofizetési díja 1400 Ft.
Korábbi lapszámaink is megrendelhetok.
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fa

mióta nincs átlátok a fán
látok mögötte mondjuk egy 
barna nőt a nem láthatóban
a fa saját torzított képem 
tévedés mint minden hiány

megbocsáthatatlan várakozom

tanú I
egyik szemed végig magadon
nem akad meg sehol 
a mozdulat cseppenként 
töltődik át a szomjúság
teltebb megint egy 
árnyalattal a szomorú 

hány fogyatkozás míg
kontúrjaid elveszíted

szívmunka
két dobbanás közt 
a szív egy hatod 
másodpercig 
pihen 

így vagyunk 
két függés között

melyik az élet

kitől lopott idő az
egymástól független 
két kötés elől
elrejtett pillanat

Csillagszem – Csillagvizsgáló
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ÁBRAHÁM ERIKA

← Albert Dürer által szerkesztett antikvák
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elszorított ér
elhúzódsz nem vagy jól vajon 
hogyléted hányfelé definiál engem
s miféle relációjelet tennél közém
ágyéka vagyok csak önmagamnak 

ha már úgy lett nem túlélni
beledögleni lenne korrekt
ma nem voltam sok senkinek

nem lépünk túl a bűvös kettőn
a várás lüktet mint az elszorított ér
elvásva nézem hogy épülsz lassan 
sok kis hiányból teljessé bennem 

14
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A lázméro 
Morcsányi Gézának

Apám oroszfüzetét tíz évvel a halála után találom meg. Az orvosi táskájában van, a régi
sztetoszkópja és a többi réges-rég nem használt műszere alatt. Úgy emlékszem, hogy van
abban a táskában egy régi lázmérő, és tényleg, meg is találom, kopott vörös papírtokban van,
a higany vagy három helyen is megtört benne, de lerázom, aztán bedugom a hónom alá.

Apám orvosi táskájának ánizspálinka-, kézfertőtlenítő- és szappanszaga van, régi poros
szag, szeretem. Az jut eszembe, amikor apám gyerekkoromban meghallgattatta velem a
sa ját szívdobogásom, előveszem az összecsavart sztetoszkópot, a fülemre illesztem, hideg,
az érzés ugyanaz, mint gyerekkoromban, a hallgatófejet a köpenyem alá dugom, a szí -
vem re szorítom.

A szívem dobog, hallgatom, ahogy belenézek a táskába, észreveszem, hogy oldalt van
egy szakadás a posztóbélésben, valami kiáll belőle, megfogom, egy füzet gerince az, kihú -
zom a bélés mögül.

Régi szürke füzet, az van ráírva: napló.
Egy pillanatig átfut az agyamon, hogy nem fogom kinyitni, nem fogok belenézni, vissza -

rakom inkább szépen a helyére, de nem bírom ki. Kinyitom, belenézek.
Az első oldal tetején egy dátum, számolás nélkül is tudom, hogy apám tizenöt éves, a dá -

tum át van húzva, alatta sorban cirill betűs orosz szavak, mellettük a fordítás. Apám fiatal -
kori kézírását sose láttam, de felismerem.

Nem tudok róla, hogy apám tudott volna oroszul, arról se, hogy tanult volna.
Az egymás alá írt szavakat olvasom, próbálom kitalálni, hogy honnan lehetnek, ötletem sincs.
A hetedik vagy a nyolcadik oldalon a szavak véget érnek, a következő lap tetején egy

ma gyar mondat van felírva: „Nem ér az élet semmit, lobos jegenyefák nélkül.”
Jól ismerem ezt a mondatot, elég elolvasni, máris apám hangján hallom, sokszor mon-

dogatta.
A mondat alatt orosz mondatok, vagyis ugyanaz a mondat több variációban, egyes

szavak kihúzva, átírva másokra.
Nyilván le akarta fordítani ezt a mondatot oroszra. Vagy legalábbis megpróbálta.
Lapozok, a szöveg a következő oldalon is folytatódik, újabb variációk, tele velük a lap,

a szemközti oldalon aztán már csak egy mondat lehetett, a tisztázat végeredmény, vasta-
gon, feketén át van húzva. Ha tudnék oroszul, akkor se tudnám elolvasni.

Itt adta fel, gondolom, ahogy becsukom a füzetet, egy régi fénykép esik ki a lapok
közül, egy kamasz lány van rajta, ijedten mosolyog, haja vastag fonatban fehér blúza bal
oldalán, a copf végén nagy, fekete masni, egy cirill betűs feliratot takar el.

Felemelem a képet, visszateszem a füzet lapjai közé, a füzetet pedig visszadugom be a
táskába, oda, ahol megtaláltam.

Kihúzom a hónom alól a lázmérőt, a higanyszál töretlenül áll, harminchét kettőt mutat.
Ez még nem láz, ez még csak egy vacak kis hőemelkedés.

Megjelent a Morcsányi Géza leköszönő Magvető-igazgató
tiszteletére kiadott emlékkönyvben 2015-ben

Csillagszem – Csillagvizsgáló
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Extra brut
Azt hazudom Ildikónak: azért megyek, hogy behozzam a pezsgőt. Utánam szól, hogy még
nem hűlhetett be, várjak, de úgy teszek, mint aki nem hallotta meg, végül is az utcáról
felszűrődik már a tömeg zaja, egészen megtelt emberrel a rakpart, sötétedik, mindjárt
kezdődni fog.

Visszaszólok, hogy maradjon csak, mindjárt jövök, aztán átmegyek az őztrófeákkal
teleaggatott nagyszobán, a nyikorgó parkettájú sötét étkezőn, ahol Karesz nagyszüleinek
a falikarral megvilágított portréja adja az egyetlen fényt, Karesz nagyapjánál a képen is
vadászpuska, aztán már kint is vagyok a konyhában a régi hűtőszekrény előtt.

A pezsgő nyilván nem hűlt be öt perc alatt, de én azért is kinyitom a hűtőt, megállok
előtte, hagyom, hogy áradjon rám a zöldborsókonzerv szagú hideg.

Ott áll az üres hűtő közepén, a zöld üvegen és a narancssárga címkén csíkokban gyön -
gyözik lefelé a pára, a rend kedvéért odanyúlok a nyakához, persze meleg, vagyis nem,
csak langyos, extra brut, igen, az, extra brutál, elkapom róla a kezem, tudom, hogy mi lesz,
az lesz, hogy kiveszek a hűtő tetején álló szalvétatartóból egy szalvétát, és rá fogom szépen
írni, hogy bocsánat, el kellett mennem, váratlanul rosszul lett az anyám, Ildikó nézze meg
egyedül a tűzijátékot, és ha végzett, csapja be maga mögött az ajtót, oda fogom tenni a
szal vétát a konyhaasztalra, aztán nagyon csendesen kinyitom a bejárati ajtót, és kislisszo -
lok rajta, liftet se hívok, nehogy Ildikó meghallja a liftakna csattogását, kimegyek a kapun,
átverekszem magam a tömegen, elszaladok, vissza Kareszhoz.

Nem. Még erre se leszek képes. Extra brutál. A pezsgősüveget nézem, elképzelem a
mozdulatot, ahogy kikapom a hűtőből, letépem a nyakáról a kapszlit meg a kosarat,
hagyom, hogy kiröppenjen a dugó, hagyom, hogy fehéren lefolyjon a nyakán a hab, a szám -
hoz fogom emelni, inni fogok, egy hajtásra kiiszom az egész üveget, az ízét nem is fogom
érezni, extra finom lesz, extra jó, extra brutál finom.

Nem. Hatszázhatvanhárom napja, egy éve és majdnem tíz hónapja nem ittam egyetlen
kortyot se. Karesz akkor szedett össze, egy padon aludtam a Népligetben, amikor meg-
talált, szerencsémre pont ott szokott futni, nem is tudom, hogy ismert meg, amikor majd-
nem húsz éve nem látott, én persze azt se tudtam, hogy ki az, arra tértem magamhoz, hogy
egy lihegő, izzadó, díjbirkózó méretű szakállas fazon pofozgat, és a gimis becenevemen
szólít, annyira kivoltam, hogy ahhoz se volt erőm, hogy elküldjem a fenébe, ő meg felnya lá -
bolt, és vitt hazafele, csak amikor kiszedett a taxiból, akkor ismertem fel, pedig gimi alatt
ő volt a legjobb barátom, piálni is vele piáltam először életemben, vörösboros kólát, mi
mást, meg vodka-narancsot. Érettségi után kikerült Amerikába valami sportösztöndíjjal,
azóta nem hallottam róla, tizenkilenc év hosszú idő, de ő mégse felejtett el, hazavitt ma gá -
hoz, beköltöztetett a kisszobába, rendbe rakott, segített talpra állni, elvitt a csoportba. Együtt
raktuk össze azt a fél évet is, ami nekem majdnem teljesen kiesett, onnan, hogy Enikő
áprilisban elhagyott, odáig, hogy megtalált a parkban. Segített munkát szerezni, most meg
kölcsönadta a nagyszülei régi lakását, hogy elhozhassam Ildikót tűzijátékot nézni.

Ildikót két hete ismertem meg, igazából az első nő volt, akivel hosszabban beszélni
mertem az utóbbi másfél évben, Karesz vett rá erre is, azt mondta, akkor fogom azt érezni,
hogy igazán újrakezdtem az életem, ha már rendesen össze tudok jönni valakivel.

Csillagszem – Csillagvizsgáló
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Igazából nem is gondoltam volna, hogy Ildikó igent mond egy ilyen randira, az utolsó
pillanatig nem hittem, hogy eljön, csak akkor, amikor megláttam a kapualjban állni az át ló -
san csíkos kék-fekete ruhájában, akkor hittem el, hogy tényleg itt van. Egészen ki száradt
a szám, amikor megláttam, tisztára mintha kamasz lennék, és aztán észrevettem a kezében a
pezsgősüveget, felém mutatta, rám mosolygott, és úgy mondta, hogy igazi francia pezsgő,
ajándékba kapta valakitől, és mindig kereste az alkalmat, hogy kinyissa, és ennél mi is
lenne jobb, hát nem igaz? És én azt mondtam, hogy de igaz, és onnan kezdve csak a pezs -
gőre gondoltam, arra, hogy extra brut, és arra, hogy nem fogom kibírni, mindent el fogok
rontani.

Hallom, hogy kint megszólal a zene, nagyon hangos, mindjárt el fog csendesedni a
tömeg, mindjárt elkezdődik, mindjárt kilövik az első rakétát.

Elindul a kezem a pezsgő felé, megfogom az üveg nyakát, kiemelem a hűtőből, két
kézzel fogom, aztán nagyon lassan a fejem fölé emelem. Minden erőmre szükségem van,
hogy lendületből a padlóhoz vágjam.

Robbanva törik darabokra, a pezsgő fehéren széthabzik a járólapon, odaguggolok a
tócsa fölé, tudom, hogy azt fogom hazudni Ildikónak, hogy egészen véletlenül csúszott ki
a kezemből.

Megjelent a Nők Lapjában 2015-ben
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Haszontalan

Maradnak nálam dolgok belőletek,
ne higgyétek, hogy nekem nagy a nyugalmam.
Lehet, hogy megfontoltan vagy nehezen beszélek,
de a csendben rémek és képek
szaladgálnak bennem, amiket, azt hittétek,
és én igyekeztem is – nem uraltam.

Kukákat tolnak éjjel az utcákra,
felsöprik, amit lehet, port és csikkeket,
azok mellett, akik záróra után a padkákra feküdtek.
De vannak hegyek, dombok puha földdel,
füvekkel és fákkal, és én köztük,
amikor senki sem figyel, hisztizek,
enyhíti a nyirkos mező, ha lenne, a lázamat,
lábaim megtalálják a helyüket, mint a férgek,
és elfelejtem, hogy csak élni akartam.

Akik öregek és meghalnak, valljuk be,
valahol érthetőek. És mi maradunk,
úszkálni a nyarakban, helyükben,
leszünk alkoholisták, kipróbálunk
dolgokat, sátrakat állítunk,
ahol nehezen, de pillanatok születnek,
amik feloldódnak a város és a domb
közötti visszhangban.

Ha megőriznénk valamit, most boldogok lehetnénk,
ha görcsösen ragaszkodnánk a semmihez, akkor is.
Engedünk menni, vagy kicsúszik a talaj
a lábunk alól, és reggel a napkeltére ébredünk,
és hogy véget értek, amik lehettek volna
a szeretet napjai, valaki pedig mellénk ül,
beszél, szorítja a kávéját, és mire észbe kapunk,
már nem tudjuk, mire volt jó mindez itt,
hogy tölthettünk ennyi időt ilyen haszontalan.

BÖDECS LÁSZLÓ
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Anatáz

Azt mondták, ő amolyan lombikbébi,
csak elfelejtették beültetni egy anyukába.
Aztán kivették a bal veséjét.

De ő tudta, mindenki valakiből lesz,
ezen semmilyen tagadás nem segít.
Napról napra adták el a vérét.

Az anatáz olyan ásvány, amivel
csak addig foglalkoznak,
amíg kinyerik belőle a titánt.

Ahogyan egy feltételezett önarcképre
sincs tovább szükség, ha
kifogyott a vonásainkból.

Bár savakban a test oldhatatlan,
könnyű a hordalékkal elásni,
Miután átültették a máját is.

Rodonit
A sokadik szívroham után kezdte el hordani.
Aranyláncra volt fűzve,
színe pedig a nyers húst idézte.
Akkoriban még vézna volt,
vasággyal alig ötven.
Ismerősei szerint: leginkább beteges.

Idővel megemberesedett, a nyaklánc
egyre kevésbé lógott, megfeszült.
Az egészség metaszomatikus
változásokon átmenve rakódott:
elsőnek izom, aztán zsír.
Hasra, hátra, fenékre, tokára.

19
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Az aranynak kitöltődtek a láncszemei,
kinyúlt belőlük egy csáp,
majd teljesen körülfolyta,
bekebelezte a jólét.
Már csak a hússzín látszik ki,
alig nagyobb egy gombostűfejnél,
és ahogy betolják a krematóriumba,
olvadása következtében színes üveg képződik.

Geoffroy Tory francia humanista és rézmetsző iniciálétanulmányai 
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Fáklya úr 

Fáklya úrral a baleseti sebészeten ismerkedtem meg, a kórház hatodik emeletén. Egyik
éjjel tolták be, üvöltött, nyílt törése volt a jobb sípcsontján. Reggel utolsóként ébredt a
szobában, akkor azonban első dolga volt, hogy bemutatkozzon a jelenlévőknek. Ezután
mindenkit arra kért, hogy aki tudja nélkülözni a napi két nyugtató piruláját, az juttassa el
valahogy az ágyához, ő nagyon szívesen beszedi mindet.

Egymásra nézett a sok összetört ember, néhányan bólogattak, mások a fejüket
csóválták. Felajánlottam, hogy körbemegyek, és összeszedem az adományokat. Az én
lábam ép volt, egyébként is csak egy kisebb műtétre vártam, hogy kiszedjék a kézfejemből
az egy éve beletett platinát. Fáklya úr megköszönte a figyelmességet, majd megkérdezte, mit
olvasok, hogy annyira vigyorgok. Mondtam, hogy Arisztophanészt a jó Arany Jánosunk
fordításában, erre ő kifejezte nagyrabecsülését a klasszikus görög kultúra sok-sok gyü -
mölcse iránt. 

Elmondta, hogy jó nevű mérnök volt, sok pénzt gyűjtött, házat, autót vásárolt, meg nő sült,
gyerekeket nemzett, majd a gyerekek felnőttek, elköltöztek, családot alapítottak, ő köz -
ben elvált és egyedül maradt. Miután a hallgatóságból páran ásítozni kezdtek, kibökte,
hogy alkoholista. Ekkor egy fogatlan öreg felajánlotta neki a fájdalomcsillapítóját is.
Fáklya úr megköszönte, és elnézést kért, amiért beszéde kissé hosszadalmas és némileg
összefüggéstelen, majd hozzátette, hogy ha a történeteknek sosincs végük, legalább valami -
féle kezdetük kéne hogy legyen.

Mindenesetre akkor változott meg valami az életében, amikor egy időre abbahagyta az
ivást, mert valamelyik téli hajnalon egy nem túl forgalmas út mellett ébredt, egy falu kül-
területén, anyaszült meztelenül. Arra még emlékezett, hogy kutyafejű emberek támadták
meg, és úgy tűnt, előlük sikeresen elmenekült, a ruháját azonban sehol sem találta, azt
gyanította, hogy szépen lelopták róla, míg aludt vagy mit csinált. Akkor már tudta, hogy
a delirium tremens nem egy ritka lepkefaj neve. Nagyon fázott, besétált a településre, bí-
zott benne, hogy a lánya még ugyanott lakik, becsöngetett hozzá. Kérte, adjon rá valami
gúnyát, és vigye haza a városba az autóján. A lánya készségesnek tűnt, még kávéval is meg -
kínálta, de végül nem haza, hanem a diliházba hajtott vele, ahol akarata ellenére vendégül
látták. 

Itt ismerkedett meg egy aggastyánnal, akit a gyerekei azért vittek be, mert kapált. Elő -
ször csak nyáron, aztán már télen is. Az intézetből nem mehetett ki az udvarra sem, ott
halt meg a folyosón, az ablak mellett ülve, szomorú arcát az üveghez nyomva. Amikor
Fáklya úr erről tudomást szerzett, megszökött. Azt mondta, azóta fut, bárhol legyen is, de
hazafelé. Ezután ránézett felkötött lábára, és mielőtt újra elaludt volna, elmosolyodott.

PAPP DÉNES
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Ábécé

Alszol? Álmainkat Báránycsordák Cipelik.
Csavargó Délibábok Emlékeiben Élünk.
Fénytelen Gödrök Gyászolják Halottaink
Idő Ítélte Jóságát. Kőtengerek Lángolnak.
Lyukas kezű Mostoháink Nevetve Nyüszítenek.
Otthontalan Óriások Örökségét Őrizzük.
Pásztoróráinkban Reményt Sürgető
Szavakat Teremtünk. Tyúkszaros Utakról
Úrvacsorák Üdvbarlangjaiba Űződünk.
Vágóhídjainkon Zajárusok Zsinatolnak.

Egymást magyarázó szavak
A test betűit figyeld. A sejtek rejtjeles üzeneteit. 
A szem és a száj láthatatlan rezdüléseit.
Az arcizmok észrevétlen rángásait.
Az univerzummal együtt táguló pupillát.
A testnedvek örvényeiben fuldokló vágy reménytelen
kapálózását, hogy a pillanatok féregjáratain át
eljuthasson az örökkévalóságba.
Olvasd az arc megfejthetetlen írásjeleit,
a homlok kibogozhatatlan rovátkáit, 
a vérerek kódolhatatlan hieroglifáit,
az idő falán keresgélő ujjak idétlen macskakaparásait,
a mozdulatok nevetséges krikszkrakszait.
A világ peremén, egy fekete lyukban, ahol a szerelmedet dédelgeted, pokolgép ketyeg.
A szótárak üresek.
Az egymást magyarázó szavak értelmezhetetlenek.

VAJDICS ANIKÓ
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Palimpszeszt
Minden történet újraírható.
Látom magam a szemedben.
A homlokodra írt vonalakban.
Az arcodra rajzolt fájdalom
ismétlődő mintázataiban.
A szemedből áradó hosszú-
tűrő szeretetben.
És újraolvasom magamat: 
a kapkodva felvitt új rétegek alatt,
vonalról vonalra botladozva,
a gondosan levakart régi szavakat.
Meg akarom fejteni, ki vagyok.
Szóról szóra. Betűről betűre.
Minden történet újraolvasható.
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Ima a koben
Gyorffy Ákos: A hegyi füzet

Belesüllyesztettem a hátizsákomba a legvékonyabb könyvet, ami kéznél volt. Szeretem,
ha mindig van nálam könyv. Amikor barangolni megyek, legszívesebben valami imaköny-
vet vinnék magammal, de még nem találtam rá arra, amire vágyom; homályos fantáziáim
vannak csak róla.

Ezúttal egy alpokaljai erdőbe mentem, amit úgy hívnak, hogy Sihlwald. Már jártam itt,
azonban ugyanabba az erdőbe nem lehet kétszer belépni. Az erdő egyhangúnak tűnik,
mégis minden időben és tízlépésenként másmilyen. Erdőben baktatva rendszerint „transz ba
esem”, legalábbis így nevezem azt az állapotot, amikor, noha keményen trappolok, a lel-
kem mégis lebeg, és módosult tudatállapotba kerülök. Az egyik legjobb, ámbár megra-
gadhatatlan érzés, amikor az embernek kihagy az énje.

Ezúttal találtam egy úgynevezett „zengőkövet”: egy terebélyes sziklát, közepén bemélye -
déssel, amibe ha belehajtod a fejed, hallod a kő moraját. Én az örökkévalóság morajának
neveztem el ezt a hangot, és ha magad is zöngetsz nazálisan egy-egy mormoló hangot,
akkor az fölerősödik, és berezgeti az egész testedet. Megpróbáltam eltalálni a saját hang-
fekvésemet. Úgy éreztem, hogy végre sikerült. Ilyesmi lehet, amire azt a kifejezést szokták
használni, hogy valaki „megtalálta a saját hangját”.

Elérkeztem egy láphoz, amit a figyelmes svájciak úgy tettek bejárhatóvá, hogy alacsony
talpakra emelt deszkautat építettek rajta keresztül cikkcakkban. Különben belesüppednél
a tőzegbe. Sűrű volt az erdő, szinte fekete, élénk napfoltokkal, és egy helyütt rányílt a tá gas
mezőre, ahonnét ezerféle rovar moraja hallatszott, és pillangók röpködtek a dús, magas,
magzó füvön. Alig hittem a szememnek, amikor selyemfekete lepkepárt pillantottam meg.

Ennek a lápnak a sűrűbb részében leültem az árnyékban egy padra, és pihenésképpen
felnyitottam a magammal hozott könyvet. A hegyi füzet borítója ugyanolyan zöldes színű,
mint a környezetem. Amikor elkezdtem olvasni, abban a hihetetlen élményben volt részem,
hogy a könyv áttetszővé vált, hiszen az íródott benne, amiben én éppen voltam. A hegy,
az erdő, a rönkök, a patak, a rovarok. Ugyanarról szól a könyv, mint amiben én, az olvasója
létezem.

A könyv terepszínű, ha leteszem, meg se látszik; a borítóját a szerző fényképezte. Itt, ezt
fényképezte le. Győrffy Ákos a Börzsönyben írta ezt a könyvet, egy „talált házban”. Vagy
az elhagyatott faház talált reá. Félreértés ne essék, kevés leírás van a könyvben. A tájle-
írások jelzésszerűek, semmi festőiség, mégis képeket látni. Bennem zavartalanul össze-
olvadt az Alpok meg a Börzsöny. A jelzések elegendők ahhoz, hogy az olvasó erdőbe ke-
rüljön, vagy megfészkeljen a maga erdejében.

Az ilyen véletlen találkozások istenadta események, ezért örökítettem meg. Győrffy
Ákos végig azt hiszi, hogy egyedül van, pedig ugyanazt élem meg én is, mint ő, és azokat
látom, amiket ő rögzít. Szökevény, fluid belső eseményeket ír le, olyanokat, amelyek elő-
bukkanásához az erdő szükségeltetik. Az erdő mint tiszta drog.

Csillagszem – Csillagfényben
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Ezeket a lelki eseményeket nem nevezném misztikusnak, mert misztika csak ott létezik,
ahol van hagyománya, kultúrája, legyen az keresztény, buddhista, iszlám, akár keresztény-
buddhista. Hiszen nyelv kell ahhoz, hogy fogalmakra találjon és érthetővé váljon az ilyen
tapasztalat. Azonban Győrffy Ákos „misztikájának” nincs kultúrköre. Ráadásul kerüli,
hogy bármi „tanítást” vagy hitbéli fogalmat bekeverjen a meditációiba. Isten létezése vagy
nemlétezése szerintem is rossz kérdés.

Az egész füzet egyetlen gondolatmenet, melynek búvópatakszerűen összefüggő folya-
mából töredékek formájában kapunk mutatót, mert olyan a természete ennek a gondolat-
patakzásnak, hogy csak a felületét, egy-egy pici részét lehetséges szóba hozni. A többi
magától elvész. A füzet valahol sokkal vaskosabb, mint ez a nyolcvan szellős oldal. Ezért idézni
sem tanácsos belőle, mert az „egész” érvényes (amiből minimumot kapunk kézhez, de
képzelhetni, mi van még mögötte és körötte!). Nem aranyigazságokat közöl, ellenkezőleg,
a világ legesendőbb gondolatait árulja el. Többek között azért ennyire esendőek ezek a gon-
dolatok, mert az erdőben, ki lehet próbálni, az ember senki. Még egy törpe is több nála. 

Bizonyos zavarodottság, teljes bizonytalanság mélyére sikerül olykor leszállnia a medi -
tá lónak; kedves zavarodottak és bizonytalanok, ne higgyétek, hogy egyedül vagytok a kel -
lemetlen szellemi és lelkiállapototokkal! Ami el-eltáncol a kétségbeesés és a hiábavalóság-
érzet partjára, máskor meg, kegyelmi pillanatokban, fölszabadít.
Ebben a könyvben a tudatlanság a legfontosabb, pont ez kölcsönöz néki glóriát. Azért,
mert az író személy (aki az, aki, Győrffy Ákos, amikor, ritkán, a hegyen van) magára en-
gedi és részint föltárja az én tudatlanságomat, s a tiédet. Ezzel együtt a semmi is kiszabadul
elnyomottságából. Lehet, hogy néha ijesztő, máskor viszont nem, sőt. A szorongás is meg-
mutatkozik, mint korunk Óriása, hogy mitikus szót használjak.

Eddig azt hittem, hogy csak én vagyok ilyen rém szorongó, most azonban látom, hogy
nem vagyok vele egyedül. A Szorongás Megmutatkozása (ez úgy hangzik, mint a Kereszt
Felmagasztalása) (és elfogadása) talán az egyik legfontosabb esemény, mert a tudatlan-
ságban és az önkívületben (vagy révületben, álomszerű állapotban, amiben az írás telik)
ennek az Óriásnak a fölmérése tarthatja meg talán a gyönge embert józannak az őrület el-
lenében, noha a tisztánlátás és az őrület kereszteződnek egymással, amint ezt Győrffy szé-
pen kimutatja.

Nemcsak fák, vizek, reggel, éjszaka, köd, eső és napsütés tűnik föl ebben a költészetbe
áthajló prózában, hanem megjelennek a hajléktalanok is, akikkel Győrffy Ákos hivatás-
szerűen foglalkozik, ám most nem szociológia ez, hanem annak a tudásnak a „felmagasz-
talása”, amit a szociális munkás a hajléktalanoktól kapott, vagy velük kapcsolatba lépve
sajátított el. Itt sincs semmi misztika, a nyomorgók nem bölcsek, ellenben a megbolon-
dulás szele csapdossa őket. Ők nem tudhatják, hogy tudják, aki pedig szerencsésebb po-
zícióból tekint rájuk, az nem tudhatja, hogy mit tudnak, noha erről a nemtudásról Győrffy
több tudással rendelkezik, mint mi. A „semmi” és az „üresség” fogalmai olyanok, mint a
vékony jég. Mely ha beszakad, akkor borzadályban lehet részünk.

A könyv első felét a sűrűben olvastam el, a másodikat napfoltok alatt a mező partján,
az utolsó lapokat pedig fedéllel a fejem fölött. Nem otthon, mert nincs otthon, csak hol
vonzó, hol szorongató idegenség. Összefolytam a könyvvel. Egyszerű könyvecske végül
is, és egyúttal mély. Az élménykör, amiből született, kimeríthetetlen. Győrffy kanállal me-
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regeti a lápot, egy hosszú-hosszú ciklust is el tudok képzelni erre a témára – nagy téma,
maradjunk most ennyiben –, melynek az ismétlődések a velejárói, ugyanúgy, mint a re-
petitív zenének, amit a szerző a Horhos együttesben játszik. Ambient zene annak a be-
csületes neve. Ha belehajolunk a könyvbe, hallani. 

Magvető Kiadó, Budapest, 2016, 80 o. (2490 Ft)

Csillagszem – Csillagfényben
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Richard Gans madridi betűöntödéjének mintalapja 1922-ből
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A hegyi füzet
(részletek)

A tölgy és a vadcseresznye közé képzeltem el egykor azt a másik házat, a hajdani málnás
helyén. Hatvan éve ott még mindenhol málnás volt, legalább húsz sor szélességben, most
elhagyott, sűrű erdő, csipkebokrokkal, gyertyánnal, sommal, kiszáradt szelídgesztenyék-
kel. Reggel nyolc, ülök egy nemrég kivágott gesztenyerönkön, és nincs válaszom semmire.
Hiába nézek bárhová, hiába nézem a felhőtlen reggeli égen köröző ölyvet, hiába az elva-
dult gyümölcsfák kéregrajzait, hiába a vaddisznódagonyában meggyűlt esővíz mozdulat-
lan tükrét, sehol semmi. Ettől rettegtem egész életemben, hogy majd egyszer így, egy rön-
kön ülve, válaszok nélkül, kora reggel, a pipa aljára sűrűsödött szurokszerű mocsok ízével
a számban, szorongástól dübörgő szívveréssel kell látnom magam. Íme. Volt valahol egy
mondat, vagy egy mondatot megelőző gondolat inkább, egy akkor még tökéletesen ártat-
lannak tűnő, futó benyomás, mindenesetre valami szinte légnemű kezdet, és minden, ami
azután következett, erre a rönkre irányult, erre a reggelre és erre az ízre a számban, erre a
szívverésre. Nem maradt más, csak a görcs a zsigerekben, a bénultság a szellemben, a fáj-
dalom a lélekben, a tölgy és a vadcseresznye között. 

A hűvös, gombák illatával telt erdei levegőben ökörnyálként úszik az elképzelt ház ké pe.
Arra gondolok, hogy ha nagyapám, akit sosem ismertem, kilépne egyszer csak a fák mö -
gül, s ideülne mellém a rönkre, értené-e egyáltalán, ha elmondanám, mit jelent nekem ez
a reggel. Értené-e, ha azt mondanám neki, kétségbeesés, ha azt mondanám, tanácstalanság,
ha azt, gyötrelem, ha azt mondanám, nők és gyerekek lelke, ha azt, hazugság, ha azt, gyá -
va ság, ha azt, hogy bennem immár semmi nem maradt abból, ami az ő számára észre -
 vétlenül volt természetes. Ha azt mondanám neki, valóban létezik az a nagy, sötétlő erdő,
amit egy olasz költő idézett meg nyolcszáz éve. Értené-e azt az erdőt, azt a nyolcszáz éves
erdőt a szavakban. Miközben tudom, és ez a tudás a sötét centruma ennek a bénult me lan -
kóliának, hogy senki, hogy soha többé nem lép elő senki a fák mögül, ahogy eddig sem
lé pett elő soha senki a fák mögül, hogy szelíden állhatatos tekintettel a vállamra tegye a
kezét, hogy megöleljen, és hogy aztán a részvéttől átjárt mélységes csendben a gyógyulás,
a felejtés lehetősége egyáltalán felmerülhessen. Nem, sem a halottak, sem az élők, senki
és semmi, csak az a szurokszerű mocsok a lélekben, az út eddig a kivágott gesztenye -
rönkig, és az elképzelt ház lassan feloldódó képe a hűvös, gombák illatával telt erdei
levegőben. Az elképzelt házé, amelyből most lépne ki az a valaki, aki már soha nem leszek,
most lépne ki, és halvány mosollyal venné tudomásul, hogy csak álmodta azt a másikat,
aki itt ült valahol a közelben, és nem volt válasza semmire. 

[…]

Ismerem-e azokat a készségeket, amelyek elvezethetnek a másik emberig, vagy tehe tet -
le nül sodródom valamerre ismeretlen érzelmeim foglyaként. Gyanítom, hogy az érzel -
meink eredetéről és működéséről való szinte teljes tudatlanságunk az oka annak, hogy a

Csillagszem – Csillagfényben
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megfelelő pillanatokban általában képtelenek vagyunk kimondani azokat a szavakat, ame-
lyeket ki kellene. És képtelenek vagyunk megtenni azt, amit meg kellene tennünk. A ki nem
mondott szavak és mindaz, amit nem tettünk meg, holott meg kellett volna tennünk, olyan
súlyokat aggatnak ránk, amelyek alatt a legtöbben összeroppanunk. Lassú széthullás ez
általában, kifelé gyakran szinte észrevétlen. Aki valamelyest képes tájékozódni egy arc tér -
képén, előbb-utóbb felismeri a széthullás jeleit, s talán még azt is nagy biztonsággal képes
megmondani, hogy mikorra várható a teljes összeomlás. 

Hetente két teljes napot nincstelenek, hajléktalanok között töltök. Mondhatnám, hogy
nekem aztán nem kell bemutatni ezt a mélyvilágot. Miközben mégsem mondhatom, hogy
ismerem. Látok egy embert, aki eljutott egy sötét, mélységesen mély gödör aljára. El-
gyötört arca egy demens öregemberé, holott alig néhány évvel idősebb nálam. Ott áll
előttem, valamit motyog, alig elviselhető a közelsége, mert elhanyagolt lábszárfekélye
förtelmesen bűzlik. Próbálok nem levegőt venni, amíg a személyi adatait rögzítem a szá -
mí tógépen. A bőre tele van friss és már elvakart, elfertőződött poloskacsípésekkel. A po los -
kák ellepik a hajléktalanok szatyrait és elnyűtt hátizsákjait. A varrások alatti rejtett zugokba
petéznek, egész kolóniák élnek a csomagjaikban. A poloskacsípés viszket, s ha a szervezet
legyengült, a viszketés szinte elviselhetetlen. Forrón lüktető, vörös duzzanatokat okoz,
amelyek aztán elfertőződve soha be nem gyógyuló sebekké változnak. 

A szegénység nyilvánvalóan nem ez. Ez megalázottság és üresség. Főként szociológusok
használják a „szegénység kultúrája” kifejezést. A nyomornak, a kitaszítottságnak, a szo ron -
gásnak nincs kultúrája. A nyomornak, a kitaszítottságnak és a szorongásnak csak üressége
van. A szegénység csodálatos. Az ember valójában nem lehetne más, mint szegény. Csak
a legszükségesebbekkel rendelkezzen. A lelki szegény az, aki birtokolja a legszükségeseb -
bet, és tudja, hogy minden más felesleges és jelentéktelen. A szegénység az ember termé sze -
tes állapota. Isten az embert szegénynek teremtette. Szegénynek lélekben és szegény nek
anyagi javakban. A szegénység mint eredendő, természetes emberi létállapot rettenetesen
hiányzik a világból. Ami a helyét átette, ami a helyébe furakodott, leírhatatlan. A sze gény -
ség nem nélkülözés, hanem annak a belátása, hogy végső soron csak egyvalami kell.
Mindig csak egyvalami. Ha ez az egyvalami nem a miénk többé, nem léphet más a he lyé -
be, csak a semmi. A világnak alapvetően nem a szegénységgel kell szembenéznie, hanem
a semmivel. A nyomor és a kitaszítottság már ebből a semmiből következik, és nem a
szegénységből. Nagyon kevés szegény embert ismerek. Alig néhányat. Annál több olyan
embert, akinek élete középpontját a semmi foglalta el. 

Tegnap hajnalban sétáltam egyet az erdőn. Egy nyiladékban őzet vettem észre. Moz-
dulatlanul állt, mögötte lassan gomolygott a köd a fák között. Fölöttünk még halványan
látszott a Hold. Egy állat a puszta, nyers életével, a csillagok alatt. Irigyeltem. 
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Tipográfiai minimál fogalomtár

Erik Spiekermann, neves német betűtervező nyilatkozta egyszer, hogy ő az utcán nem formás
női fenekek, hanem betűk után forgolódik. Különös egy perverzió ez, gondolhatnánk, hi-
szen a betűk a világ leghétköznapibb dolgai közé tartoznak. És nevezett tipográfus még
csak nem is amiatt kapja fel a fejét, hogy az általa megbámult betűk esetleg árleszállítást,
hatalmas kedvezményeket ígérnek, netán gáz- és vízvezeték-szerelést ingyenes kiszállással,
vagy eladó bojlert, hanem tényleg konkrétan magukra a betűkre, azok elrendezésére, formá -
juk apró részleteire, esetleges hibáikra csodálkozik rá. Mindig. Ez nem egyedi eset, bárki,
aki jobban elmélyedt a betűk alkotta világban, tapasztalhatja magán a tüneteket.

Pedig általában minél láthatatlanabb egy betű, annál jobb. Csak mondja, de nem mu-
tatja, semleges, transzparens, észrevehetetlen. Az üzenetet csak közvetíti, mint egy mé dium.
Csak azok veszik észre, akik direkt ezt keresik. És nagyon is jól van ez így, hiszen ha fo -
lyamatosan magukra terelnék a figyelmet, akkor még a világ legizgalmasabb regényei is
élvezhetetlenek lennének, a receptek és a használati utasítások pedig követhetetlenek.
Vannak azonban olyan esetek, amikor a betűk átlényegülnek, maguk is üzenetté, grafikai
attrakcióvá válnak, és vagy egy művészi alkotásban, vagy rosszabb esetben egy harsány
reklámban kulminálódnak. Azonban egy reklám is lehet ízléses vagy formabontó, sőt egye-
nesen avantgárd. A tipográfia mindenesetre ilyenkor teljes mellszélességgel támogatja a
mondanivalót, és akár az összes alapvető szabályát is felrúghatja. 

De mi is az a tipográfia, és mit tudnak a betűk? Az alábbi, hevenyészett, esszéisztikus
felhangokat nyomokban tartalmazó, korántsem teljes kislexikonban szedtük össze a fon -
tosabb tudnivalókat és fogalmakat. 

ANTIKVA: A szónak sajnálatosan sok jelentése van, így sokkal könnyebb azt megfogal-
mazni, hogy mi nem az antikva: ami nem gót betű, ami nem groteszk, azaz talp nélküli,
és végül ami nem kurzív, vagyis nem dőlt.

BETŰMETSZÉS/BETŰÖNTÉS: Nemcsak a nyomtatás eszméje, de a mozgatható betűk
előállításának mikéntje is Gutenberg nevéhez fűződik. A módszer, mely aztán több száz
éven át szinte változatlan formában létezett, a következőből állt: a betűmetsző először
min den betűjét egy kis, kemény fémből készített hasáb fejére véste, mely pontosan olyan
lett, mint a végterméknek szánt ólombetű, amivel a nyomat is készül, viszont ebből csupán
egy-egy darab készült, és úgy hívták, hogy patrica, magyarul bélyegző. Ezt a bé lyegzőt
pu hább fém felületébe préselték, és így annak negatív formáját, a matricát (anyadúcot) kapták.
A matricát ezek után öntőműszerbe, azaz mátrixba foglalták, s ennek nyílásába betű fémet
öntve, korlátlan mennyiségű, teljesen egyforma és egyenlő méretű ólomhasábocskát, az
eredeti bélyegzővel azonos rajzú nyomdabetűt állíthattak elő. Ha az ólom elkopott, be-
olvasztották, és új betűket öntöttek belőlük. 

A betűmetszés a legaprólékosabb mesterségek egyike volt. Egy-egy ábécé elkészítése
hónapokig is eltartott, és hogy használható legyen a készlet, mindezt több betűméretben
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is meg kellett ismételni. Mindez nemcsak mesterségnek, de komoly művészetnek is számí-
tott, és számít mind a mai napig, csak éppen digitális formában. Igényes kivitelben a
munka ma is ugyanúgy évekig eltarthat, mint a kezdetekkor. 

BETŰTÍPUS: Hivatalosan fogalmazva, egyazon grafikai elv alapján megtervezett ábécé.
A betűtípus különböző változatai (kurzív, világos, kövér, keskeny, széles, díszes stb.)
betűcsaládokat alkotnak.

Minden jelentősebb művészeti kor megalkotta a saját tipográfiáját az éppen aktuális
esztétikai felfogás, szépségeszmény és olvasási szokások alapján, így a betűtípusok is
folyamatos átalakuláson mentek keresztül. Az újításokat a szokásos általános felhördülést
követően általában felkapták, és buzgón másolni, majd alakítani kezdték, elterjesztve őket
az egész világon. Ki gondolná, hogy például Baskerville betűit, melyek manapság a
legkonzervatívabbnak és leghagyományosabbnak számítanak, a maga korában elátkozták
és komoly szemkárosító hatást feltételeztek róluk.

Nagyon leegyszerűsítve háromféle betűt különböztethetünk meg: a talpast, a talp nél -
külit, és az összes többit. Ennél azonban léteznek kifinomultabb megközelítések is. A betű -
típusok osztályozását sokan és sokféleképpen megpróbálták már, de természetesen egyik
sem nyerte el mindenki tetszését, így nem létezik kanonikus felosztás. Sokáig annak
számított az alábbiakban ismertetett tízes csoportosítás, amely mára már elavultnak mond-
ható. Cserébe viszont átlátható. 

Reneszánsz antikva: kerek talpaik lágyan kapcsolódnak a betű vonalához. Az „e” be -
tű nek olykor ferde a „feje”, a vonalvastagságok közt kicsik a különbségek. Kerek
betűinek tengelye nem függőleges, hanem balra dől. Ez hasonlít a legjobban a pennával
írt betűkre.
Barokk antikva: lekerekített talpak, melyek fent ferdén, lent vízszintesen állnak. Nagyobb
különbség van a vonalak vastagsága között. A tengely közelít a függőlegeshez, de még
nem teljesen az. Nagyobb az x-magasság.
Klasszicista antikva: vízszintes talpak görbület nélkül. Jelentős különbségek vannak a
vízszintes (vékony) és függőleges (vastag) vonalak vastagsága között. A kerek betűk
tengelye függőleges, az „e” betűnek minden esetben vízszintes a „feje”. Már egyáltalán
nem követi a kézírás hagyományait.
Betűtalpas lineáris: a betűt alkotó vonalak vastagsága majdnem egyforma (a talpaké is).
A betűk talpai, végződései szögletesek. A kerek betűk tengelye függőleges. Unifor mi -
zált, geometrikus megjelenésű. Egyptiennek is hívják, de csak azért, mert megjelenésük
idején Napóleon épp Egyiptomban járt. 
Groteszk, azaz talp nélküli lineáris: vonalaik vastagsága egyforma. A betűk felépítése
szabályos, nincs betűtalp. A kerek betűk tengelye függőleges. A magas betűk gyakran
azonos magasságúak a nagybetűkkel. A XIX. század közepén, amikor először megje-
lentek, annyira csúfnak tartották őket, hogy rajtuk maradt a groteszk gúnynév, melyet
ma már büszkén viselnek. 
Egyéb antikvák: minden, ami nem fért bele a többi antikvába. 
Írott betűtípusok: mint a nevükből is kiderül, kézírással készült betűkhöz hasonlítanak,
a betűk sokszor egymáshoz kapcsolódnak. Általában lendületesek, kalligrafikusak.
Dísz- és reklámbetűk: hosszabb szövegekre teljesen használhatatlan, de annál lát vá -
nyo sabb betűtípusok. 31
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Fraktúr, avagy gót betűk: – minden vonal, ami másutt görbülne, itt megtörik. Szinte
csak függőleges és ferde vonalakból áll. Általában jelentős eltérések mutatkoznak a
vékony és vastag vonalak között. Az e betűnek ferde a „feje”. Nagybetűi gazdagon
díszítettek. A kódexek korából maradtak ránk, amikor a másoló barátok vágott hegyű
tollal hoztak létre gyönyörű, de nehezen olvasható textúrákat. Manapság legfeljebb
újságok fejlécein és metálzenekarok logóiban lehet velük találkozni.
Idegen típusok: minden, ami nem latin betű.

BÉZIER-GÖRBE: A digitális betűtervezés fő komponense. Olyan görbetípus, amelynél
a görbe vonalak kapcsolódási pontjait külső koordinátaértékek határozzák meg. (Pierre
Bézier, francia tudós-mérnök fejlesztése.) A körvonalán illeszkedési pontok találhatók,
amelyek összessége határozza meg a betű körvonalát. A görbe kezelőpontjai viszont kör-
vonalon kívüliek és vektorként működnek.

FONT: Manapság csak és kizárólag a számítógépes betűtípusokat értjük e szón, melyek
valójában sok apró csodára képes kis programok (már persze akkor, ha a tervezőjük vette
a fáradságot, és kihasználta a formátum lehetőségeit). Azonban régen a nyomtatásra
használt ólombetűket értették ezen, és maga a szó is a francia fonte szóból származik,
mely olvadtat jelent.

KURRENS: Kisbetű.

KURZÍV: Dőlt betű.

LIGATÚRA: Két-három egymás melletti betű összeépítése egyetlen jellé. Manapság
főként bizonyos betűkombinációk összeütközésének megakadályozására használják
(például f és i), de kezdetben nem ütköző betűkből is rengeteg ligatúra létezett, amivel a
betűmetszők mintegy belelopták a kalligráfia lendületét a szövegbe. 

METRIKA: Az egyik legfontosabb dolog a tipográfiában. Egy jó betűtípusban, egy szé-
pen szedett szövegben szinte minden ki van számolva. A betűk nagysága, vonalaik vas-
tagsága, azok aránya, a betűk viselkedése a leendő szövegben, egymáshoz való viszonyuk,
oldaltávolságuk minden lehetséges betűkombinációban. Ugyanígy, egy oldal tervezésekor,
a betű felhasználójának is alaposan el kell gondolkoznia az értékeken. Megadni a betű-
méretet, a sorok közét, a margók szélességét. Mindent. Muszáj. Persze van, hogy mind-
ezeket felül kell bírálni. Ilyenkor lép színre az optika.

OPTIKA: A metrika és az optika kéz a kézben jár, hiszen rengetegszer előfordulhat, hogy
ami számértékileg helyes, az látványra éppen hogy torz. Talán a legismertebb ilyen optikai
torzulás az, amikor egy vízszintes vonal vastagabbnak látszik a vonalzó szerint ugyanolyan
vastag függőlegesnél. Ilyen esetekben nem lehet szimplán számokkal és algoritmusokkal
operálni, és az alapértékeket sokszor az adott helyzethez igazítva felül kell bírálni – ega-
lizálni, azaz optikailag kiegyenlíteni. Vagy például a betűtervezésben magától értetődő,
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hogy a kerek betűk kicsit túllógnak a szögletes betűk vonalán, hogy optikailag tűnjenek
egyforma méretűnek. Az igényes digitális betűtípusok emellett optikai variánsokat is tar-
talmaznak, ahol az egyre nagyobb méretű betűk vonalvastagsága arányosan csökken, és
egyre kecsesebbé válik.

TIPOGRÁFIA: Bármi, ami a nyomtatott betűkhöz kapcsolódik, minden, ami a szöveg
megformálásával, kép és a szedett szöveg együttes, egyszerre esztétikus és célszerű el-
rendezésével foglalkozik. Szabályait a hagyományok, az olvashatóság és az ízlés folya-
matos változása alakította ki. Nagyon hasznos dolog e szabályokkal tisztában lenni, de
vannak esetek, amikor ezeket minden retorzió nélkül meg lehet szegni. 

VERZÁL: Nagybetű.
Kiss Barnabás összeállítása

Csillagszem – Csillagkép
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Kis magyar tipográfiatörténet
(XV–XVII. század)

A magyarországi nyomdászat Gutenberg találmánya után mintegy három évtizeddel, 1473-
ban Budán kezdődött Hess András Chronica Hungarorumával. Hesst Mátyás király al-
kancellárja, Karai László hívta Budára, amikor 1471-ben küldöttségben jártakor Rómában
megismerkedett Georg Lauer tipográfiájában a nyomdászattal, és ott találkozott a német
származású Andreas Hess nyomdásszal. Hess a Budai Várban, a ma a nevét viselő tér kör-
nyékén felállított nyomtatóműhelyben fejezte be a kolofon tanúsága szerint 1473. június
5-én a Chronica Hungarorum (Budai Krónika) nyomtatását. Az első magyarországi ős-
nyomda két évig működött. Hess sajtója alól még egy nyomtatvány került ki, a Magni Basilii
de legendis poetis, amely két művet – Basilius Magnus: De legendis poetis, Xenophón:
Apologia – tartalmaz. 

A második hazai nyomdahelyként jegyzett, nyomtatványáról Confessionale-nyomdá-
nak elkeresztelt officina 1477 és 1480 között valahol Pozsony és Buda között állt. Három
nyomtatványa ismert: Lauvidius Jeromos-életrajza, Antoninus Florentinus firenzei érsek
Confessionale című műve és az 1480. évi pozsonyi búcsúlevél.

A XV. század végi, XVI. század eleji hazai nyomdanélküliség ellenére volt magyar
nyelvű könyvkiadás: tucatnyi budai könyvkereskedő neve ismert, akik közül többen
könyvkiadással is foglalkoztak. Az 1514 után kiadott könyvek nyomtatása a kolofonok
tanúsága szerint a hozzánk legközelebbi két könyvkultúrájú városban, Bécsben és Krak-
kóban történt. Bécsben készült kevesebb: Werbőczy Tripartituma, Pesti Gábor Négy evan-
géliuma, Aesopus fabulái, valamint a hatnyelvű Nomenclatura.

Krakkóban tizennyolc készült; a magyar irodalommal és nyomdászattal összefüggő
vonatkozásai között nagy jelentőségű az 1527-ben kiadott Donatus-féle Grammatica, vala-
mint Heyden Sebald latin beszélgetésgyűjteménye. Ezek tartalmazzák a legrégebbi ismert ma -
gyar nyelvű nyomtatott szövegrészeket, amelyeket Erdősi Sylvester János (1504 k.–1552) írt. 

Az 1526. évi mohácsi csatavesztést követően három részre szakadt az ország. A nyugati
és északi országrészek vékony sávja királyi fennhatóság alatt állt, Erdély külön fejede-
lemségként török ellenőrzés alatt működött, a harmadik (nagyobbik) országrész török
megszállás alá került. A török birodalom területén – így nálunk is, az elfoglalt részeken –
II. Bajazid szultán 1483-ban kihirdetett rendelete értelmében halálbüntetés terhe mellett
tiltották a könyvnyomtatást. A másik két országrészben, a királyi Magyarországon és az
Erdélyi Fejedelemségben a XVI. században tizennyolc nyomtatóműhelyről és huszonki-
lenc nyomdahelyről van tudomásunk. A számok abból adódnak, hogy egy nyomdász több
helyen is működött (vándorolt). Ezek a nyomdászok és tipográfiák voltak a korabeli hazai
(könyv)kultúra hordozói. A kutatások szerint az ezerötszázas években összesen körülbelül
kilencszáz kiadvány készült, amelyeknek azonban több mint a fele az évszázadok vihará-
ban elveszett. 

Az 1536–1537-ben felállított sárvár-újszigeti nyomda és Erdősi Sylvester János jelentős
szerepet játszott a magyar könyvkiadás- és nyomdászattörténetben. Sylvester az első Ma-38
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gyarországon, magyar nyelven megjelenő kiadvány fordítója-mentora. Nádasdy Tamás
(1498–1562) főúr, későbbi magyarországi nádorispán meghívására 1534-től Sárváron is-
kolamester. A tanítás mellett lefordította a Grammatica latin nyelvkönyvet és az Új Tes-
tamentumot. Ezek kinyomtatására állította fel Nádasdy Tamás a Sárvár melletti Újszigeten
a tipográfiát. Joannes Strutius német nyomdász, fametsző szakértelmére támaszkodva fel-
szerelték a műhelyt, és nekiláttak a Grammatica Hungarolatina nyomtatásának (amely
egyúttal az első magyar nyelvtankönyvnek tekinthető). A munka jócskán elhúzódott, 1539. jú -
nius 14-én fejezték be. Ezt követően fogtak hozzá az Új Testamentum nyomtatásához.
Strutius lassú munkavégzése miatt új nyomdász után nézett Sylvester, ekkor hívta Abádi
Benedek (1514 k.–1552 k.) nyomdászt Sárvárra. Nem csalódtak Abádiban, mert egy év
alatt sikeresen befejezték a könyvnyomtatást, a kolofon tanúsága szerint „Vjszighetben
Abádi Benedek n’omtatta vala 1.5.41. esztendőben”.

A XVI. század elején Németországban egy új szellemi irányzat ütötte fel a fejét, a re-
formáció. Viharos gyorsasággal terjedt, elsősorban a peregrináció és a könyvnyomtatás
által. Magyarországot az 1520-as években érte el, Luther Márton eszméit a német egye-
temeken tanult diákok hozták magukkal. Luther tanai elsősorban az erdélyi szász váro-
sokban vertek gyökeret. Johannes Honterus (1498 k.–1549) humanista tudós, az erdélyi
szászok reformátora Brassóban állított officinát, amelynek első termékei 1539-ből isme-
retesek. Sajtója alól sorra kerültek ki a hittudományi művek. Az 1594-ig működő nyomda
kiadványainak zöme németül és latinul jelent meg, mindössze egy magyar nyelvű nyom-
tatványa, az ismeretlen szerzőtől származó Fons Vitae (Az életnek kútfeje) ismeretes.

Erdély magyar lakta területein a Wittenbergben tanult szász származású Kaspar Helth
(1500 k.–1574) terjesztette a lutheri tanokat. Kolozsvári papként hívei okán megtanult
magyarul, a nevét Heltai Gáspárra magyarosította. 1550-ben Hoffgreff György nyomdász-
szal társult Kolozsvárott. Közös tevékenységük megszakításokkal 1559-ig tartott, ezalatt
tizenhárom közös kiadványuk ismert. Heltai 1559-től már egyedül vezette a nyomdát,
amely száz évre a magyar kultúra és könyvkiadás központja lett. Heltai lefordította és ma-
gyar nyelven megjelentette a Bibliát. 1566-ban került ki a nyomdából egyik leghíresebb
munkája, a Száz fabula. Halála után özvegye, majd fia, ifjabb Heltai Gáspár működtette
tovább a nyomdát, tehetséggel és sikerrel folytatták a könyvkiadást. A Heltai-műhely je-
lentősége számokban is érzékelhető: eszerint a XVI. században megjelent háromszázhet-
venegy magyar nyelvű nyomtatvány közül százegy készült Kolozsvárott, a többi pedig
huszonnyolc más hazai tipográfiában!

A vándornyomdászok a reformációs tanok terjesztésének kulcsszereplői voltak. Ezek
a tipográfusok nem nyughatatlanság okán vándoroltak egyik helyről a másikra, hanem
azért, mert a hitük miatt állandó üldözésben volt részük, valójában menekültek egyik hely-
ről a másikra a börtönbüntetés elől. Az életük és a vagyonuk sokszor forgott veszélyben. 

A reformáció első generációjának képviselője Huszár Gál (1512–1575) Pozsony vár-
megyei katolikus presbiter, aki működési helyének fekvése folytán viszonylag hamar ta-
lálkozott a nyugat felől érkező új tanokkal. Bécsben tanulta a nyomdászat mesterségét,
ahol felszerelést is vásárolt, majd Óvárott (ma Mosonmagyaróvár) 1558-ban felállította
nyomtatóműhelyét. Hitvitázó iratokat nyomtatott, emiatt a katolikus egyház üldözte. Me-
nekülése során nyomtatott még Kassán, Debrecenben, nevéhez fűződik az immár 455 éves
Alföldi Nyomda megalapítása. Debrecenben Melius Juhász Péter (1532–1572) írásait nyom-
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tatta, később Komjátiba költözött. Halála után nyomdája örökségként fiára, Huszár Dávid ra
szállt, aki még két évig működtette a sajtót.

A magyarországi vándornyomdászok közül Raphael Hoffhalter (1525 k.–1568) is hos szú
utat járt be. Lengyel kisnemesi családba született (eredeti nevén Raphael Skrzetusky), re-
formátus hite miatt volt kénytelen elhagyni szülőföldjét, nevét is emiatt változtatta meg.
Zürichben megtanulta a betűmetsző- és -öntőmesterséget, majd Bécsbe áttelepülve, a csá-
szárváros első számú nyomdásza lett. Református hite lelepleződése miatt kényszerült
1563-ban elhagyni Bécset. Magyarországra menekült, Debrecenbe költözött, ahol Melius-
kiadványokat nyomtatott, itt került ki sajtója alól Werbőczy István Tripartituma (1565) is.
Nyomdájával Váradra költözött, majd 1567-ben, áttérve az unitárius hitre, Gyulafehérvá-
ron működött János Zsigmond királyi könyvnyomtatójaként. Itt hunyt el „hirtelen halállal”
1568-ban. A nyomdát özvegye, majd 1571-től fia, Hoffhalter Rudolf (1550–1585) mű-
ködtette tovább.

Hoffhalter Rudolf gyerekként Bécsben, az apai műhelyben ismerkedett a tipográfiával.
Az ő kálváriája is hasonló apjáéhoz: reformációt hirdető kiadványai miatt kénytelen volt
menekülni a katolikus egyház üldözése elől. Protestáns vallású főurak védnöksége alatt
nyomtatott: 1573-ban a Bánffy családnál Alsólendván (ma Alsólindva), 1575-ben Zrínyi
György oltalmában Drávavásárhelyen (ma Nedelišće), 1577-ben Debrecenben, 1584-ben
Váradon, 1585-től ismét Debrecenben működött, ahol elkezdte Félegyházi Tamás Új Tes-
tamentum-fordításának nyomtatását (a XVI. században készült negyedik bibliakiadást).
A megjelenést már nem érte meg, mert munka közben meghalt.

A XVI. század egyik legtermékenyebb alkotó tipográfusa Bornemisza Péter (1535–1584)
író, költő, prédikátor, Balassi Bálint tanító-nevelője, akinek életműve kiemelkedő a refor-
máció irodalmában. Bécsben Hoffhalternél tanulta a nyomdászat mesterségét, itt találko-
zott Huszár Gállal és az akkor még gyermek Hoffhalter Rudolffal. A későbbiekben négyük
életútja, munkássága vándornyomdászként szorosan kapcsolódott egymáshoz. Bornemisza
fő műve az öt kötetben megjelentetett Postillák (evangéliumi magyarázatok) és azok rö-
vidített összefoglaló változata. 1573–1584 között tizenöt kötetet jelentetett meg (tizen -
négy ezer oldal), amelyek kettő kivételével az ő írásait tartalmazzák. Nevéhez fűződik a kor
botránykötetének megírása is, amelyet Ördögi kísírtetek (1578) címmel adott ki, és amely -
ben megírta – név szerint említve Rudolf császárt, főúri családokat, papi főméltóságokat –,
miben vétkeztek, állítva, hogy az ördöggel cimborálnak. Protestáns írásai és e könyve
miatt élete végéig üldözték. 1584-ben Rárbokon hunyt el Mátyusföld püspökeként.

Bornemisza munkásságát nyomdászati összehasonlításban csak tipográfusa, a lengyel
származású Mantskovit(s) Bálint alias Farinola (?–1596) közelíti meg a Vizsolyi Biblia
kinyomtatásával. Mantskovit református hite miatt kényszerült elhagyni hazáját, a kato-
likus párti Lengyelországot. 1572-től Bornemisza nyomdásza volt, annak haláláig. Átvéve
Bornemisza felszerelését, Rákóczi Zsigmond védnöksége alatt 1589–1590-ben kinyom-
tatta Vizsolyban a Károlyi Gáspár fordította első teljes magyar nyelvű Bibliát.

A XVII. század legjelesebb magyar nyomdásza Misztótfalusi Kis Miklós (1650–1702).
Eredetileg teológiát ment tanulni 1681-ben Amszterdamba, de az egyetemet félbehagyta,
és kitanulta a betűmetszést és -öntést, valamint a könyvnyomtatás mesterségét. Betűmet-
szésben Európa legkiválóbbja lett, akihez uralkodók küldöttei jártak, hogy elkészíttessék
betűkészletüket. A firenzei nagyherceg és a Vatikán XI. Ince pápa megbízásából nála
(a reformátusnál!) is vésették a nyomdáik matricáit. Ottani mértékkel is jelentősnek számító
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keresetét – „néha targoncával tolták a pénzt szállásomra” olvasható később Kolozsvárott
írt és nyomtatott keserű számadásában, a Mentségben – a szabadidejében lefordított, és
saját költségén kinyomtatott Aranyos Bibliára (1685), valamint a Szenci Molnár Albert-
féle zsoltároskönyv (1687) elkészítésére fordította. Metszett „latin, német, héber, rabbinusi,
német-zsidó, görög, szír, szamariai vagy egyiptomi és főként örmény” betűtípusokat, de
szóba került kínai jelek készítése is. Ránk maradt 1684-ben nyomtatott betűmintalapja.
Új betűt alkotott, amelyet sokáig tévesen kortársa, Anton Janson alkotásának véltek. Harry
Carter és Buday György 1954-ben bizonyították, hogy a betű Misztótfalusi alkotása, azóta
ezt a betűt Kis Miklós (Nicolaus Kis) nevével fémjelzik. 1689 végén hazaindult Erdélybe,
azzal a céllal, hogy kint szerzett tudását a haza javára kamatoztassa. Azonban az itthoni
feudalista viszonyok között tervéből szinte alig tudott valamit megvalósítani. A kint nyom-
tatott, hazahozott bibliák eladásából házat vásárolt, a kolozsvári egyházkerület nyomdá-
jának vezetője lett. Annak felszerelését részben saját pénzen felújította és betűit újraön-
tötte. Közben irigyei, ellenlábasai megvádolták az egyháznál, hogy meghamisította a
Bibliát, amikor Amszterdamban abban javításokat végzett, és úgy nyomtatta ki. Válaszul
megírta az Apológia vitairatot (1697), majd a Mentséget (1698). Szerencsétlenségére ne-
veket is említett, emiatt pont úgy járt, mint nyomdász elődje, Bornemisza Péter: üldözői
ellehetetlenítették, szinte megsemmisítették. Egyházi zsinat elé citálták, visszavonatták
vele a leírtakat, könyveit elégették, mindez hozzájárult 1702-ben bekövetkezett halálához. 

Misztótfalusi Kis Miklóst háromszáz évvel később, 2002-ben a református egyház-
kerület – páratlan lépésként – rehabilitálta. Születési helyén azóta a nevét viselő múzeum és
egy alapítvány működik, 2015-ben emlékünnepség keretében a település posztumusz dísz-
polgárává avatta, és szobrot állítottak neki.
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Részlet a Kner antikva mintalapjából 
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Ez egy betegség

Kravjánszki Róbert betűtervező, betűszállító, a font.hu tulajdonosa, a magyar tipográ -
fus közösség egyik központi alakja, a Kner antikva digitális revival verziójának al-
kotója. Vele beszélgettünk a nagy tipográfus elődökről, hagyományőrzésről, funkcio -
nalitásról. 

– Mi az a revival? Van erre magyar szó? 
– Talán felújításnak nevezhetnénk, de replikának is hívják, bár persze az sem magyarul

van. Amúgy azt jelenti, hogy egy létező betűtípust az új kor követelményeinek megfele-
lően újraalkotunk. Ahogy azt én is tettem a Kner antikvával. Nem egyedi eset ám ez,
hiszen már a múlt század elején is egyre-másra adták ki a klasszikusokat, a Garamondot,
a Caslont, a Bodonit – sokszor nem is egy változatban. Erre azért volt szükség, mert az
akkor ultramodernnek számító szedőgépek már másféle elvek alapján dolgoztak, mint a
klasszikus nyomdatechnológia, azaz a kézi szedés, mely a kezdetektől egészen az 1800-as
évek közepéig szinte változatlan formában tartotta magát. Ugyanez lejátszódott a fény-
szedés idején is, és aztán megint, egyre gyorsuló ütemben, amikor beköszöntött a digitális
kor. Eleve sokkal egyszerűbb egy bevált, tudottan működőképes betűtípust lemásolni,
mint kitalálni egy újat. Így volt ez a Kner antikva esetében is. Egyszerűen nem volt digi-
tális változata, én pedig szerettem volna használni. Van még egy másik oka is a reviva-
loknak, ilyen például Tótfalusi betűinek az esete. Minden verziója használhatatlan. Első
gondolatként mindig valamelyik létező variánsát szeretném használni, és mindig el kell
dobnom. Vagy az összkép nem stimmel, vagy a címfokozatok hibádzanak… Szóval a leg -
újabb projektem az, hogy egy használható Tótfalusit készítsek. Muszáj lesz megcsinálni,
mert hiába a híres Janson-verziók – a Linotype verziójában például túl nagy az x-magas-
ság, ami már a barokk ízlést tükrözi –, egyik sem működik. 

– De erről nem a mester tehet…
– Nem, dehogyis! Tótfalusi annak idején a legnagyobbak közé tartozott, és már-már

művészi betűket hozott létre. Ez az újrametszés szedett-vedettsége. Pedig a Linotype ver-
zióján még maga a legendás Hermann Zapf is dolgozott. Valahogy mégsem sikerült.

– Tótfalusi Kis Miklós megkerülhetetlen alak a magyar betűművészetben. 
– Egy gigász. Megközelíthetetlen, amit elért – már csak a technológia változása miatt

is. Tökéletes mesterember volt, kiváló művészi és arányérzékkel megáldva. Főleg a kurzív
betűi gyönyörűek. 

– A Kner antikva mennyire kötődött a Haiman-évfordulóhoz? (2014-ben volt a jeles ti-
pográfus, egyetemi tanár, Kner unoka, Haiman György születésének századik évfordulója.)

– A betű elkészülte és az évforduló nem más, mint szerencsés koincidencia. A Knert
már évtizedek óta tervezgettem. Viszont így legalább az ő betűjükkel készülhetett el az
emlékkönyv. Nagyon nagyra tartom az egész családot, legfőképpen Kner Imrét. A gyomai
nyomdában ő volt az igazi művészi koponya, míg az apja, Izidor kiváló üzletember volt.
Szerettem volna az általuk használt, úgynevezett Lipcsei egyetemi antikvát használni, ami
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nem mondom, hogy a világ legszebb betűje, de ha azt Kner Imre alkalmasnak tartotta,
akkor biztosan van benne valami. 

Imre még a tízes évek elején választotta nyomdájuk standard betűjének az Egyetemi
antikvát. Konkrétan megvették az egész készletet, és az első könyv, amelyet ebből szedtek,
a nyomda harmincéves születésnapjára kiadott Könyv a könyvről volt. Nem sokra rá majd-
nem sikerült elveszíteni a komplett betűkészletet, de végül filmbe illő, ahogy a román
einstandot szinte hiánytalanul sikerült átvészelnie – itt feltétlenül meg kell említeni Trébits
Dezső művezető nevét, aki élete kockáztatásával őrizte a teljes készletet, gondosan be-
csomagolva, egy pincében elrejtve. A világháború után az Egyetemi antikva az alaptípusa
lett a frissen induló Monumenta Literarum sorozatnak.

Mint mondtam, a Kner Imre iránti tiszteletből szerettem volna használni ezt a betűt, és
ha fel is merült bennem, hogy egyáltalán szép-e, nem foglalkoztam vele. Mert számomra
ez a kérdés nem értelmezhető. Egy betű vagy megfelel, vagy nem. Mindez feladatfüggő.
Ez persze nem jelenti azt, hogy egy-egy részleten néha ne tudnék elérzékenyülni. Tehát
az Egyetemi antikva olyan, amilyen. Tiszta kenyérbetű, semmi különös. Inkább szerkesz-
tett, mint rajzolt. Az ívek helyenként tompák, esetlenek. Jellegében leginkább klasszicista,
a kor szelleme szerint szecessziós vonásokkal, retro, tehát trendi.

– Úgy tudom, majdnem Pan Knyihar lett a betűtípus neve.
– Igen, Brnóban, a TypeShorts rendezvényen – ahol 2013 szeptemberében bemutattam

a típust – a résztvevők nagyjából fele erre szavazott. Jó kis név lett volna, hiszen Kner
Izidor írja visszaemlékezésében, hogy családjának eredeti nevére már senki sem emlék-
szik, mivel ősei korábbi lakhelyén, a Felvidéken a könyvesnek járó Pan Knyihar titulus
járt. Ebből egyszerűsíthettek később Knerre. Munkanévnek az előbbit választottam, azon-
ban Brno ide vagy oda, be kellett látnom, hogy ezzel nem lehet messzire jutni, így a vég-
leges változat egyszerűen csak Knerék nevét viseli.

– Mit adtak hozzá Knerék a magyar könyvművészethez? 
– Rengeteget. Leginkább jó ízlést. Tudni kell, hogy a gyomai Kner-nyomda a múlt szá-

zad elejére, miután Imre a lipcsei könyvművészeti és tipográfia szakiskola elvégzése után
a nyomda műszaki vezetője lett, jelentős hazai műhellyé fejlődött, és klasszikus európai
értékeket kezdett követni. Knerék eleve rendkívül szorgalmas emberek voltak, és a mo-
csaras Gyomán olyan műhelyt hoztak létre, amely párját ritkította. Kner Imre mesélte
– és ez egy nagyon jellegzetes történet –, hogy egy nemzetközi könyves konferencián egy
külföldi delegált a Kner-nyomda könyvei alapján úgy képzelte, hogy Gyoma nagyjából
úgy nézhet ki, mint egy kis Oxford. Pedig mi sem állt távolabb a valóságtól. Persze nem
a művészkönyvekből éltek, azokból már akkor sem lehetett megélni. Művészkönyvön ter-
mészetesen nem a művészeti albumokat értem, hanem a kiváló irodalmat igényes kiadás-
ban. Ahhoz, hogy ezt a tevékenységet finanszírozni tudják, úgynevezett vonalazó intézetet
működtettek. Izidor számba vette az összes lehetséges nyomtatványtípust, és csinált egy
nyomtatványmintakönyvet, amely az adóbevallástól a gabonatőzsdei jelentéseken át a lé-
tező összes hivatalos nyomtatványt tartalmazta. Egy községi jegyzőt megszégyenítő
módon ismerte a közigazgatás működési rendjét, minden fortélyát, s azonnal hozzáigazí-
totta a szükséges nyomtatványokat, melyeket hasonló igényességgel készítettek, mint a
Kner-nyomda többi termékét. A korabeli Magyarország településeinek közel a fele a meg-
rendelőjük volt. Ez volt az igazi biznisz a számukra. Rubrikákat vonalaztak. Innen jött a
profit, és ennek javát két dologra költötték: Gyomán messze a legjobban fizetett nyomdá-
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szok dolgoztak – sőt, akkoriban szokatlan módon bevezettek munkásjogokat is: szabadság,
betegállomány, szakszervezet –, és igényes könyveket adtak ki. Ez utóbbin persze folya-
matosan buktak, de a presztízsüknek is jót tett, a lelküknek is jót tett, mi pedig gazdagod-
tunk általuk. Kner Imrét például az 1923-as göteborgi nyomdászkongresszuson a világ
legjobb tipográfusaként méltatták, az 1937-es párizsi világkiállításon pedig nagydíjat ka-
pott. És hogy ennek vége szakadt, az a második világháborúnak és a holokausztnak „kö-
szönhető”. Imrét a német megszállás első napjaiban internálták, és végül valószínűleg a
mauthauseni koncentrációs táborban halt meg.

– Mennyit dolgoztál a Kner antikván?
– Közel tíz évet, az előkészítéssel együtt, javarészt a szabadidőmben. Bár azt szoktam

mondani, hogy az első öt-hat évből felmentésem van, mert akkor dolgom volt. A betűkészí -
tés egy betegség, tudod, olyan speciális, késztetős betegség. Muszáj. Muszáj csinálni, vala -
hogy, valamilyen formán mindig foglalkozni kell vele.

– Milyen tapasztalatokkal gazdagodtál a munka során?
– A nehézségek döntően technikai jellegűek voltak. Például nagyon érzékeny pillanat

a vonalgörbe helyes ívének megtalálása. Hogy véletlenül se érezze a szem, hogy valamely
irányba torzul. Az egész melót viszont megbonyolította, hogy egy replikának elvileg kö-
vetnie kell az eredetit – a hibáival együtt. És folyton felmerült a kérdés, hogy a helyes
görbét válasszam-e, vagy az eredetit kövessem. Nos, hát ebben nem is sikerült követke-
zetesnek maradnom. Végül inkább a hűség irányába billent a mérleg, de számos inkon-
zisztencia akad. Kis méretben persze nem feltűnő, de nagyobb méretben kiszúrható. 

Valójában a metrikával, az egymás mellé szedett betűk egymáshoz való viszonyával,
jóval több idő ment el, mint a körvonalak megrajzolásával, hiszen döntően a horizontális
metrikus értékek felelősek a szövegkép harmóniájáért. Mert nem mindegy, hogy egy göm-
bölyű betű egy másik gömbölyű mellett áll, vagy épp egy szögletes kerül mellé. Van, ame-
lyik alányúl, van, amelyik fölé, az egyik itt-ott össze akar akadni, egy másik meg a formája
miatt szóköznyi távolságot tartana. Hogy a betűvel készült szövegtükör szép, egyenletesen
szürke legyen, ezzel sokat kell szöszölni. Rengeteg az optikai faktor, és nincsen szabvány.
Szemre kell megcsinálni, szinte minden lehetséges betűpárral. Az viszont egyéni ízlés
dolga, hogy mennyire távolítjuk el egymástól az egyes betűket – van, aki azt szereti, ha
például a verzál „V–A” összeragad, mások távolabbra telepítik őket egymástól. Igazából
mindegy is, a lényeg a következetesség. Ha a „V–A” olyan, akkor legyen az „A–V” is
pont olyan. A folyamat nem standardizálható, és erre nincs működőképes algoritmus sem
– bár többen is megpróbálkoztak vele. 

Aztán meg felmerült az is, hogy mennyire kell elmenni az eredeti recegésének követé-
sében. Ez annyit tesz, hogy az ólombetű aktuális kopottsága és a korabeli technológia
miatt a vonalakon apró egyenetlenségek jönnek létre. Ez az eredeti nyomatokon látszik
is, és ha ez alapján készíti az ember a replikát, akkor elgondolkodik, hogy ezt mennyire
kellene lekövetni. Hogy mennyire kell archaizálni. Sok gondolkodás után hagytam a fe-
nébe, és a Tótfalusinál sem akarom, hogy recegjen. Olyan lesz az is, mint egy vadonatúj,
friss öntés. Viszont pont ez a recegés lazítja fel a klasszikus nyomtatványok monotóniáját.
Ezeken minden betű kicsit más, kicsit másként kopott, és ez különbözteti meg a digitális
tipográfiát az analógtól. A digitálisan szedett betűknél minden takkra ismétlődik, végig
ugyanazok a körvonalak, ugyanaz az ofszet, minden, de minden ugyanaz. Monoton. Ez
pedig meglehetősen fárasztja a szemet. Szerencsére a digitális fontok valójában kicsiny46
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programok – a felhasználók közül ezt kevesen tudják –, és ezért programozhatók. Az open
type kiterjesztésben például van véletlengenerátor, így ha a tervező minden betűből több
variánst készít, könnyen feloldható a monotonitás. Mondjuk van tízféle, apróságokban el-
térő „a” betű, és a tördelőprogram ezeket teljesen véletlenszerűen szórja be a szedésbe.
Én pontosan így szeretnék eljárni majd a készülő Tótfalusi esetében.

– Digitalizálás terén milyen adósságai vannak a magyar tipográfiának?
– Van néhány megkerülhetetlen betű a magyar tipográfia történetében. Időrendben az

első Tótfalusi Kis Miklós Hollandi antikvája, amely a XVII. század végi németalföldi stí-
lus egyik csúcsteljesítménye. Rengetegszer és rengetegen digitalizálták már, de mint tud-
juk, egyik sem az igazi. 

Tótfalusi után nagy űr következik, hiszen Magyarországon a XX. századig egyáltalán
nem volt betűgyártás. Betűöntés talán, mert a nyomdák valószínűleg vásároltak matricákat,
és volt néhány kisebb öntőműhely is, de még az Első Magyar Betűöntöde sem gyártott
saját betűket, Knerék is inkább Lipcséből vásároltak komplett betűkészletet. Egyedi, itthon
tervezett betűk legfeljebb poszterekre készültek, ott viszont a művészeknek nem az volt
a szándékuk, hogy új betűtípust alkossanak. Csak azokat a karaktereket rajzolták meg,
amelyek kellettek a felirathoz, a többivel meg nem foglalkoztak. Nem betűcsaládot ter-
veztek, csupán néhány karaktert.

Szóval a nagy űr után, a harmincas évektől kezdődően Reiner Imre alkotott maradandót
(Corvinus, Matura, Reiner Script, Mustang, Bazar, Pepita stb.) Nyugaton tartózkodva.
Csaknem mindegyiknek van digitális változata, némelyiknek több is, kivéve a Contactot
és a Corvinust. 

A második világháború után Nagy Zoltán (Ecsetírás, Margaret antikva, Díszes Tótfalusi
stb.) és Zigány Edit (Pannon antikva) nevéhez fűződnek még magyar, ólomban megvaló-
sult betűk. A digitális változatokat illetően a Margaret antikvából készült néhány nem hi-
vatalos közelítés. A Díszes Tótfalusival Vémi József dolgozik, az Ecsetírást és a Pannon
antikvát tanítványhoz illő hűséggel és alázattal Boskovitz Oszkár már elkészítette.

– Akkor ezek javarészt megvannak.
– Ami igazán nagy adósság, az a Gábor Pál-féle Tótfalusi atikva, melynek a nevén kívül

nem sok köze van Tótfalusihoz, inkább egy reneszánsz antikva barokk stílusjegyekkel.
Ez hatalmas siker volt annak idején, minden magára valamit is adó nyomda készletében
megtalálható volt. Viszont mind a mai napig nincs digitális változata. Hosszú távú terveim
között szerepel, hogy nekiállok, és már van vázlatom is a Gábor-féle Tótfalusiról, sőt be-
széltem is a fiával, aki hajlik rá, hogy megcsináljuk. 

– Mostanra, a digitális betűkészítés korában talán milliónyi betűtípus is létezik. Egyál-
talán szükség van ennyire? Szerinted mitől kapják fel az egyiket, és a másikat mitől nem?

– Talán millióféléről még nem beszélhetünk, mindenesetre rohamosan közeledünk felé.
Mindig is a divaton és a jó sajtón múlt, hogy egy-egy font népszerűsége mekkora. Píár
dolga. Például Matthew Carter, akinek többek között a Verdanát köszönhetjük, készíthet
már bármit, az egyből népszerű lesz. Pedig lehet, hogy nem is olyan jó. Mondjuk, ha va-
laki, akkor ő megdolgozott a hírnevéért. Igaz, régebben jóval kevesebb betű készült, sokkal
lassabban, viszonylag nagyobb odafigyeléssel és sokkal nagyobb befektetés árán. Általá-
ban csak szakemberek jutottak hozzájuk, akik el tudták dönteni, hogy melyik betű mire
alkalmas, ha egyáltalán alkalmas valamire. A digitális korszak azonban ugyancsak meg-
változtatta ezt az egészet. Más a technológia, most bárki tud csinálni bármit, bár nem fel-
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tétlenül jót, és azt bárki használhatja. Az a baj a futószalagon készült, ingyenes betűkkel,
hogy vagy nagyon hasonlítanak valamire, vagy csupán félkész valamik. Lehet, hogy jó a
formájuk, de nincs bennük kerning, ékezetek, ilyesmi. 

– Van kedvenc betűterveződ? Kedvenc betűd? 
– Az alkalmas betűt mindig a feladat határozza meg. Az meg, hogy mivel szeretek, il-

letve szeretnék dolgozni, más kérdés. Általában kvázi tudományos könyveket csinálok,
és itt a Franklin Gothic a nagy barátom. Azt nagyon kitalálták. 

Mint betűtervezőt, Robert Slimbachot tartom nagyra. Zseniális koponya. Az ő Gara-
mondja szerintem mind közül a legjobb. És azzal is jó szembesülni, hogy az ő Garamond
Premier Pro projektje tizenhárom évig tartott. Akkor fejezte be, amikor elégedett volt vele,
ráadásul közben felrúgott szinte minden görbekészítési szabályt – és milyen jól tette!
A görbepontokat elrontotta, az összképet viszont feljavította. Ha valaki, hát ő az, aki ezt
is megteheti. 

Az interjút Kiss Barnabás készítette
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A vizsolyi biblianyomtató kínjai,
avagy miért árul betuket és mondatokat
Daruka Mihály

Daruka Mihály, Vizsolyból jövet, belép az óbudai kávézóba, és egy nagy dobozt tesz az
asztalra. Átható kecskeszag terjeng, ahogy kinyitja, és kiemel belőle egy Károlyi Gáspár-
féle, kecskebőrbe kötött Vizsolyi Bibliát.

– Tökéletes másolat – magyarázza Daruka Mihály –, úgy készítettük, ahogy azt a XVI. szá-
zadban is csinálhatták, ráadásul abban a házban, ahol Rákóczi Zsigmond fejedelem élt,
és ahol a vizsolyi biblianyomtatók műhelye is működött. Megszagolhatja, megfoghatja,
föl is emelheti, ha bírja. Hat kiló negyven deka. Kétezer-négyszáztizenkét oldal. Hét és fél
millió betű. Hazudnék, ha állítanám, hogy elolvastam minden sorát, minden betűjét, ahhoz
ugyanis az kéne, hogy az ember nyugdíjas legyen. Meg aztán a betűszedés, a mondatok
összerakása alulról fölfelé történt, tükörírással, melynek elolvasására csak egy nyomdász
képes. A Vizsolyi Bibliában ötszáztizenhét írásjel van, ezeket és az oldalpárokat lehet
örökbe fogadni.

– Miért akarja, hogy az emberek bibliás betűket és oldalpárokat fogadjanak örökbe? 
– Ma vagyok ötvenkilenc éves…
– Isten éltesse, Daruka Mihály.
– …és világéletemben mindig a saját kenyeremet ettem. A szüleim, a nagyszüleim pa-

rasztemberek voltak. Görbeházán. Én nem igazán szerettem a földet, talán mert apámból
végül asztalos lett, de nem vagyok az ellensége sem. Szegény nagyapámnak volt huszonkét
holdja, ami az éhenhaláshoz sok, ahhoz meg kevés, hogy egy család tisztességben meg-
éljen. A nagyapámnak mégis azt mondták a téeszesítéskor: „Józsi bácsi, ha nem lép be,
akkor magából is kulák lesz.” Végül apám mondta ki azt, hogy elég a földből, a nagyapám
meg azt: „Fiam, ne felejtsd, mi olyanok vagyunk, mint az akác. Nem lehet bennünket ki-
irtani, kihajtunk mindaddig, amíg a gyökerünket el nem vágják.” 

– Azért lett asztalos, mert az édesapja is az?
– A paraszti világban ez úgy volt, hogy varnyúnak varnyú a fia. Apám mondta, legyél

te csak asztalos. Egészen vékonyka, alacsony fiú voltam, tizennégy évesen a száznegyven
centiméter magasságot sem értem el. Mondta is a néni, aki felvételiztetett a miskolci szak-
munkásképzőbe: „Miért nem mégy inkább gimnáziumba?” De a paraszti világban már az
is csodának számított, ha a paraszt fiából iparos lett. Maradj te csak asztalos, mondta az
apám, én úgyis mester vagyok, majd te viszed tovább a műhelyt. Apám ma nyolcvannégy
éves, és egészséges, mint a makk.

– Azóta is ugyanabban a műhelyben dolgoznak?
– Dehogy. Elköltöztem Mályiba, ott csináltam meg a magam asztalosműhelyét. Aztán

kinőttük, vettem Sajóbábonyban előbb egy hatszáz négyzetméterest, azután egy kétezer-
négyszáz négyzetméterest, és csináltunk egy könnyűszerkezetesház-gyártó üzemet. Ha
már álmodik az ember, álmodjon nagyot, kicsiket álmodni a cselédlányok is tudnak…
A nagy álom vége aztán nagy zuhanás lett. Tagja lettünk ugyanis egy konzorciumnak, s úgy
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jött ki a lépés, hogy járni járt volna nekünk is a pénz – az elvégzett munka után –, csak
már nem jutott. A cégem becsődölt, odalett az egész üzem, én pedig arra gondoltam, hogy
szétlövöm a fejemet… Az emberek a depressziót úri betegségnek hiszik. Én az ellensé-
gemnek sem kívánom. Az agy ugyanis azt hiteti el, értéktelen vagy, egy senki, megbuktál
végérvényesen. És közben folyton azon mesterkedik, hogyan tudná az ember saját magát
kinyírni. Egy orvosság van, a munka. Beletemetkezni a munkába… Egy nap a miskolci
rádióban beszélgetést hallottam. Vizsoly polgármestere panaszkodott, hogy vagy harminc -
ezer turista jár hozzájuk, ám a településnek ebből fillérnyi haszna sincs. Mert a turisták
megveszik a jegyet a templomba, megnézik az üveg alá tett Vizsolyi Bibliát, azután kijön-
nek, beülnek a buszba, és azonnal elmennek. Nincs se egy kávézó, se egy vécé… Hall-
gattam a beszélgetést, s arra gondoltam, ezek bolondok. Tudják, mire volna szükségük,
mégse csinálják meg. És elmentem Vizsolyba, ahová a turisták tényleg tömött buszokkal
érkeztek. Számoltam. Ha mindenki csak egy kávét inna, na, jó, nem mindenki, csak min-
den tizedik, akkor egy kávézóval jobban kereshetnék, mint amikor házakat építettünk.

– Semmi mást nem akart, csak egy kávézót nyitni?
– Csak azt. Nyereségeset, beszélgetőset, ahol süteményt is sütünk.
– A felesége is akarta ezt?
– Úgy volt ezzel, hogy a depressziónál minden jobb lehet. Álltam Vizsolyban, szemben

a templommal, és azt néztem, hol lehetne házat venni kétmillió forint adóssággal. S ahogy
támasztottam a ház falát, egyszer csak megláttam rajta a kiírást: EZ A HÁZ ELADÓ! Hív-
tam a megadott telefonszámot, egy néni szólt bele. Aztán megérkezett, kinyitotta a kaput,
én meg szinte lerogytam a gyönyörűségtől. Mert mit láttam meg elsőnek? Egy tíz méter
hosszú öreg mestergerendát. A második helyiséget megpillantva még jobban megrogytam:
mindenütt kövek, gyönyörű téglák, dupla süveges boltívek. Dehogy tudtam, hogy ebben
a házban élt Rákóczi Zsigmond. Csak láttam a házat a gyönyörű elvadultságában, és azt
kérdeztem: „Na és mennyibe kerül ez, Marika néni?” Tízmillió forintba. „Valami nagyon
zsírosat tetszett ám enni, különben ekkora szám az ember szájából nem csúszik ki. Tudja,
mit – mondtam –, adok magának hétmillió forintot.” Hogy miért pont ennyit gondoltam?
És már húztam is be a nyakam, mert mi lesz, ha Marika néni azonnal elfogadja. „Jaj, fiam
– felelte –, nem tudok erről egyedül dönteni, mert harmincöt örökös van!” 2006-ot írtunk.
Emlékszem, azt magyaráztam a Rákóczi-kúriában, hogy hétmillióból vehetnék a környé-
ken akár hat másik házat is. Meggyőző lehettem, mert négy nap múlva telefonáltak. Nem,
sosem voltam templomba járó ember, de azt mindig hittem, hogy van Isten. A házvásárlás
előtt két évvel elkezdtem egy teológiai főiskolát. 

– Teológiát tanult?
– Nem volt ugyanis diplomám, és egy alkalommal mintha szemen köpött volna egy hi-

vatalnok, amiért én csak egy asztalos vagyok. Kérdeztem is az egyik barátomtól, hol le-
hetne diplomát szerezni. Mentünk föl Pestre vonattal, buszra szálltunk, utaztunk a János-
hegy alsó részéig, lépcsőkön mentünk föl, és megláttuk a kiírást: Sola Scriptura Teológia
Főiskola. Három év levelezőn, öt tantárgy… Bementem az elbeszélgetésre, ahol Reisinger
János kérdezgetett, én meg úgy válaszoltam, ahogy csak egy járatlan ember tud. Tanár úr,
odafent énrám is szükség van, bizonygattam, mire azt válaszolta, Daruka, énszerintem
nem az Istennek van szüksége magára, hanem fordítva. És egy év sem telt bele, hogy ezt
megtapasztalhattam, mert mindaz, amit évtizedekig építgettem, az egyetlen pillanat alatt
semmivé lett. Volt fegyverem, már csak egy lövés kéne a fejbe, bár akkor meg mi lenne a

Csillagpor

2016 03_Csillagszálló törd_Layout 1  2016.09.11.  16:28  Page 51



52

feleségemmel és a három gyermekemmel… Abból a mély depresszióból mára csak az
maradt meg, hogy nagyon könnyen elérzékenyülök.

Azóta minden átrendeződött. Hazudnék, ha azt mondanám, nem fontos a pénz. Nagyon
is, csakhogy most már az lett a fontos, hogy mit csinálunk belőle, általa. Mindig is szeret-
tem magyarnak lenni, nagyon büszke vagyok erre.

– Milyen eredetű név a Daruka?
– Török. Állítólag adószedőt jelent. Az apám teljesen úgy néz ki, mint egy török. Egy-

szer elment Törökországba, amikor azok a bundajáratok voltak, lefényképezték: egy török,
egy magyar fogja egymás vállát, s mintha ikrek volnának. Csak annak a töröknek volt ba-
jusza, az apámnak meg nem. Az őseink az Alföldön éltek, ki tudja, mi történt a törökdúlás
idején. De ettől én még magyar vagyok. Lovakat tartok, és hét évvel ezelőtt megalakítottuk
a Rákóczi bandériumot, mert végre fölfogtam a házamon lévő fölírást: ebben a kúriában
élt Rákóczi Zsigmond. A bandériumban huszonketten vagyunk, s évente egyszer elme-
gyünk a magyarok nagygyűlésére. Megteszünk lóháton hat nap alatt háromszázötven kilo -
métert, és aki kibírja, abból hadnagy lesz. A szablya két kilót nyom, a lándzsánk nehezebb,
de kitaláltuk, ha beleállítjuk a kengyel tokjába, attól fogva már csak tartani bonyolult;
végül a hátunkon vittük egy szíjon. A legutóbbi magyarok nagygyűlésére már csak egyedül
mentem el. Mindössze egy huszárköpenyt vittem magammal, pénzt és bankkártyát. Így
álltam be mentében és fekete posztósüvegben a hevesi szupermarket parkolójába, a lova-
mat odakötöttem a kocsitárolóhoz, és szablyástól besétáltam.

– Végül is miből vette meg a Rákóczi-kúriát?
– Olyan dolgot hágtunk át, amire korábban azt mondtuk, hogy soha. Soha nem terheljük

meg jelzáloggal a mályi házunkat. De azt mondtam a feleségemnek, hogy az a vizsolyi
kávézó olyan dolog volna, amivel vissza tudnám hozni magamat az életbe. A feleségem
ezen elgondolkodott, és azt mondta, legyen így, kezdjünk új életet. És felvettünk hitelt.
Svájcit. Tizenegy milliót. Persze hogy nem bírtuk sokáig az egyre emelkedő törlesztő-
részleteket, bár akkorra már visszafizettünk hatmilliót, csakhogy a bank kimutatása szerint
még harmincmillióval tartoztunk. De néha a parasztgyereknek is lehet szerencséje. Mert
ahol a hitelt fölvettük, azt a bankot fölvásárolták, aztán meg a fölvásárló kivonult az or-
szágból, és egyszer csak levelet kaptunk, hogy amennyiben egy összegben kifizetünk öt-
milliót, akkor mindenki mehet a dolgára. 

– És azt mikor fedezte föl, hogy abban a megvásárolt házban nyomtatták a híres Vi-
zsolyi Bibliát?

– Már majdnem teljesen befejeztük a felújítást, már a falunapszerűség is ott zajlott,
ugyanis a házból végül nem kávézó, hanem vendéglő lett, amikor egy hajnalon álmot lát-
tam. Szeretem az álmokat. Este lefekszem, s alig várom, hogy reggel legyen. A legszebb
álmom az volt, hogy állok a vizsolyi ház előtt, és olvasom a táblát: ebben a házban nyom-
tatták a teljes egészében magyar nyelvre lefordított Bibliát Mantskovit Bálint nyomdász
vezetésével 1589 februárjától. Ezt álmodtam, fölébredve meg azt kiáltottam, de nagy bo-
lond vagyok én. Hiszen nem azért jöttem ide, hogy kávét főzzek, hanem hogy megmutas-
sam az embereknek, hogyan is készült több száz évvel ezelőtt a Vizsolyi Biblia. És már
szaladtam, hogy a valamikori istállórészből kiállítási helyet csináljunk, aztán pedig nyom-
dagépet építsünk, az udvarra vízimalmot, és lenkócból merített papírt gyártsunk, olyat,
amitől még a mai holland papírgyártó manufaktúrásoknak is elcsöppen a nyáluk… S ahogy
mentem egyre lejjebb a múltban, vissza az időben, úgy rogytam meg a csodálkozástól,
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s vágytam arra, hogy én is kinyomtathassam a Vizsolyi Bibliát. Szentmártoni Szabó Géza
egyetemi tanár, irodalomtörténész volt az, aki egyszer csak beállított az én Musiumomba.
Azért neveztem el így, mert hivatalosan megtiltották, hogy a múzeum szót használhassam.
Szentmártoni Szabó Géza dokumentumokat hozott Mantskovit Bálintról meg a XVI. szá-
zadi könyvnyomtatásról. Aztán összehozott a sárvári Nádasdy múzeum igazgatójával, aki-
vel kibányásztuk a pincéből a nyomdagépet, leméreteztem, lefényképeztem, és az alapján
mi is csináltunk egyet. És ha már volt nyomdagépünk, akkor betűink is legyenek. Így ke-
rültem el Timkó Gyuri bácsihoz, a Pesten élő betűöntőmesterhez, aztán pedig Markazon
találkoztam egy vásári mutatványossal, Gáspár Pál Szilveszterrel, aki pénzverdét működ-
tetett. Kérdem tőle, mi a te mesterséged. Vésnök vagyok, feleli. Hát nekünk épp a Vizsolyi
Biblia betűit kéne kivésni… 2011. július 24-én a településen már vizsolyi biblianyomtatási
történeti napokat rendeztem. A második történeti napokat már az egyház ellenében,
ugyanis a püspök úrnak nagyon nem tetszik az, amit csinálok.

– Isten ellen valónak tartja a biblia újranyomtatását?
– Én ezt nem értem. Hiszen mindent csak azért teszünk, hogy az emberek megértsék, mit

is látnak ott az üveg alatt a vizsolyi református templomban. Miért ne ismerhetnék meg,
milyen volt a XVI. században a könyvnyomtatás? Miért ne meríthetnének bibliapapírt?
Azt mondja a püspök úr, hogy jön ahhoz egy kulturális egyesület, a Colo-Pajzs, hogy bele -
kóklerkedjen az egyház dolgaiba és a Bibliába. De mi a kóklerkedés abban, ha a legjobb
szakemberek segítségével – Timkó György, Gáspár Pál Szilveszter, Pelbárt Jenő (papír- és
vízjelkutató), Lele István (papírmérnök), Ringer István (lakatosmester) – azt rekonstruál-
juk, hogyan készíthették el Vizsolyban Mantskovit Bálinték a Bibliát?

– Nem az a legfőbb baj, Daruka Mihály, hogy ön katolikus?
– Gondoltam én már, hogy áttérek a református vallásra, de az meg tisztességtelen

volna, és micsoda árulás. Igaz, megtörtént Göncön is, hogy a katolikus templomból refor -
má tust csináltak, hogy egy helyen lehessen a Károlyi Gáspár házzal… Mióta elhatároztam,
hogy 2017. október 31-ére, a reformáció közelgő ötszáz éves évfordulójára XVI. századi
technikával kinyomtatok kétszáz darab Vizsolyi Bibliát, rengeteg-rengeteg támadás ért.

– Mi történt a fejével? Ott, a jobb oldalon meg a balon, ahol hiányzik egy-egy csont-
darab.

– Agyonvertek egy fejszével. 2014. január hatodikán kimentem a mályi házunk kert-
jébe. A végében, az akácfánál állt egy ember. Kezében balta. Rákiáltok, mit csinál. Aztán
már csak annyit látok, hogy a fejsze meglódul, és én nem tudok az útjából elhajolni. Aztán a
fejsze újból lendül, de már akkor nem voltam magamnál. Áthúzott az ember a síneken, és
lelökött a mályi tóba. Hideg volt, január, másnap a tó vize befagyott. Ahogy gurultam a
domboldalon, kis homokpartra érkeztem, hanyatt. Belelógtam a vízbe, de a számat a tó
vize nem érte el. A testem lehűlt, annyira, hogy nem véreztem. Azt mondják, ezért nem
kaptam koponyaűri vérzést. Fél óra múlva, akár egy terminátor, fölébredtem, s a saját lá-
bamon hazamentem. Vittek kórházba, akkor már véreztem, és az orvos, aki egy héten há-
romszor Párizsba jár műteni, és épp indult a repülőgépe, visszafordult, bemosakodott.
Kérdeztem tőle, meghalok, ugye, ő meg azt felelte, most nem. Majd, valamikor. És ha egy
nap agyon akarná veretni magát fejszével, szólni fog nekem, üzenjek a baltás embernek,
mert ahol fejen vágott, ott egyik helyen sincs létfontosságú szerv… Azért egy darabon
így is leszakadt a koponyatető, becsúszott az agyvelőburok közé… Amikor a műtét után
az őrzőben, abban a lila fényben, csövekkel a testemben kinyitottam a szememet, azt hit-
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tem, ez már egy másik világ. Idő kellett, amíg rájöttem, hiszen élek, és elkezdtem sírni,
s közben azt motyogtam, megértettem, megértettem, csinálom tovább.

– Ekkor gondolta ki, hogy az emberek a Vizsolyi Bibliából fogadjanak örökbe betűket? 
– Azt már akkor kitaláltam, amikor rájöttem, hogy se állami, se egyházi támogatást

nem remélhetek. Kiszámoltam, a kétszáz darab Biblia elkészítése kétszáz millió forintba
kerül. Az ötszáztizenhét betűjel hamar elkelt, nem kellett hozzá egy év sem, az utolsó har-
minckettőt egyetlen ember fogadta örökbe harminckétszer négyezer-ötszáz forintért. Így
készülhetett el az ötszáztizenhét öntőforma, és már öntöttünk huszonötezer ólombetűt.
Vagyis készen állunk a sorozatgyártásra, már csak a pénz hiányzik. Ezért találtam ki, hogy
nem kétszáz, hanem kétszázegy példány készül a Bibliából, és most arra lehet jelentkezni,
hogy huszonötezer forintért ki akar őrizője lenni egy-egy kinyomtatott oldalpárnak. Az őri -
zőknek átadjuk az általuk támogatott oldal legelső nyomatát, ezt viaszpecséttel hitelesítjük,
a nevük pedig fölkerül a Nyomdamuzium Hősök táblájára. Az oldalpárokból eddig három -
száz kelt el, és már olyanok is vannak, ötvennyolcan, akik egy egész Bibliának lennének az
őrizői. Volt nap, amikor megjelentek Matolcsy György emberei. Fölhívattak Pestre, hogy
megvennék mind a kétszáz Bibliát, aztán visszakoztak, azt mondták, sajnálják, nem lehet,
valaki nem engedi… Sokan kérdezik tőlem, minek ez a gyötrődés, én meg azt felelem, de
hát az a kétszáz kinyomtatott Biblia tisztelgés lesz a hajdani nyomdászok és reformerek
előtt. Az emberek és a gyülekezetek mostanában ócska csapokat gyűjtenek nekünk.
Ugyanis minden csap sárgarézből van, csak le van nikkelezve. A Vizsolyi Bibliát díszítő
csatok rézből készültek, honnan volna nekünk kilencmilliónk erre? Hát építettem egy kis
kohót. Összesen száznegyven kiló rézre van szükségünk. Meg jó néhány kecskebőrre. Öt-
venkettő már van, a bőrök kikészítéséhez építettünk egy kis tímárműhelyt. Végül is az a
nagy terv, hogy ha már így adódott, létrehozunk Vizsolyban egy XVI. századi technoló-
giával termelő műhelyparkot. Öntödével, tímárműhellyel, kötélverő és cserépgyártó ma-
nufaktúrával… Egész Európában nincs ilyen.

Az interjút Scipiades Erzsébet készítette
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Kedvtelésbol is terveznék betuket

Beszélgetés Katyi Ádám betűtervezővel, a fiatal tipográfusnemzedék egyik legtehet-
ségesebb tagjával

– A mondhatni milliós nagyságrendű betűtípus mellé miért van szükség újabbra és
újabbra?

– Lehet, hogy első ránézésre végtelen betűtípust látunk a piacon, ám ha közelebbről
megnézzük, ezek nagy része nem megfelelő minőségű. Folyton változnak a technikai fel-
tételek és lehetőségek, ezáltal sok régi betű nem felel meg az újabb elvárásoknak. A létező
betűtípusok nagy százaléka alacsony minőségű, nem támogat sok nyelvet, kevés karak-
terrel rendelkezik, így a felhasználhatósága is limitált. A mai technikai háttérnek, fejlett
grafikai szoftvereknek és az OpenType feature-öknek hála a mai fontok sokkal többre ké-
pesek, mint húsz évvel ezelőtt, okos és automatizált megoldásokat lehet beépíteni, melyek
egyszerűbbé teszik a felhasználók életét.

– A BA diplomamunkád 2010-ben a Tótfalusi Sans volt. Hogyan jött az ötlet? Miként
kivitelezted?

– Először egy teljesen új betűt akartam tervezni, de hamar ráeszméltem, hogy ez három
hónap alatt, előképzettség nélkül, nagyon nehéz. Félálomszerű állapotban ugrott be, hogy
építkezhetnék Misztótfalusi Kis Miklós antikva betűjére. Így elkezdtem elemezni, vázla-
tokat készíteni, az összes betűt kinyomtattam, és ezekre rajzoltam rá kézzel a saját karak-
tereimet, majd amikor mindegyik kész lett, digitalizáltam őket, és FontLab programban
elkészítettem a digitálisan szedhető betűt.

– Mitől, hogyan kapcsolódik a Sans verzió az eredeti betűkhöz? Bár talpatlan, mégis
mitől marad Tótfalusi?

– Lényegében csak a vázszerkezetet, az eredeti betű „csontvázát” hagytam meg, erre
építettem rá a saját állandó vonalvastagságú betűimet. Mivel a betűk alapszerkezete meg-
egyezik Tótfalusi antikváinak a vázával, megmarad a szoros kapcsolat, ám ránézésre mégis
teljesen elkülönül a talpatlan verzió a talpastól.

– Mi a legnehezebb a betűtervezésben? 
– Talán az idő. Ha megfelelő minőséget szeretnénk produkálni, rengeteg időre és oda-

figyelésre van szükség. Minden karakternek függenie kell a többitől, ám mégis megfele-
lően elkülönülnie, hogy felismerhető legyen, valamint a különböző betűvastagságoknak
is kapcsolódniuk kell a betűcsaládon belül. Egy alap latin karakterkészlet kétszáz-kétszáz -
ötven karakterből áll, ezek nagy része egyedi, melyeket külön-külön kell megrajzolni. És
akkor még nem kerültek bele cirill vagy görög karakterek, különböző számsorok, és foly-
tathatnám…

– Mekkora sikere lett a Tótfalusi Sansnak? Használják, veszik?
– A Magyar Formatervezési Díj pályázaton különdíjat kaptam érte, Magyarországon

ez elég nagy szó. A Tótfalusi Sans Serif betűt hivatalosan nem árusítom, csupán egy di-
ákprojekt volt, mondhatni, ezzel ugrottam fejest a betűtervezésbe. Ezután végeztem el a
hágai Royal Academy of Art, Type and Media betűtervező mesterképzését. Már látom
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benne a sok hibát, melyeket azóta ki is javítottam, de teljes családdá még nem sikerült ki-
bővítenem. Úgy tekintek rá, mint egy sikeres tanulóprojektre.

– Mennyire veszik, használják a betűidet?
– A Westeinde betűtípusomat egyre több helyen használják, amit nagyon jó látni. A leg -

újabb, Menoe Grotesque a legkelendőbb jelenleg, sok külföldi grafikus is készít vele szép
munkákat. Gyakran elküldik az eredményt. Ezeknek készítettem egy külön galériát is a
weboldalamon: hungarumlaut.com/fontsinuse.html 

– Most min dolgozol? 
– Az év első felében főleg Miles Newlynnak dolgoztam „fontmérnökként”, emellett

két arculati betűtípust fejeztem be (egyiket Naske Lászlóval közösen), egy pedig még ter-
vezés alatt áll. Jelenleg egy korábbi betűtípus véglegesítésén dolgozom, ez egy több optikai
mérettel és stílussal rendelkező betű lesz. Valamint egy újabb Sans Serif típussal is gaz-
dagodni fog a Hungarumlaut digitális betűöntödém kínálata. Remélhetőleg ősszel mind-
kettőt sikerül befejeznem, és az arculati betűket is publikálhatom.

A Tótfalusi Sans Serif bemutató lapja
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– Megéri a betűtervezés, vagy ez belső kényszer csupán, és megélni másból kell?
– Valaki egyszer azt mondta, hogy „gondolkozz el, hogy amin épp dolgozol, azt akkor

is csinálnád-e, ha nem kapnál érte pénzt?” Szerencsésnek mondhatom magam, mert kedv-
telésből is terveznék betűket (tervezek is). Meg lehet élni belőle, de nem egyszerű, nagyon
magas minőséget kell produkálni, folyamatosan fejlődni kell a technikával. Ma már azt
mondhatom, hogy körülbelül egy éve csak betűtervezésből élek, a fő keresetemet az ar-
culati betűtípusok adják.

– Van kedvenc betűterveződ?
– Legnagyobb hatással talán Ondrej Jób szlovák betűtervező volt rám, ő is Hágában

tanult. Nagyon okos és átgondolt betűket készít. Még 2011-ben vettem részt egy worksho -
pon Szlovákiában, amin ő is csapatvezető volt, ott ismertem meg személyesen, azóta is
tartjuk a kapcsolatot, szerencsére néha konferenciákon is összefutunk. Kai Bernau betűit
is szeretem, ő a kimértebb svájci stílust képviseli, ez is nagyon közel áll hozzám. Több
betűt is tervezett a Commercial Type Foundrynak, amelynek a betűtervezéshez és a piac -
hoz való hozzáállását kedvelem.

– Szerinted mitől működik/nem működik egy betűtípus?
– Ez egy nagyon nehéz kérdés, mert nagyban függ a felhasználástól. Láttam már gyö-

nyörűen, pontosan kivitelezett betűt nagyon bénán felhasználni, és a fordítottjára is van
példa. De van néhány alapszabály, aminek működnie kell. Ez talán az egyes betűk és a
betűcsaládban szereplő stílusok közötti megfelelő kapcsolat, bizonyos részleteknek (pél-
dául b, p, d, q betűk hasa, felnyúló szára) ugyanolyannak kell lenniük. Van egy alapkö-
vetkezetesség, és néhány szabály, amit ha betartunk, onnantól a felhasználón múlik, hogy
jól jelenik-e meg a betűnk. Ezt mind felsorolni itt hosszú lenne, de egy workshopon szí-
vesen megtanítom bárkinek.

– Milyennek tartod a mai magyar tipográfia állapotát? Gondolok itt akár a boltpor-
tákra, feliratokra, hirdetésekre.

– Négy éve élek külföldön, immár a harmadik országban, így talán más a rálátásom,
mint ha mindennap otthon lennék. Sokan szidják a magyar grafikai-tipográfiai helyzetet,
de szerintem évről évre egyre jobb. Kicsit lassabban történnek a dolgok, és nagy a lema-
radás, de javuló tendenciát látok.

Az interjút Kiss Barnabás készítette
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Krétaréka, avagy betuvetés foállásban

Szekeres Réka a krétarajzok, betűk és grafikák világában él. A betűvetés mikéntjéről,
a szakmáról és a krétarajzokban rejlő lehetőségekről kérdeztük.

– A krétarajz meglehetősen speciális szakma. Hogy lesz ez a foglalkozása valakinek?
– A kalligráfia a görög kallos (írás, szépség) szóból származik, díszes, míves zsinórírást

jelent. Az ókorba nyúlik vissza, magát a kalligráfiát a szerzetesek bibliamásolásától te-
kintjük önálló területnek. Emellett van a kelet-ázsiai vonal, ahol az írásjegyeket ecsettel,
inkább szívből, mint tanult minták alapján festik. Az én történetem ennél sokkal egysze-
rűbb: apám, anyám fazekas, és mi egész gyerekkoromban rajzoltatva voltunk. Apukám
temetkezési vállalkozó is, ő már zsinórírással dolgozott: művészecsettel, akril festékkel
rajzolgatta a szalagokra a betűket.

Ettől függetlenül nekem teljesen más terveim voltak. Tizenöt évig a vendéglátásban
dolgoztam, majd egyszer csak felmerült bennem az igény a változtatásra. Ez picikét tu-
datos is volt: szerettem volna kreatív dologgal foglalkozni. Azokon a helyeken, ahol dol-
goztam, mindig én írtam a megállító- és ártáblákat, nyitva tartásokat. Az egyik helyen
megismerkedtem a későbbi mentorommal, Szalai Szilvivel, aki kalligráfus, és rajzot tanít
egyetemi szinten. Abban az időszakban kevés ideje volt, és a kisebb feladatokat átadta
nekem. Így kezdődött: először kicsikkel kezdtem, aztán volt fél-egy év átállás, mikor a
vendéglátás mellett rajzoltam, majd szép lassan kiváltotta a régi munkámat, és már csak
ezzel foglalkozom.

– Ezek szerint autodidakta módon tanultad a betűvetést. Hogyan képezted magad?
– Vannak kalligráfusok, akik úgy tanulnak, hogy maguk elé veszik a csíkos füzetet, és

leírják az egyes betűket százszor. Én a saját munkáimon keresztül tanultam. Ha nincsenek
tanult kapaszkodók, akkor utána kell járni a dolgoknak: meg kell nézni, meg kell figyelni,
mitől olyan például egy talpas betű. Igazából a betű ebben a szakmában kompozíciós elem.
Sok munka van, ami csak feliratot igényel, de az én munkáimban legtöbbször egyensúly
van a grafika és a betű mennyisége között, a kettőből áll össze maga a kompozíció, akár
egy megállítótáblán, egy üvegfelületen vagy egy ablakon.

Balkezes vagyok, ezért nekem azt is külön meg kellett tanulnom, hogyan tartsam el a
krétát vagy az ecsetet, gyakorlatilag félig levegőben írva. A balkezeseknek teljesen más
ívelési technikát kell alkalmazniuk, mint a jobbkezeseknek, de ezeket is csak a saját mun-
káidon keresztül tudod megtanulni.

Mivel szabadkézi ábrázolásról van szó, ebben a szakmában nagyon fontos a térlátás és
a kompozicionálás készsége. Amikor odamész egy falhoz, akkor tudnod kell, hogy mi az
a betűnagyság, betűtípus, ami oda passzol, hol kell elkezdened magát a feliratot. Ezekhez
a dolgokhoz érzék, tehetség kell, ezeket nem lehet workshopokon megtanulni. 

– A megrendelőid kész ötlettel keresnek meg, vagy szabad kezet adnak a tervezésben?
– Mindkettő jellemző. Vannak olyan megrendelők, akik úgy hívnak fel, hogy van egy

felület, amivel nem tudnak mit kezdeni, mert elmegy mellette mindenki, és szeretnének
valamit, ami figyelemfelkeltő, és tükrözi az üzlet arculatát. Ilyen esetben odamegyek,
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megálmodjuk, mi illik az üzlethez, például hogy lágyabb vagy minimál piktogramos stí-
lusban készüljön-e a munka. Emellett vannak, akik kész grafikával jönnek hozzám, ilyen-
kor a laptop és a projektor segíti a munkát. Ez picit csalásnak számít, nem is igazán sze-
retjük, de borzasztóan megrövidíti a folyamatot.

Szeretem, ha valakinek fix elképzelése van, mivel az ő helyéről van szó. Persze elő-
fordul, amikor elmondom, hogy a felületet feldobná egy apró grafika vagy ornamentika,
de ha a megrendelő konkrét elképzeléssel érkezik, azzal nem szoktam vitába szállni.

– Milyen technikával dolgozol?
– Alapvetően fekete felületre krétafilccel, folyékony krétával, vagy üvegre lakkfilccel.

Ennek megvannak a különböző vastagságai, vékonyságai. De szívesen dolgozom normál
falfelületre színekkel: ecsettel, tollal, éppen, ahogy adja a helyzet.

– Melyik volt eddig a legizgalmasabb munkád?
– A legnagyobb sikerélményem nem a betűhöz kapcsolódik: egy amerikai stílusú hely

hawaii hangulatú falgrafikáját kellett elkészítenem, aminek a nagy falfelületen is abszolút
képhűnek kellett maradnia. Egy másik helyen egy kettéosztott falra dolgoztunk. Az egyik
részén szabad kezet kaptam, a hatszor négy méteres fehér fal felületére feketével egy gra-
fikusabb dolgot vittem fel, míg a másik oldalára fekete alapon fehérrel került fel az olasz
és a magyar felirat. Igazából a nagy felületek mindig izgalmasak, és igazi kihívást jelen-
tenek.

– Egyedül dolgozol?
– Legtöbbször igen, de ha nagyobb dologról van szó, vagy amikor szorít az idő, akkor

ketten vagy többen osztjuk meg a feladatokat.
– Hogyan dokumentálod a munkáidat, a betűidet?
– Nem nagyon szeretek betűket kitalálni, munka közben öt-hat tipót kombinálok.

A kész művet mindig lefotózom, az éppen elegendő a dokumentáláshoz.
– Van valami különleges ismertetőjeled?
– Szakmán belül jó páran vagyunk, és szerintem magunk között minden munkáról meg

tudjuk mondani, hogy ki készítette. Minden egyes embernek, aki ezzel foglalkozik, megvan
a stílusa, ami nem egy-egy betűtípushoz köthető, hanem összességében a kompozíció adja.

– Milyen terveid vannak a krétarajz mellett?
– Saját álmaim vannak, amik a szakma fejlesztését érintik. Például egyre többször gon-

dolkodom színesben. Most nagy divat a retró, ez a fekete alapon fehér dolog, de engem
nagyon vonz a fix grafikás címfestés, portálok kiírása, tervezése, egyedi falak festése, fel-
iratozása vagy akár a klasszikus címfestő reklámtáblaírás. A krétarajznak is le fog csengeni
az ideje, úgyhogy fontos látni a következő lépést.

Engem igazából a vintage hangulat izgat, a pasztellszínek, a „kopott uszadékfa” jellegű
felületek, és az, hogy ezeket hogyan lehet ornamentikás, döntött írott, cirádás betűkkel
különböző módokon díszíteni. A dolog sokrétűsége érdekel: kapsz egy natúr faalapot, ami-
ből összeraksz valamit, többször lepácolod, visszacsiszolod, és csak ha meglátod azt, amit
elképzeltél, akkor kezded el rápakolni a betűket.

Ebben a szakmában az a jó, hogy mindig van olyan kihívás, ami visz előre. Most pél-
dául Mosonmagyaróváron egy közösségi térként is funkcionáló iskolán fogunk dolgozni,
ott egy teljes falnyi grafikát kértek, aminek a kivitelezése mellett a megtervezése is az én
feladatom.

– Tanítanál is?60
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– Én magamat szerintem nem tudnám soha olyan szintre képezni, hogy azt a tudást át-
adjam, mert az én munkám nem a tárgyi tudáson alapszik. Ezt nem is szégyellem, hiszen
aki engem hív, pont azért választ engem, mert tetszik neki a légies kompozícióm, tetszenek
a betűtípusaim, és tudják, hogy már vagyok olyan gyakorlott, hogy meg tudom valósítani
az elképzelésüket. A tanításhoz egyébként valószínűleg türelmem sem lenne.

– Papíron vagy számítógépen dolgozol?
– Abszolút analóg módon, és ragaszkodom is hozzá. 
– Milyen a saját írásképed?
– Borzasztó! Főleg, ha jegyzetelek, akkor azt csak én tudom elolvasni, senki más.
– Téged mennyire befolyásolnak a betűk? Ha meglátsz egy könyvborítót, feliratot, szak-

értő szemmel nézel rájuk?
– Abszolút. Mindig megnézem a betűket, de csak amióta ezzel foglalkozom. 
– Most mi a következő projekted?
– Megyek haza, és festem a saját lakásunkat, mert úgy vagyok, mint a suszter a cipő-

jével: csak a sajátommal nem haladok. Egyelőre csak alapozok, de mentettem már le na-
gyon jó grafikákat, és van egy csomó ötletem. Először szeretném látni egyben a szép fa-
lakat. De ezzel sosem fogok végezni…

Az interjút Lőrincz Viktória készítette
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A kötelezo olvasmányokról mint tünetrol 

Az elmúlt években, évtizedekben az irodalomtanítás nem volt jellemző témája a közbe-
szédnek. Ritkán hallottunk, olvastunk arról – nem szakmai körökben –, hogy jó vagy
rossz-e az az általános helyzetkép (már ha létezik ilyen), amely jellemző e téren, de még
a szakmai fórumokon sem nagyon találkoztunk harsány megnyilvánulásokkal, nagy port
felverő nyilatkozatokkal. 

Ezzel ellentétben a „kötelező olvasmányok” az egyik legnépszerűbb iskolával, okta-
tással kapcsolatos tárgykörré vált – különösen az elmúlt évtizedben. A nyár végi lapszámok
– főleg a nem szakmai médiumok esetében – szinte kötelező elemévé vált, hogy pedagó-
gusok, kutatók és szülők megnyilvánuljanak erről. Sőt, biztos, ami biztos, egy-egy jeles
írót, költőt is megkérdeznek – s olyan emberrel nem nagyon találkozunk, akinek ne lenne
határozott véleménye e felvetés kapcsán. Mármint azzal kapcsolatban, hogy jó-e, „kor-
szerű-e” a magyarországi kötelező olvasmányok listája. 

A Magyar Olvasástársaság (HUNRA) elnökeként, a téma kutatójaként, irodalomtaní-
tással foglalkozó szakemberként persze alapjában véve örülnöm kellene ennek: ki ne sze-
retné, hogy egyik kedves, fontos kutatási területe ilyen gyakran előkerül mindenféle fó-
rumokon. Én azonban csak minimális elégedettséget érzek, csupán azt tudom pozitívan
értékelni, hogy egyáltalán beszédtémává vált valami, amiről korábban a többség szemér-
mesen hallgatott. 

Az azonban, hogy a kötelező olvasmányokról szóló nyilatkozatok gyakorlatilag semmit
sem változtak az elmúlt évtizedben, legalábbis elgondolkodtató. Tessék kipróbálni: nem
hiszem, hogy bárkinek sikerülne meghatározni azt, hogy egy adott cikkben olvasható vé-
lemény melyik évben fogalmazódott meg. Ugyanazok a „mantrák” kerülnek elő évről
évre, úgy érezhetjük, lassan a témával foglalkozó újságírók bárki megkérdezése nélkül is
meg tudnának írni erről egy interjút…

Mindez azt jelzi, hogy nem figyelünk oda egymásra. Bár jómagam több ilyen temati-
kájú, remek konferencián részt vettem már (legutóbb például ez év tavaszán Szentendrén,
a megyei könyvtár szervezésében), az ott minket megtisztelő közönségen kívül máshoz
mintha nem jutnának el a kutatási eredmények, a jó gyakorlatok, a szakmai tapasztalatok. 

Hadd írjam le a legjellemzőbb példát: nem kell jóstehetség ahhoz, hogy kijelentsem,
augusztus–szeptemberben biztosan több helyen is olvashatunk majd nyilatkozatokat arról,
hogy le kellene cserélni a kötelező olvasmányok listáját, az ennek kapcsán keletkező kom-
mentekben pedig néhányan majd le fogják írni, hogy a Harry Potter azért nem mérhető
egy Jókai-regényhez.

Mi a baj ezzel? Elsősorban az, hogy a lehetséges vitának már a kiindulási alapja is hi -
bás. Kötelező olvasmányok listája ugyanis a NAT-ban és a Kerettantervben sincs! Alsó
tago  zaton egyetlen regényt sem említenek a tantervek, fölsőben is mindössze kettőt. Lehet,
kell arról beszélni, hogy nem kellene Légy jó mindhaláligot olvastatni mai tizenévesekkel
(mert kötelező jelleggel véleményem szerint nem kellene), de ez a felvetés valójában
annak kapcsán kerülhetne elő, hogy a tanárok miért ragaszkodnak valamihez úgy, hogy
igazából meg sem tudják magyarázni az okát…

Csillagtér

62

GOMBOS PÉTER

´́ ´́

2016 03_Csillagszálló törd_Layout 1  2016.09.11.  16:28  Page 62



Akkor hagyjuk is ezt a témát? Dehogy! 
A kötelező olvasmányok azonban inkább szimptómák, mint problémák. Jelenlétük, mi-

lyenségük az egyik jelzése annak, hogy ma Magyarországon komoly, nagyon komoly gon-
dok vannak az irodalomtanítással. Sokszor, sok helyütt idéztük már konkrét számokkal
azt a kutatásunkat, amelyből kiderült, egy mai kamasz számára az irodalom „valami régi”,
„nehezen érthető” szöveg. S persze abban, hogy ez így alakult, jócskán benne van a Kincs-
kereső kisködmön, a Tüskevár, az Egri csillagok vagy épp a Légy jó mindhalálig. De nem
azért, mert ezek rossz könyvek (nem azok), hanem azért, mert a tanárok többségének a
diákjaik többségéhez nem sikerül „eljuttatni” ezeket a műveket. Nem tudják elérni azt,
hogy élményszerű olvasás kapcsolódjon fontos könyvekhez. Továbbmenve: az iskolából,
az irodalomórákról sok helyütt teljesen eltűnt az élmény. S mi maradt helyette? Irodalom-
elmélet, irodalomtörténet, (év)számok, adatok, fogalmak, az életkortól idegen szövegekkel
való bajlódás, nyűgként olvasott kötelezők. 

Az egyik legszomorúbb az, amikor általános iskolai kollégák azzal védekeznek, hogy
„de hát a középiskolai felvételi!”, a középiskolából pedig azt halljuk: „de hát az érettségi!”
S ilyenkor nehéz megszólalni, mert mind a felvételi, mind az érettségi feladatlapok sok
évre visszamenőleg elérhetők, így aztán pár perc alatt kideríthető, hogy a feladatsorok
szerkesztői már jó néhány éve nem kíváncsiak irodalomtörténeti, irodalomelméleti té-
nyekre… S miközben a diákok írók, költők életrajzi adatait magolják, előfordul, hogy egy
diák úgy ír meg egy felvételi/érettségi tesztet, hogy a megmérettetésen találkozik először
ilyen típusú feladatsorral. (Az elmúlt két évben két csoportot készítettem föl magyar érett-
ségire, a különböző intézményekből érkező középiskolásoknak jóval több mint a fele ta-
nulmányai során nem látta a korábbi évek írásbelijét vagy ahhoz nagyon hasonló szöve-
geket, kérdéseket…)

S valójában még ez sem több egy probléma tüneténél. A legnagyobb gond ugyanis az,
hogy az irodalomórák többnyire nem egy művészeti ágról szólnak, hanem az azzal kap-
csolatos tényekről. Mintha egy Csontváry- vagy Picasso-kiállításon a művészek képei he-
lyett az életrajzi adatokat tennék föl a falra… S a tárlat megtekintése után a tanárunk nem
azt kérdezné meg, hogy mi tetszett, és miért, helyette a születési, halálozási évszámokat
kérné számon. Legjobb (?!) esetben azt, hogy mit írtak jeles művészettörténészek az al-
kotókról, illetve a művekről.

Mindezekkel együtt a kötelező olvasmányok témája nem kell hogy lekerüljön a napi-
rendről. Miközben a kérdéskört csupán tünetnek minősítettem, azt is állítom, a tüneti ke-
zelés is segíthet a szemléletváltás megvalósulásában is. (Bár önmagában ez nem elég.)

A lényeg nem az, hogy X vagy Y könyv ne legyen kötelező. Sokkal fontosabb, hogy a
magyartanár alapos megfontolás, mérlegelés után döntse el, azon a településen, abban az
iskolában, az ő osztályában melyik regény (vagy regények!) lenne a legalkalmasabb arra,
hogy olvasás- és irodalmi élményt adjon a gyerekeknek. Személyes tapasztalatom, hogy
van olyan tanár, aki annak ellenére ragaszkodott – állítom, pusztán megszokásból – egy
klasszikus kötelezőhöz, hogy semmilyen érvet nem tudott arra mondani, miért kellene ezt
a regényt elolvasniuk a diákoknak. Más pedagógus esetében azt láttam, hogy tudta, az
adott könyv nem való a diákjainak, ő maga sem szerette, de azért: „essünk túl rajta, majd
utána olvasunk valami jót”. Nem tudom, melyik attitűd a károsabb…

A fentebb említett szentendrei konferencián egy irodalomtörténész, Szilágyi Zsófia is
előadást tartott. Magam is nagyon kíváncsi voltam rá, vajon a jelenkor egyik legjelentő-
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sebb Móricz-kutatója milyen érveket hoz föl a Légy jó mindhalálig mellett. A mellett a
regény mellett, amelyet én az egyik legjellemzőbb példának tartok a kötelező olvasmá-
nyokkal kapcsolatos vitában. Nem gyerekkönyv, maga a szerző sem örült, hogy bekerült
(egyébként egy tévedés folytán) az iskolai irodalomba, s amelynek a helyes értelmezésére
alig van esélyünk, ha ifjúsági regényként tekintünk rá. (Erről egyébként kiváló tanulmányt
írt Baranyai Norbert Személyiségfejlődés, nevelődés, költői identitás címmel.)1

Nos, Szilágyi Zsófia nem érvelt a kötet mellett. Helyette arról beszélt, hogyan változott
Móricz és művei megítélése az elmúlt évtizedekben, hogyan tolódtak el a hangsúlyok
egyes művek felől másikak felé. A Légy jót amúgy ő sem tartotta jó választásnak ebben
az életkorban – ahogy a kollégák többsége sem.

Persze – sajnálatos módon – nem az egyetlen eset, amikor egy adott tudomány- vagy
művészeti terület iskolai jelenlétében nem tükröződnek a legújabb vagy viszonylag új ku-
tatási eredmények. Nem véletlenül írta azt Christine Garbe német professzor: „A tanári
gyakorlatok és meggyőződések gyakran erősebbek, mint az új ötletek és koncepciók”.

A nemzetközi ADORE projekt eredményeit például lassan tíz éve ismerjük; a záró je-
lentésben pontosan megfogalmazták a szakemberek, milyen típusú szövegekre volna szük-
ség általános iskolákban. A tankönyvekben érezhető is az elmozdulás, ez azonban önma-
gában még nem eredményez szemléletváltást. (Ráadásul a fölsős könyvek esetében sokkal
jelentősebb változások kellenének.)

Kerber Zoltán az Oktatáskutató és Fejlesztő Intézet (OFI) munkatársaként nagyon pon-
tos helyzetképet vázolt föl jelentésében,2 amelyben jelzi az irodalom mint tantárgy presz-
tízsvesztését, a tananyagok és a módszertan elavultságát, a kreativitás eltűnését a magyar -
órákról. A legfájóbb az, hogy ez az elemzés 2003-ban (!) jelent meg, s a helyzet bizonyos
szempontból semmit sem javult. Sőt.

Számtalan példát hozhatnék még. Arató László, Fenyő D. György vagy épp Fűzfa Balázs
tanulmányai, előadásai nemcsak helyzetképet adnak, de az elmozdulás irányát, lehetséges
fejlődési utakat is megmutatnak. Ráadásul – legyünk igazságosak – nemcsak külföldön,
de itthon is vannak jó példák arra, hogyan működhet jól az irodalomtanítás. Mégis olyan
érzésem van, hogy a szakemberek, illetve az irodalomtanárok leglelkesebb, legelszántabb
része csupán egymás között beszélget. Panaszkodnak, ötletelnek, terveznek, hogy aztán
az iskolák többségében semmi se változzon. Ütögetünk egy falat, amelynek lerombolására
– egyelőre úgy tűnik – nincs esélyünk. Ahhoz sokkal többen kellene nekiesnünk a falnak.

A legfontosabb kérdés tehát nem az, hogy klasszikus vagy kortárs irodalmat olvastas-
sunk-e diákjainkkal. Magam hittel vallom, hogy a kortársat könnyebben fogadják be ta-
nítványaink, s a jó mai irodalom elvisz a klasszikus felé is. De amíg nem történik meg a
szemléletváltás, amíg nem kezdünk el másként gondolkodni az irodalomtanítás céljáról,
értelméről, addig csak részeredményeink lehetnek. A legjobb kortárs szöveget is lehet
rosszul tanítani.

1 Baranyai Norbert: Személyiségfejlődés, nevelődés, költői identitás. A Légy jó mindhalálig példá-
zatosságának olvasási lehetőségei. Hitel, 2003/4. 53–69.

2 http://ofi.hu/magyar-nyelv-es-irodalom-tantargy-tanitasa-kozepiskolaban-2003-obszervacios-fel-
meres-tapasztalatai. Letöltés ideje: 2016. augusztus 28.
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A kockákba zárt képregény szabadsága

Nemrég nekem szegezték a kérdést, hogy a képregény alkalmas-e az irodalom népszerű-
sítésére, és mint új kulturális hordozó, alkalmazható-e az irodalomoktatásban. Válaszul
úgy vélem, megkísérelhető a kilencedik művészetet körüllengő mítoszok és sztereotípiák
átértékelése. 

Legelőször az jutott eszembe, hogy a képregény, ahogy Rusznyák Csaba is írja, „egyedi
közlési forma, semmi mással nem helyettesíthető, és semmi mást nem helyettesít”.1 Mégis,
ha a funkcionalitását tekintjük, alkalmasságát például az ismeretterjesztés területén ren-
getegszer bizonyította már. Vegyük csak a Zavaros vizeket, amely az Európai Unió poli-
tikai kommunikációjának egyik iskolapéldája. Itt egy, mondhatni, környezetvédelmi kri-
mivel van dolgunk, ahol a vízszennyezés felszámolása tematizálódik népszerű műfaji
összetevők, bűnügyi, kalandregény- és akciófilmelemek segítségével.2

A képregény sikerének egyik oka a hordozó mediális lehetőségeinek kiaknázása. 
A képregény szubjektív műfaj. Befogadói szempontból köszönheti ezt a képregény-

olvasási technikák szabadabb lehetőségeinek: a képkockák közötti üres terület a szabad
asszociációk és a képkockák összekötésének a tere, az ellipsziseké; sok képregényben
nincs teljes megkötés az olvasási sorrendet illetően; a kockákban található szövegek hol bu-
borékban, hol hasábban, hol vastag betűkkel szedve, hol kisbetűvel, egyedi stílussal, a le-
hetőségek végtelen tárházát és az értelmezések sokoldalúságát kihasználva jelennek meg.
Másrészt, alkotói szemszögből a felsoroltak a pillanatnyiság, a bár szintén bizonyos sza-
bályok alapján létrejövő képregény heterokrón és mozgóképi jellege miatt kialakuló szaba-
dabb, variábilisabb alkotói technikának köszönhetően.

Közhely, hogy a magyar elnevezés a képregényt a regényhez viszonyítja, így meg-
fosztja mind az önállóságtól, mind a vizualitás – ha nem is elsődlegességétől, de – azonos
szintű érvényesülésétől. Pedig alapvetően a képregény összehasonlító megközelítésének
egyik legegyértelműbb médiuma a fotó, még inkább a film. Ott egyaránt szöveg és kép
együttese a fő médium, sőt, ha Rusznyák finomítását elfogadjuk, a némafilm még erősíti
is a hasonítást, ahol szövegkártyák kísérik a vizualitást. Mégis, a fent felsorolt eszközök
közül a kép nemcsak kísérője a szövegnek; ha csak a panelek közötti szüneteket nézzük,
azok bármivel kitölthetők, és egyben meg is szakítják a folyamatosság érzését, a befogadót
munkára késztetik. Kiváló példa erre Georges Pichard Ulysse című képregénye, ahol a
buborékok elhelyezkedésének és egymást fedésének struktúrája megadja a szöveg lineáris
olvasásának lehetőségét is. 

Nem titok, a (tegnap és) ma felnövő nemzedék életében a vizualitás az elsődleges. A kép-
regény pontosan tud kifejezni történeti és hangulati elemeket kevesebb szöveggel, képeken ke-
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2 Lásd még Maksa Gyula: Ismeretterjesztés és képregény. http://www.mediakutato.hu/cikk/2007_
01_tavasz/01_ismeretterjesztes_es_kepregeny Letöltés ideje: 2016. augusztus 19. 
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resztül. Amikor az Étienne Dahler írta és Pierre Frisano, Victor de la Fuente, Carlo Marcello
rajzolta A Biblia felfedezése című képregény Mózesről szóló részében azt látjuk, hogy a
nekünk háttal álló, majdnem eleső figura azt kiabálja, hogy ÁTOK! ÁTOK! (szövegbuborék-
ban, nagybetűvel, mint a csetben, amikor valamit „hangosabban” fejezünk ki), és kígyók
közelítenek felé, akkor minden egyértelmű és világos a befogadó számára, a történet köny-
nyen rekonstruálhatóvá válik, már-már felesleges, redundáns elem lesz a panel alján ta-
lálható magyarázó szöveg: „kígyók özönlötték el a tábort […] sokan meghaltak.” 

Az említett mű 1983-ban készült, és viszonylag hamar eljutott hazánkba is. Jó esetben
az irodalmi adaptációk jelenléte nemhogy elnyomja, hanem segíti az egyéb képregényes
műfajok kialakulását, inspirációt kapnak egymástól. Magyarországon a képregényolvasási
kultúra még alacsony szintű, annak ellenére, hogy komoly képregény-felhasználás jelle-
mezte országunkat, csak sajnálatosan egyoldalú módon, az adaptációk felől közelítve. 

Bayer Antal Az adaptáció kísértése3 című hiánypótló és további kutatásokra sarkalló
munkájában tárja fel, hogy hazánkban évtizedekig miért csak adaptációs képregények je-
lenhettek meg. Ennek teljes mértékben „politikai okai voltak, következésképpen pedig
egy egész nemzedék nőtt fel abban a tévhitben, hogy a képregény nem is lehet másmilyen,
és egyetlen célja a szépirodalom népszerűsítése”, és bár a nyolcvanas évektől módunkban
állt nagyjából megismerni a világ képregénytermését, ez a helyzet máig megmaradt. 

Természetesen felmerül a kérdés, hogy attól, ha valami bekerül például a tankönyvbe,
szerethetőbb lesz-e. Mindenképpen mérvadóak lehetnek az olyan, nem hivatalos kérdőívek
eredményei, amelyek szerint például az iskolákba kerülő folyóiratok legkedveltebb részei
a gyerekek számára még mindig a képregények. Az a problematikus látásmód, amely az
utóbbi évtizedben a kötelező irodalmakhoz való viszonyt jellemzi, mindenképpen elgon-
dolkodtató. Jelen esszé írója elhatárolódik attól, hogy a képregényes irodalmi adaptáció
megoldás lehetne erre a problémára, a képregényt mint önálló művészetet és médiumot
viszont mindenképpen a hagyományos és reformálandó oktatási rendszer egyik központi
elemévé tenné.  

A klasszikus kötelezők megértése nehézséget jelent a mai generáció számára. Amikor
ezek a művek készültek, a vizualitás nem volt széles körű kulturális alap, a mozgókép
megjelenése viszont alapvetően megváltoztatta a szöveg olvasási horizontját is. A képre-
gény könnyedén hidal át sok problémát: a nehezen olvasható szövegek, a szavak és a mondat -
fűzés okozta terhelés kikerülésével a történeti vázat visszaadja, és atmoszférát teremt, a vi -
zualitás szintjén jeleníti meg akár a hosszú leírások adta hangulatot is. Természetesen nem
tud visszaadni pontról pontra mindent, de ezt nem is várhatjuk tőle. A szó szerinti adaptáció
értelmetlen, már csak a terjedelmi sajátságok miatt is. Az Egri csillagok szó szerinti adap-
tációban, képpel, több tízezer oldalt tenne ki, így még riasztóbb lenne a mai olvasó szá-
mára, mint az eredeti mű. A jó adaptáció mindenképpen értelmez, és még izgalmasabb,
ha átértelmez. A regény olvasásának elemei – például a narrációs technikák bonyolultsága –
egy képregényben máshogy valósulnak meg. A narrációt a képregény hol kikerüli, hol
többsíkú narrációt alkalmaz vizuális elemekkel, de a főhős láttatása a képregényben, gon-
dolatainak olvashatósága is egyfajta elbeszéléstechnika. Paul Auster New York-trilógiá-
jának képregényes adaptációja, a Tükörváros (Paul Karasik és David Mazucchelli kitűnő
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munkája) például különös betűszedési technikával oldja fel a megszólalások problémáját:
egyetlen pillanatra sem tévesztjük el, mikor beszél a narrátor, és mikor a Paul Auster nevű
szereplő. 

A magyar adaptációs képregények megjelenését 1957-re teszik, amikor a Füles rejtvény -
magazin indult, mintegy a forradalom traumáját elfedve, olcsó szórakozást nyújtva a nép-
nek.4 Izgalmas kérdés, hogyan értelmezték ezek a fórumok (a Füles mellett az Ifjúság,
a Pajtás, a Tábortűz, a Népszava, a Képes Újság) a klasszikus irodalom fogalmát. A leg-
többet adaptált szerzők között szerepel Jókai Mór, Jack London, Mikszáth Kálmán, Rejtő
Jenő, Jules Verne, Alexandre Dumas, Mark Twain. Már magában az irodalomtörténetben
is felmerül a kérdés, hogy ezen írók mely művei hogyan kanonizálódtak. Adaptációjuk
problematikusságát az is fokozza, hogy az ismeretterjesztési aktus kiket célzott meg. A cél-
csoport leginkább az ifjúság lehetett volna, a Népszava vagy a Füles olvasói azonban jel-
lemzően nem a fiatalok voltak. Az is kérdés, mennyire lendítette fel a klasszikus irodalom
iránti vásárlói, olvasói kedvet az adaptációk megjelenése. Bayer arra is felhívja a figyel-
met, hogy a népművelői szándék és nyomás sokszor nem a képregényrajzolóktól indult.
Illusztrátorokból gyakran azért váltak képregényalkotóvá, mert ebben a műfajban pénz-
kereseti lehetőséget találtak (például Zórád Ernő, aki eleinte kimondottan lenézte a kép-
regényt), ráadásul rálátásuk sem volt a külföldi comics, bande dessinée, fumetti fejlődési
folyamataira, és még csak nem is érdeklődtek iránta.

Az adaptáció magában rejti a veszélyt, hogy az eredeti elveszik, a képregény műfaji
sajátosságait sztereotip módon használják fel, amely azután visszaveti a médium fejlődé-
sének, modernizálódásának a lehetőségét, és az olvasási technika megtanulásáét is. A ki-
lencvenes évek elején megjelenő rövidített kötelezők is jól mutatják, a művészi koncepció
nélküli adaptáció, legyen az képes vagy képtelen, zsákutcába vezet. 

Nem véletlen, hogy ma az egyre nagyobb teret nyerő illusztrált gyerekkönyvek domi-
nálnak a piacon. Magyarországon számos műfaj mégsem tudott meghonosodni, ilyen a
picture book is, a pár soros szöveggel megjelenő könyv, komoly vizuális alappal és gyak-
ran nehezebben emészthető tematikával (például Shaun Tan: The Red Tree – magány, szo-
morúság; Ruth Vander Zee–Roberto Innocenti: La Storia di Erica – holokauszt). Mégis,
Jeff Kinney Egy ropi naplója sorozata, amely teljes mértékben átmenet a regény és a kép-
regény között, vagy a kevésbé minőségi, de képregény-olvasási szempontból pontosan a
korosztályának megfelelő Geronimo Stilton-sorozat nálunk is közkedveltté váltak. Igaz,
egyik sem művészi szempontból érdekes igazán. 

A képregényolvasást ugyanúgy el kell sajátítani, mint Esterházy vagy Nádas szövegei -
nek olvasását, a posztmodern szövegekét vagy a XV. századi költészet allegorikus olvasás -
módjait. Legcélszerűbb szerzői képregényeket olvasni, illetve olyan színvonalas adaptá-
ciókat, mint például Georges Pichard Ulysse-e (amely szigorúan 16+-os darab, de kitűnően
lehetne alkalmazni gimnazista diákok Homérosz iránti érdeklődésének felkeltésére. És itt
rögtön felmerül a kérdés: ha a diákok tizennégy évesen tanulják az Odüsszeuszt, hogyan
használhatnánk velük egy ilyen jó, de idősebbeknek készült adaptációt, és vajon mennyi
élvezetet rejt számukra az eredeti szöveg…). 
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Ben Katchor amerikai képregényrajzoló szerint5 kimondottan káros az oktatási rendszer
azon megközelítése, mely szerint a kép és a szöveg radikálisan külön kezelendő. Ez ugyanis
aszimmetrikus fejlődést eredményez: vagy vizuális, vagy szövegi írástudatlanságot. 

Art Spiegelman életrajzi ihletésű művét, a Maus című képregényt alternatív iroda lom -
óra keretében Lakatos István képregényalkotóval már több osztálynak és csoportnak mu-
tattuk be a holokausztreprezentáció egyik legjobb szerzői képregényeként. Kitűnően mutat   -
h ató be általa a képregény mediális sokszínűsége (a szereplők állatokként jelennek meg,
a fekete-fehérség, a vonalrajzosság is értelmezési irányt jelöl, a képkockák és megszólalá-
sok variációja többrétegű jelentést hordoz, stb.) és a holokausztreprezentáció generációs
megjelenése (az elbeszélő egy kellemetlen, zsörtölődő alak, nem mellesleg egy holo kauszt-
túlélő fia, aki apja vallomásait hallgatva írja meg szubjektív, ám mind a zsidóságra, mind
a népirtásra kiterjedő sztereotip és történelmi elemek felhasználásával egyetemessé váló
holokauszt-képregényét). 

Fontos pedagógiai eleme a képregénynek, hogy önkifejezési formaként is kitűnően
használható az iskolában. Könnyen tanulhatók rajta kép és szöveg együttes megje-
lenésének, megjelentetésének a kódjai, másrészt egyszerre kap irodalmi és vizuális teret
a gyerek. A képregény egyszerű eszközökkel is alkalmas komplexebb témák feldolgo-
zására. Scott McCloud A képregény mestersége című alapművében találóan vázolja fel,
miként használható a sematikus arc a könnyebb megértés, de akár az átvitt jelentés meg-
jelenítésére is. 

A szintén olvasási nehézségeket jelentő Biblia (kilencedikes tananyag, tizennégy éves
középiskolás olvasóknak) is több hagyományos adaptációt megért már, a korábban említett
mellett elég jó még a Xavier Musoera rajzaival és P. Pierre Thivollier szövegkönyvével
napvilágot látott A Biblia képregényben című sorozat (a nyolcvanas években hazánkban
is kapható volt). A Kockás képregényből ismert Tarzan rajzaihoz hasonló ábrázolások
mély nyomot hagynak az olvasóban: Dávid küzdelme Góliáttal, Jákob lajtorjája vagy a
Mózes előtt szétváló tenger látványa egy életre rögzül az emberben, és ugyanúgy, mint a
bármikor előhívható szövegek, bármikor előhívható képként, az értelmezést segítő vizuális
stratégiaként vesznek részt a megértés folyamatában és az emlékezésben. 

A képregény tehát mint egy (nem) új kulturális áramlat nemcsak az irodalomoktatásban,
-népszerűsítésben lehet jelen, kulturális és művészi médiumként magában hordozza az új
olvasási szokások, a naprakészség és a vizuális történetírás minden elemét. A megértéséhez
azonban meg kell ismernünk a kódjait, megtanulni olvasási/látási technikáit, és nem utol-
sósorban el kell kezdenünk használni befogadóként és alkotóként. 
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„Nekem ez az elso szitu”

A felvétel időpontja: 2016. április 21., 12 óra
Helyszín: Siófok, buszpályaudvar
Név: Janó

– Janó vagyok. Ez a becenevem amúgy. 
– Hányban született?

– 1979-ben. Harminchét éves leszek.
– Hogy került utcára?
– Hát, én vidéki vagyok. Úgy volt, hogy jövünk ide dolgozni. Nem jött össze, most meg

várok a csodára. Jártam én itt már mindenhol éttermekbe’, de errefele még utána indulok.
– Milyen meló lett volna?
– Építőipar. De hát voltam én már sok helyen, konyhán satöbbi. Mindenhol voltam.

Azért jelentkeztem be ide éttermekbe.
– Most fog beindulni a szezon.
– Jó, de addig is valamit kell találnom. Mit csinálnék én így pénz nélkül, sokra nem

megyek.
– Honnan jött?
– Békés megye. Szeghalmon születtem. 
– Ott nem volt meló?
– Ott sosincs. Ha valaki nézi a híreket, hát Békés megye a legrosszabban fizetett megye.

Az, hogy ott 3000 forintért dolgoztam… Hát az úgy… Nem bírtam kijönni.
– Mi a végzettsége?
– Nyomdász.
– Nyomdász, és mégis az építőiparban akart dolgozni?
– Ja, de ezenkívül még van egypár végzettségem. Ez a fő, a nyomdász. De vagyok vil-

lanyszerelő, molnár, kőműves… Mondom, hogy van egypár.
– És akkor hogyan került ide, Siófokra?
– Idáig tartott a pénzem, és itt vége. Azt hittem, hogy itt már dolgozom, aztán kész.

Van egy ismerősöm, már meg volt beszélve…
– Mi jött közbe?
– A munkaközvetítő nem kapta meg a munkát, azt így törölve. Csak mi már itt voltunk.
– Nincs pénz visszaútra?
– Nincs.
– Azelőtt is hajléktalanként élt?
– Nem. Nekem ez az első szitu.
– Mennyi ideje van így?
– Megmondom őszintén, két hete.
– Volt már a hajléktalanszállón?
– Persze. Volt, hogy ott aludtam. Majd megfagytam sokszor, áh… Nem élet ez!70

Csillagtér – Hajléktalaninterjú

´́

2016 03_Csillagszálló törd_Layout 1  2016.09.11.  16:28  Page 70



– Ott kap enni is?
– Lehet kérni, de hát én annyit mindig összeszedek kaját, hogy ne kelljen.
– Láttam, hogy most is kukázott…
– Csak csikket. [nevet]
– Csak a csikket gyűjti? A kaját nem szedi ki?
– De. A kaját is. De azt csak a hajókikötőnél. A gyrososnál. Ott jó kaják vannak.
– Felvette a kapcsolatot is vele, hogy esetleg dolgozna ott?
– Azon a részen, ott nem. De hol vagyunk most? Ja, ez itt az állomás utcája, itt megyünk

ezen, van több fajta étterem, ott jelentkeztem vagy négybe-ötbe.
– Mint felszolgáló?
– Nem. Ilyen mindenesnek először. Aztán majd lesz, ami lesz. Én voltam séf mellett

kisegítő, mosogató… És még azzal is jól kerestem, hiába voltam csak mosogató.
– Hol? Ott Békésben?
– Ez Pesten volt. De végül is bejártam már az egész országot.
– Mindig csak alkalmi munkákat végez?
– Nem. Volt nekem rendes, bejelentett munkám sokáig.
– Családja van?
– Már el is váltam.
– Gyerekek?
– Egy fiam van. Azért akarok hazamenni, mert most májusban lesz a születésnapja.

Hogy hogyan gyűjtöm össze a pénzt rá, azt még nem tudom. Ja, meg ballag, persze!
– Fiatalon nősült.
– Hát, igen. Huszonkettő voltam, amikor megszületett a fiam, ha jól emlékszem. Fejbe

nem bírok számolni.
– Miért váltak el? 
– Nem egyeztünk a volt feleségemmel, aztán ki erre, ki arra. Ennyi.
– Milyen bent a szállón? 
– Reggel kijövök, visszamegyek este. Lefürdök, aztán alszok.
– Nincsenek feszültségek? Sokan azt mondják, hogy azért vannak az utcán, mert mindig

balhé van bent.
– Mi este tévézünk, aztán ott elvagyunk. Most már én is, mert én kint voltam sokáig.
– Italozni szoktak?
– Sokan igen. Én könnyen vagyok, mert én nem iszok. Csak üdítőt, azt. Meg kávét. De

nem bírok még azt se venni. [felnevet] Se kávét, se semmit.
– Nagyon sokan, akiknek nincsen munkájuk, és viszonylag fiatalabbak, elmennek kül-

földre dolgozni. Ezen nem gondolkodott?
– Gondolkoztam, csak nincs rá ismeretségem.
– Ön szerint lesz itt gazdasági fellendülés?
– Mindenki a májust várja, azt vettem észre.
– A szezon kezdete miatt?
– Igen, igen.
– Testvére van?
– Van két öcsém.
– Velük tartja a kapcsolatot?
– Persze. Egyik kint van Németbe’, a másik meg egyetemen van, még tanul.
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– Mit tanul?
– Hű… Most kapott már diplomát, és még megy át testnevelő szakra, azt hiszem. Ott

is egy diplomát kap, aztán majd ő is elkezd valamit dolgozni.
– Ön is sportolt?
– Még fiatalkoromban birkóztam. Ennyi.
– Követi most is a sporteseményeket? Vagy nem köti le?
– Semmi. Azt veszem észre, hogy minden már csak a pénzről szól. Nem a játékról szól.

Csak a pénz, pénz, pénz.
– Szokott zenét hallgatni? Mit szeret?
– Ami éppen szól, nekem mindegy. Jó, mondjuk Bartókot nem sűrűn.
– Ha itt lenne most egy zenegép, és csak egy zsetonja lenne, milyen számot kérne?
– Hosszú feketét. Kávét.
– Az öccse Németországban van. Mit csinál ott?
– Azt nem tudom, tényleg. Hát, ritkán beszélünk nagyon.
– De azt mondta, hogy nincs ismeretsége, azért nem megy külföldre…
– Semmi ismeretségem. Jó, hát öcsém meg főnök, valamilyen főnök. Nem tudom.

Végül is, az egy itthoni vidéki cég, ahol ő dolgozik, csak mindig kiküldik Németbe’, ilyen
nem tudom, minek.

– A szüleivel tartja még a kapcsolatot?
– Mindennap. He.
– Tudják, hogy ön most itt van?
– Az egyik. Mert a szüleim is elváltak. Édesanyám tudja, az édesapám nem.
– Ő nem tud pénzt küldeni magának a visszaútra?
– Nem is akarok. Eleve a számlám is mínuszba’ van…
– Van valami emlékezetes álma, amit elmesélne az elmúlt napokból?
– Semmi. Én csak alszom.
– Mi volt a kaja legutóbb a szállón?
– Krumplis tészta, meg volt valami leves is. Este meg vagy zsíros kenyér, vagy máj -

krémes. De hát én azt mindig megoldom. Nem szoktam bejárni ebédre sem.
– Mindig csak este?
– Persze. Akkor meg már van kajám.
– Szokott beszélgetni a többiekkel? Ki hogyan kerül utcára? 
– Sok mindenkinek a pia a gondja. A pia miatt, szerintem. Én könnyen vagyok, mert

én nem iszok.
[Feláll a padról, és a szemeteshez lép, csikket szed ki belőle.]
– A dohányt kiszedi belőle?
– Persze. Aztán betekerem saját papírba. Már ha van. Ebbe gyűjtök most. Csak úgy

összeszedem. Mondjuk, a nagyokat, azt elszívom, mint ahogyan ezt is mindjárt… [rágyújt
a dekkre]

– Mi fog önnel történni? Beadta pár helyre a jelentkezését, és akkor mit mondtak? 
– Hogy majd értesítenek. Elsején. Mindegyik május elsején.
– Végül is, az már csak tíz nap.
– Most úgy vagyok vele, hogy az elsejét megvárom. Ha nem lesz semmi, akkor vakon

felülök a vonatra… Nem vakon, de kifizetni úgysem bírom, majd leszállítanak valahol.
– Nem gondolt rá, hogy stoppoljon?
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– Már nem nagyon veszik fel az embereket.
– Miért?
– Nem tudom. Én is mentem öcsémmel nagyon sokat kocsival mindenfele. Mi is el-

mentünk stoppos mellett, de hát mit csináljunk vele? Jó, mondjuk mihozzánk nem fért
volna be, mert nekünk otthon Ford tranzit van.

– Mi lett az autóval?
– Édesanyámé, az megvan neki.
– Ő dolgozik még?
– Boltja van. Zöldség-gyümölcs.
– Ott nem tudott volna elhelyezkedni? Vagy nem érdekelte?
– Nem akartam annyira. Mi kezdtük hárman: én, öcsém meg anyám. Csak öcsém el-

ment Németbe’, én eljöttem Pestre, anyámé maradt a bolt.
– Akkor ez most afféle kalandozás, nem?
– Hát, ezt a kalandot nem kívánom senkinek.
– Köszönöm szépen a beszélgetést. Elfogad egy kis aprót?
– Hú, persze. Megyek kávézni.
– Mennyi egy kávé?
– Százötven.

Az interjút Kiss Géza készítette
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N É M A  I M A
A HAJLÉKTALAN SORSRA JUTOTTAKÉRT

Az Oltalom Kórház Foglalkoztatójában hajléktalan sorsra jutott
embertársainkért gyertyát gyújtva imádkozunk minden vasárnap este fél nyolc
és nyolc óra között.
Ha ügyünket ön is fontosnak érzi, arra kérjük, tartson velünk!
Ajtónk nyitva áll, hogy a jelzett idokeretben bármikor, felekezeti vagy
társadalmi hovatartozására való tekintet nélkül bárki
csatlakozhasson hozzánk.

Kérjük, hogy az imádkozók csendességét beszéddel ne zavarja meg!

Címünk: Oltalom Kórház Foglalkoztató, 1086 Budapest, Dankó u. 9.

Dicsoségemtol megfosztott,
levette fejemrol a koronát.
Kitépte reménységemet,
mint valami fát, Letördelt körös–körül: tönkrementem... ...kiáltozom,

nem kapok választ.
Segítségért kiáltok...

...könyörüljetek, könyörüljetek rajtam,
barátaim.

(Jób könyve)
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GO, mint gondolatotthon

Amióta az eszemet tudom, azt is tudom: nekem nem lesz saját lakásom. Sok és jó tesóm
van, én magam meg nem egy javakért küzdő típus, úgyhogy hamar rádöbbentem: fel nőtt -
ként nem fogok lakást venni vagy örökölni. Maradt hát az albérletezés. Az albérlet egy
kis tárgyakra szakosodott műfaj, nem örökölhetsz bele nagy és értékes szekrényeket vagy
egy óriási mosógépet. De bögréket, mondjuk, bögréket gyűjthetsz bennük. Meg ülhetsz a
bérelt szobád bérelt ablakánál, és nézheted az ablaküveg mögött szabadon elúszó felhőket,
melyekben egyszer csak meglátod a gondolatbuborék funkciót. Számomra gyakran állt
bennük ugyanaz az üzenet: „Ne a hajlékod milyensége és tisztasága vigye el a figyelmedet,
a tiszta cselekvés a fontos!”

E felhőbe gravírozott mondatot néha még megélnem is sikerült. Mondjuk, amikor éj-
jelente rajzoltam valami érdekeset. Mert akkor megnőttek a falak, kitágult a tér, súlya lett
minden beszívott és kifújt lélegzetnek. Úgy éreztem: fontosat cselekszem, ezért a tiszta
tér születése. Ekkor nem volt érdekes, hol lakom, milyen színű épp a fal, vagy hányra ké ne
odaérnem valahova másnap reggel. A hétköznapi létezés, az persze más. Bevétel és kiadás,
növények öntözése, szellőztetés, teregetés, piacokon jófajta padlizsánra vadászás. 

Sohasem volt annyim, hogy megforduljon a fejemben: akkor most veszek egy mosó -
gép nél nagyobb valamit. Mondjuk, egy saját lakást. Ez némiképp le is vette rólam a nehéz
dön tés terhét: legyek-e életem végéig adós egy láthatatlan intézménynek, vagy sem. Ma -
radt hát a gangosalbérlet-élet és a bögregyűjtögetés. Voltak azért szerény eredményeim
az albérletem lakhatóbbá tételében. Nehezen, de sikerült kikönyörögnöm a főbérlőmtől,
hogy vigye el, „szépen kérem, örökre”, az ingatlanából azt a nagyon csúnya szocialista
realista kinyitható kanapét. Vagy, hogy egy ritkán történő konyhafestéskor olyan színűek
legyenek a falak, amilyen színűre azt IGAZÁN szeretném. Apropó festés. Volt valamikor
egy festőművész férjem. Pontosabban, volt valamikor egy albérletem, benne egy festő -
művész férjjel, aki páratlan gyorsasággal festette össze olajfestékkel a falaimat és vé let -
le nül a könyveimet. Az én nett albérletem évekre feláldozódott a mesteri olajos vonalak
gir begurba oltárán. Hiába voltak ezek a festékcsíkok nagyon izgalmasak és igencsak ha -
tá rozottak, rá kellett döbbennem, hogy én igaziból mégiscsak egy egész lakást érintő
egészségügyi falfestésre vágynék. Meg arra, hogy legyenek fehérek a falak. Meg a parketta
tiszta. S hogy tűnjenek el a tárgyak a lakásomból. Egy üres térre vágytam, fehér falakkal.
Aztán megszületett a kislányom. Maradtam albérletben, de végre fehérek lettek a falaim.
A gyermekem lett az otthonom. Majd később, mikor már a fiam is megszületett, velük együtt
én is eggyel nagyobb albérletbe költöztem.

A sokadikba. Faládákban cipeltem tovább papír cókmókjaim. A cipekedés során, az
egyik ládából aztán kiesett egy telerajzolt lap, rajta egy cím: Gondolatotthon. Kiskori raj -
zom a múltból. Az elsárgult lapon egy hatalmas fatörzs ház áll, benne nagy könyvespolc cal.
A fa törzsében kerengő csigalépcső fut felfele. A lombkorona erkélyére hintaszéket raj-
zoltam, a környezethez illő borostyánfüggönyökkel. Erről a képről aztán minden beugrott.
Hát persze, az oviban is mindig azt rajzoltam, hogy egy fatörzsben lakom! Rengetegszer
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rajzoltam le ugyanazt a helyzetet: fában lakom, körülöttem beszélő virágok. Mikor tévesz -
tettem szem elől a kiskori tervrajzaimat? 

Miért hitettem el magammal, hogy élhetőek lehetnek a bűzvárosi albérletek?
Ülök egy nagy faládán, kezemben a Gondolatotthonom tervrajzával. Már fel is építet-

tem gondolatban a lombkorona felé csúcsosodó könyvespolcaimat. Már le is festettem fe-
hérre a fafürdőszobám fafalait. Most pedig épp a gondolat-hajópadlómat csiszolom, hogy
gyermekeim apró talpait még csak gondolatban se sérthesse fel egy egészen apró gondolat -
szálka se. Aztán mindent újrarajzolok a kiskori terveim alapján. Végre az lehetek, aki va -
gyok: egy szerény, fatörzsben élő kétgyermekes anya, aki esténként minden fontos csele -
ke detét megvitatja beszélő virágaival. Jössz te is?

Kicsi Csillag – Mese
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Tanulás – észrevétlenül

Papp-Für János: Akik gyerekek maradnak
Mészöly Ágnes meséjével és Bódi Kati rajzaival

Ha én olyan gyerek lennék, akinek nem sikerült megtanulni szépen olvasni, valószínűleg
nem lennék barátságban a könyvekkel. Sőt… Ha csak ránéznék, már ugrana össze a gyom-
rom, felidéződne a kínlódás: melyik is az az oldal, amit most keresni kell? Jaj, már az ele-
jén ez a görcsölés… Azután a „betűhieroglifák” hosszas nézegetése… A keservesen fel-
ismert betű végre kirajzolódik. Jé, már rémlik valami, de ez biztos?

Szorít az idő, a tanár csak áll, és türelmesen vár, az osztályom már fészkelődik. Az oko-
sabbja már égnek emeli a tekintetét: „mit bénázik ez már megint ennyit?”

A negyvenöt percig tartó fenyegetettség: mikor téved rám a tanár tekintete, és mondja
ki a nevemet. És a megkönnyebbülés, ha a tekintet továbbhalad. Nem nekem kell szere-
pelni! És a végső „kőlegördülés”: kicsengettek!!!

Így érezheti magát egy gyerek, aki nem tud olvasni. Diszlexiás. Olvasási-tanulási ne-
hézségekkel küzd. Szorong. A szorongástól kezd furán viselkedni. Egy-egy megjegyzés
után a stigma kezd szépen ráégni a gyerekhomlokra: „hát, ez már sosem fog változni…”
Ettől aztán még zavartabban kezd viselkedni, a tanulási nehézségre magatartászavar ra-
kódik. Önbizalma békamélységben. Ezzel egyenes arányban nő a szépen olvasás megta-
nulásának esélytelensége. 

Az Akik gyerekek maradnak című könyv rajtuk kíván segíteni. A szerzőgárda jóféle
szemléletének köszönhetően bizonyára sikeresen. Papp-Für János költő, Mészöly Ági író,
Bódi Kati képzőművész illusztrátor és a zenészek (Gerendás Péter és a Másik oldal zenekar:
Ványai Anita, Papp-Für János, Kovács Zsolt, Rózsa Sándor) együttműködése a tanulásban
akadályozott, értelmi sérült gyerekekkel bőséges eredményt hozott. Végre egy újabb – a po -
roszos oktatási szemlélettel ellentétes – megmutatkozás, amely a rendhagyó irodalomórák
tapasztalataiból merítve írott szöveggé, majd oktatási segédanyaggá vált!

A könyv figyelembe veszi a tanulási nehézségekkel együtt járó figyelemzavart. A tör-
ténetek cselekménye egyszerű, egy szálon futó. Szellősen elrendezett, egyszerű rajzok il-
lusztrálják.

Egy-egy történet különböző színű lapokra nyomtatva megkönnyíti a történetkeresést.
Nem kell oldalszámot keresni, hiszen a számok felismerésével is akadhatnak nehézségek.
Elég, ha azt hallják: „Nyissátok ki a lila történetnél!”

Ez az a könyv, amellyel a hónom alatt magam is szívesen lépnék be az osztályba. Fontos
a színe, a borítója, a mérete. Derűs napszíne vonzóvá teszi, garantáltan nem egy „első lá-
tásra gyomorgörcs tankönyv”. Apróságnak tűnik, de könnyebbség a figyelemzavaros ne-
bulóknak: nincs külön borítója. Amúgy is annyi mindent kell fejben tartani, munka közben
még arra is vigyázni kellene. Nézzük csak meg jobban a fedőlapot! Már itt is az első kedv-
csináló feladat a könyv kézbe vételéhez: szociális-érzelmi területet, nyelvi kifejezőkész-
séget fejleszthetünk az arckifejezések megnevezésével. A rajzok hangosan kimondott meg-
nevezésével a félénkebb tanulókat észrevétlenül bevonhatjuk a közös munkába, erősítve76
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önbizalmukat, bővítve szókincsüket és általános ismereteiket. És még cédé is van benne.
Gutenberg-galaxis rajongó „sorstársaimmal” együtt könyvpárti vagyok, de az internetnek,
az elektronikus írástudásnak és adathordozóknak is nagy hasznuk van az oktatásban. Segít
a többcsatornás információközvetítésben, amire az értelmi sérült, tanulásban akadályozott
gyerekeknek nagy szükségük van. Számukra az ének, a zene, a mozgás: gyógyír. Ebben
a könyvben mindezek kiaknázásának lehetősége komplexen benne van. A cédén hallható
dalok szövegét, hangszeres kíséretét segítő leírását a Daltárban megtaláljuk. A lassú tem-
pójú énekek szövege jól érthető, könnyen tanulható. A történeteket olvasva, a cédét hall-
gatva érezhető a jóféle intellektuális örömöt előrevetítő légkör. 

A diszlexiás gyerekeknek szánt lefűzött, sematikus feladatlap-gyűjtemény helyett itt
valódi interaktív munkához feltételeket teremtő, kedves együtt munkálkodásra nyílik le-
hetőség. Pattit és Domoskát, a két különböző habitusú, magatartású kisdiákot a könyv lap-
jain végigkísérve részesei lehetünk élményeiknek, életük színtereinek. Történeteikbe a
gyermeki kudarcokat is beleszőtték a szerzők – ez mintát ad kilábalásra és szemléletet
egymás segítésére. A könyv a kellemes légkörben együtt megoldott feladatok sikerével,
örömével oldja a szorongást, segíti a pozitívabb önértékelést. Az így szerzett tudás a to-
vábbi tanulási motivációt is ösztönzi.

A gyerekek szeretnek tanulni – ha nem szúrjuk el. Érzik az örömét az „egyre többet
tudok”-nak. Az értelmi sérültek, tanulásban akadályozottak is. A játékba ágyazott fejlesz-
tési feladatok komplexen hatnak a gyermekre. Kiragadva néhány játékos feladatot: a rím-
kereső dobókocka a nyelvi kreativitást, szókincset bővíti, a névsoroló emlékezetet fejleszt,
a labdapattogtató mondóka gyakoroltatja a számlálást. A szív választotta ülésrend a társas
kapcsolatok kialakításának készségét, a szociális érzékenységet erősíti.

A kiadványt záró fehér lapokon találjuk a „tudományt”: játék- és daltár segíti a könyvet
használó felnőttet.

Szívből ajánlom ezt a könyvet a fejlesztő pedagógusoknak, gyógypedagógusoknak,
többségi pedagógusoknak és a szülőknek is. A gyerekekkel együtt élvezetüket fogják lelni
a jókedvű közös munkálkodásban. A jó kedély és az együtt nevetés a léleknek is nagyon
jót tesz. Szerethetővé teszi az olvasást és a tanulást.

Magyar Napló Kiadó Kft., Budapest, 2016, 104 o. + cédémelléklet (3900 Ft)
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Akik gyerekek maradnak
(részetek)

Magyaróra

Betűk, szavak, mondatok:
jön a magyaróra,
ma sem tudom a verset,
pedig de jó volna.

Rímek, képek, versszakok,
érti ezt a fene,
hogy mit akart mondani
a költő nagy feje.

Kívülről is tudni kell,
ez a legnagyobb baj,
így is tele a fejem
mindenféle gonddal.

Az eleje úgy-ahogy,
továbblépni kéne,
jaj, ennyi sok marhaság
hogy jutott eszébe?!

Elolvasni sem tudom,
nemhogy megtanulni,
ha nem hagyom abba most:
meg kell bolondulni.

Jó lenne azt megúszni,
hogy ma is feleljek,
inkább azt kell tennem, hogy
innen elszeleljek.
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Végre szünido

Mielőtt lemegy a nap, Domoska és az apukája kiülnek a mólóra. Kenyérgalacsinokat tűz-
nek a horogra, és bevetik a vízbe. Néhány perc múlva kicsiny, aranyszínű halacska fic-
kándozik Domoska horgászzsinórjának végén.

A fiú óvatosan kiakasztja a halacska szájából a horgot.
– Mit csináljak vele, apa? Kicsi ahhoz, hogy hazavigyük, és anyu megsüsse.
– A legjobb lesz, ha kívánsz valamit, kisfiam. Aztán visszadobod szegénykét, hadd

nőjön nagyra!
Domoska becsukott szemmel, összeráncolt homlokkal kíván valamit. Nem mondja el

senkinek, hogy mi volt a kívánsága, hiszen akkor nem teljesülne. De este leírja a füzetbe
Pattinak, hiszen az embernek nem lehetnek titkai a legjobb barátja előtt!

Patti nem ír sem naplót, sem képeslapot Domoskának. De minden kirándulásról haza-
visz egy apró kavicsot, és egy kis dobozban gyűjti. Tudja, hogy Domoska nagyon szereti
nézegetni a köveket. Mindketten nagyon élvezik a nyaralást, de alig várják már, hogy újra
együtt lehessenek. Nagyon jó dolog a tengert bámulni, és jó szabadon kóborolni a hegyek
között, de a legjobb mégis az, ha az ember a barátaival múlathatja az időt!
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