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Az uralkodó nem

Valamikor réges-régen az asszonyok ültek a csónakok elejébe, a férfiak hátra. Az asszonyok jártak el vadászni és halászni. Akkor hagyták el a falut, és akkor jöttek vissza, amikor akartak. A férfiak közben felállították a sátrakat, elkészítették a vacsorát, őrizték a tüzet, ki ne hűljön, vigyáztak a gyerekekre, és feldolgozták az állatok bőrét.
Így éltek az ona és a yahgan indiánok a Tűzföldön egészen addig, amíg a férfiak le nem mészárolták az összes nőt, és magukra nem öltötték azokat a maszkokat, amelyeket még a nők találtak ki, hogy legyen mivel ijesztgetni a férfiakat.
Csak az újszülött kislányok élték túl a vérengzést. Ahogy cseperedtek, a gyilkosok folyamatosan azt plántálták beléjük, hogy az ő dolguk a férfiak kiszolgálása. Ebben nőttek fel. És ebben nőttek fel a lányaik, meg azok lányai. És így tovább.


Nagyi

Raquel nagyi teljesen vak volt már, amikor meghalt. De később, amikor Elena róla álmodott, újra látott. És az álomban a nagyi nem egy összetöpörödött, vén anyóka volt, hanem egészen más. Elena álmában a nagyi teljesen megváltozott. Olyan kicsi lett, mint egy négyéves kislány. És újra menekült volt. A többi menekülttel együtt érkezett hosszú, fáradságos úton a messzi Besszarábiából a tengeren át. És az álomban a nagyi arra kérte Elenát, hogy emelje fel őt a magasba, mert látni akarja a Buenos Aires-i kikötőt. Így ismerte meg a nagyi az unokája karjában azt a helyet, ahol végül az egész életét leélte.


Hasonlat

A családunkba tartozik minden, ami él, virágzik, növekszik, érik, kifárad, elmúlik és újraéled.
Minden gyereknek megszámlálhatatlanul sok édesapja, édesanyja, nagybátyja, nagynénje, testvére, nagypapája, nagymamája van. Nagyszüleink a halottak és a hegyek. Szülőanyánk a Föld, szülőapánk a Nap; esőanya és esőapa lát el bennünket vízzel; testvéreink a magok, a folyók és az új év közeledtét vonítva jelző rókák. A kövek a kígyókkal és a gyíkokkal állnak rokonságban. A kukorica és a bab együtt nőnek fel, mint a testvérek, mégsem ragadnak össze. A krumplifélék egyszerre gyermekei és szülei az őket elültetőknek, mert aki teremtve van, az maga is teremthet. Minden dolog szent, mi is azok vagyunk: istenné lett emberek, emberré lett istenek.
Így tartják, eszerint élnek az Andokban az indiánok.
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