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Choli Daróczi József

Dal

Felettem  az  ég  sosem  volt  kék  
füst  takarta  mindig  a  napot.  
Felettem  nem  ragyogott  csillag:  
apám  temető  mellett  lakott.  
Előttem  nem  volt  taposott  út:
minden  lépés  első,  az  enyém.
Előttem  nem  a  rétek  zöldek,  
a  rét  vagyok,  a  gazdag  televény.  
Imát  a  varjaktól  tanultam,  
anyám  mindig  bús  nótát  dúdolt.  
Füstkárpitból,  anyám  bús  dalával,  
a  világ  elém  így  rúgtatott.  
Előttem  nem  nyílnak  virágok,  
kutyatej  virult  az  udvaron.  
Önmagamat,  a  magam  zugában,  
a  világhoz  csak  most  szoktatom.  
Felettem  az  ég  sosem  volt  kék,  
füst  takarta  mindig  a  napot.  
Felettem  nem  ragyogott  csillag,  
de  a  temető  mellől  elballagok.  

Tejút

Vintage
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Rákóczi Zoltán

Látótér

Hatalmas matracuk van,
akkor is belógnak a képbe,
ha a szem elfordul tőlük.
Elég magasan fekszenek,
nem félnek az árnyaktól,
akik a kilógó testrészeket
keresik. Mások csak
takaróval védekeznek,
nyáron az izzadást is
vállalják, hogy biztonságban
érezzék magukat.
Őket elnyeli a matrac,
mindenhol fehéret látnak,
és közben elfelejtik, hogy 
az aluljáró az ágykeret.

Gyöngysor

A földet törvény tartja,
forgatja, tolja, mint az óra
a napszakot, mikor átáll.
Kiterjed a részletekre,
azt is előírja, hogy 
mi válhat kámforrá.
Mikor a talaj fölött
szikrák pattognak elő,
vagy gyöngyök jelennek meg,
a kámfor visszafordul,
és megdől az óramű,
amit irányítani véltem.
A gyöngyök elgurulnak,
mint az izzadság,
ha utánuk megyek,
csak egy tájat látok 
magam helyett,
és nem tudom, 
melyik részét alakítom én.

Csillagszem Csillagszem
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Balogh Ádám 

Rajt!

Csendben ülünk a fülkében, nézünk ki az ablakon, én arra gondolok, jó volna olyan gyor-
san futni, ahogyan a vonat szalad, megtapasztalni egy másfajta menetszelet, mint amit 
sprintelés közben érzek. Gyuri, a büfés bont egy sört valakinek a szomszéd kabinban, kész, 
rajt, felállok, mint ahogyan a rajtpisztoly durranása után egyenesedek fel, csukott szem-
mel hajolok ki az ablakon, a vonat kattogását a lépteimnek gondolom, a kabin fémes szagát 
úgy szívom be, mint valami újfajta sportkrémet, amivel bekentem magam a döntő előtt, 
és ez a sprinter lépteinél ritkább kattogás nagyobb lépteket és hosszabb távot feltételez, 
egy óriás vagyok, az égig érek, kinyitom a szemem, kacsintok a madarakra, na, gyertek, az 
egész mezőnyt legyőzöm, a felhők nem ellenfelek, inkább kis frissítők, ha megszomjazom, 
nyitott szájjal szaladok beléjük, kiszívom a nedvességet, hogy bírjam a végéig, és amikor 
elkezd lassítani a vonat, én is lelassulok vele, valami idegen nyelven mondják be, micsoda 
világrekorddal vertem a mezőnyt, ennyi csak az eredményhirdetés, az éremosztás elmarad, 
hacsak Gyuri nem kínálja körbe a sajtos tallért, és én legszívesebben azt mondanám, hé, 
a többieknek nem jár, ők nem is futottak, csak bámultak ki a fejükből.

Menekült
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Ilies Renáta 

Mintha élnék

Ahol én lakom, ott feketék az árnyak. Denevérek szállnak.
Amerre lépek, ott szúrós szaga van a boldogtalanságnak. 

Ahová tartok, ott nincsenek ajtók, de a lépcső meredek.
Ahonnan jöttem, ott mezítláb koldulnak kócos kisgyerekek.

Ahol én élek, ott minden be van osztva. Hetente egy vekni.
Ahol születtem, ott megszokott az asszonyt pofonnal nevelni.

Bármerre járok, a kezemen bilincs, a nyakamon hurok.
Éppen csak akkor fáj, amikor lélegzem, amikor mozdulok.

A villamos késik. Elpirul a lámpa. Fekszenek a padon.
Ahol én lakom, ott nincs pénz gyógyszerre, az egészség egy vagyon.

Nem hiszek semmiben. (Keresztet) mindenki csak magára vessen!
Szenvedjen, aki él, hogy legyen, amiről megemlékezhessen.

Ott lakom, ahol az emberek jó része nagy terheket cipel.
Arra mennek, ahol könnyen leöblítik kétszer két decivel.

Ismerik a pultost. Ingyen ital nincs, de hitelre fog adni.
Én egyedül jöttem. Engem csak örökbe kellene fogadni.

Anyaszomorító

Semmi sem jó.

A kád kihűlt vizéből iszom.
Szomszédokat verek fel
a nagy hallgatásommal.
Az utcánknak új nevet adok.
Minden olyan lassú, vontatott.
Az állomást várnám, nem a vonatot.
Mintha tudnám, hol a haza.
Mert téged csak otthon talállak.
Alszol megint.
Hosszan elnézlek,
mielőtt még felszomorítalak.

Tőle terhes
van egy férfi. mindennap látom.
követem őt facebookon, instán.
nagyon kíváncsian vágyom,
s kicsit mazochistán.

én leszek szűz, ha azt kéri.
(sose volt az ágyam tele)
de szemére vetem, hogy az
övét hány nő lihegte be.

ez a férfi tegnap felhívott.
zaklatott volt a hangja.
bocsássak meg neki, kéri.
az asszonnyal maradna.

sajnálom őt. olyan szelíd,
okos, engedelmes.
szívem szerint nem rontanám el.
szívem szerint nem mondanám el,

hogy már három hónapja, hogy:
nem vagyok tőle terhes.
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Nyerges Gábor Ádám

Nyár

Nyár. Ennek nem árt még egyszer nekifutni: nyár. Ezt ugyanis végiggondolni, feldol-
gozni, de főleg beletörődni szinte lehetetlen. Érzi ezt Sziránó is, nekifut hát harmadjára 
is, nyár, mondja inkább csak befelé, hang nélkül, miközben a belül, maga elől is féltve 
őrzött kis lelki bensejében folyó gyászos üzelmekre is mintha teljes erővel tehénkedne 
rá ez a nagy, verejtéktől nyirkos, lassan szuszogó, álmosító entitás: az évszak. Mintha 
csak valami óriás kemence akolmelege hibernálná, azaz pont hogy nem, fűtené inkább 
mozgás- és életképtelenné mindenét. A nyár, mint a téli magányfázás is, belül van, Sziránó 
legbelsőbb rétegeiben, mintha csak közvetlenül a sejtfalait melegítené át a tűző nap, s 
tulajdon szíve egyre lassabb pumpálása volna a lustán olvadó verőfény kiapadhatatlan 
forrása. Gondolkodni. Sincs. Erő.

De persze mégis muszáj, most is épp beszél valamit Osztályfőnök, elkerülhetetlen hát 
valami minimális agytevékenység. Sziránó mégis elkerüli, pusztán a szavak hangalakja 
jut át a párából és hőből kötött, minden külső ingert végtelenül letompító, erős burkon, 
a jelentésüket nincs erő megfejteni. Csak akkor sikerül, mire már kimondatott az épp 
párolgás közben lévő állóvizet is felkavarni képes mondat az és ki mit fog dolgozni nyá-
ron? (akkor tehát erről érdeklődhetett Osztályfőnök) kérdésre válaszul. Hogy a Pálffy 
modellkedni fog. Jól hallotta, kétszer is el tudja ismételni magában a döbbent csendben. 
M O D E L L K E D N I . Röhögésamplitúdók szakítanak mély árkokat a tanév utolsó osz-
tályfőnöki órájának már amúgy is gyengülő szövetű szellemi talajába. Bödön félhan-
gosan bekiabál valamit, annyi hallatszik csak, hogy modell. Tán csak ennyi is, modell, 
höhöhö, hahaha. Sziránó szinte kába. Valaki valamizni fog valahány hétig. Lemezbolt-
ban, könyvesboltban. Nagybátyja gazdaságában mezőgazdasági idénymunkát. Paraszt, 
höhöhö, hahaha. Rászólás Bödönre, fejezze be, elnézést tanárnő, a valaha észlelt legmé-
lyebb hangfekvésű, riadt cincogás. Gomolyog Sziránó körül az épp történő, csökkentett 
energiatartalmú élet, valaki szerkesztőségben lesz gyakornok, Laura fodrászatban. Laura 
fodrászatban. Laura fodrászatban. Sziránó tudata kétségbeesett markolással kapaszkodik 
az információba, s forgatja egészen addig, amíg a lefagyó számítógéphez hasonlatos tudat 
végre-valahára értelmezni képes az elhangzottakat. Laura, a szerelme egy fodrászüzletben 
fog dolgozni egy hónapig. 

Sziránó pedig innentől csak zuhan a nyárba. Lassú és végeérhetetlen zuhanással, 
ami mégsem lebegés, annál instabilabb, szédítőbb, mégis sokkal-sokkal lassabb. Gipsz- 
állagúra habart finomfőzelék gusztustalanka masszájaként nyúlnak-lottyannak, majd 
placcsannak feje fölött át a napok. Délben kel, későn fekszik. Tévét néz, számítógépet 
pöcögtet, néha olvas kicsit. Egyszer-egyszer találkozik Fostónival, de az többnyire nyaral.  
A Schneider is. A lányok közül is a jobb fejek, a Viki meg az Orsi. Meg még ki van? Már 
nem is tudja, ki van, mi van, mert lágyulnak a csontjai, bőre pedig, mint a véletlenül 
mikróba tett alufólia, szivárványszín tűzijátékként gyúl meg, majd olvad vissza rá. 

Egyetlen dolog tagolja csak a kánikulát. Egyenarcú, egymásra ragadó, egyetlen ragac�-
csá deformálódó napjai egyetlen jelölője. A fodrászat, ahová mindennap elmegy. Illetve az 
utca szemben lévő oldaláig, ahonnan ő még épp egész jól belát, de ő, úgy sejti, a kirakat 
onnansó oldaláról mégsem lehet olyan könnyű egyértelműséggel kiszúrható. Ott áll hát, 
forró, elsózott leves csordogál cseppekben teste teljes felületén, a haja száradt szénaként 
készül bármelyik pillanatban lángra kapni.

És mindezt úgy, hogy még nincs is az utcán. Csak az első alkalommal volt, mikor bejár-
va a Laura által az órán említett kerület összes fodrászatát, végül megtalálta, melyikben 
dolgozik a szerelme. Harmadjára ment vissza oda, mondván, lehetetlen, hogy egyikben 
sem, nyilván csak épp nem vette észre. És valóban. Laura ténylegesen ott tündérkedik és 
tüsténkedik, Sziránó szerelme szabályos glóriát lehel köré, melynek prizmájában fehér 
köpenye sugárzón felragyog. Sokat mosolyog, beszélget. Azzal a futársráccal is, aki épp 
beállít a boltba. Éjfekete hajával játszik, ajkát harapdálja mosolygós zavarában. Aztán a 
futár el, Laura pedig újra hajat söpör, kencével baszakszik, eszközöket tisztogat. És ös�-
szevihog az egyik fodrászcsajjal, mintha csak valami édes és kedves titkok őrzői lennének. 
Mintha csak pasikról vagy még inkább egy bizonyosról trécselnének. Olyan cuki, hát nem 
cuki, dehogynem cuki, szerintem te is bejössz neki, szinkronizálja Sziránó magamagának 
hangtalanul és befelé a párbeszédet. Laura most lehajol, leejthetett valamit, Laura most 
fölegyenesedik, fölvette a valamit. Minden érdekes, amit csinál, mert mindent érdeke-
sen csinál. Most megvakarja a feje búbját, most szolidan igazít egyet a nadrágján. Most 
megint összekuncog azzal a… azzal a rohadt, fertelmes kurvával. Kerítőnővel. Mádámmal. 
Éj királynőjével. Aki itt mórikálja, hogy ugyan, ha legközelebb visszajön az a mocsadék 
nyálgép, hát vesse már rá magát, amint belép az ajtón, ne is zavartassák magukat, elvégre 
a szabad szerelemnél nincs fontosabb. 

Sziránó halott, egy mozgó halott, megy épp bele a halálba, illetve folyamatosan megy, 
halad csak ebben a végtelenné nyújtott halálban. Hazaútja is maga a halál, halál a platni-
forróságú beton, de a trillázó madár (halálmadár) is, hogy akadna a torkán a jancsiszög. 
És halál a zebra, halál a piros lámpa és a zöld is, halálok a kirakatok és a szembejövő 
dekoltázsok és miniszoknyák. Halál és semmi, legfőképp veszteség, ahogy épp pereg ki 
ujjai közül életének kevés maradék értelme is, ahogy épp most veszíti el Laurát. Rendben, 
nem szeret, de legalább mást se szeressen helyettem, motyogja egészen halkan, sírós 
torokhangon egy barátságosabb parkolóórának. Együtt érző, gyászos mozdulatlansággal 
cövekel vele szemben alkalmi beszélgetőtársa. Sziránó nyel pár korty könnyet, erőt vesz 
magán, továbbmegy hazafelé. És így tesz innentől fogva minden egyes további napon is, 
míg csak el nem jön a tanévkezdés. 

Részlet egy készülő regényből
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Szegedi Eszter

Térelem

Véraláfutásaim egy ciklus
fázisképeivé egyszerűsödnek.
Adszorbeálva a fájdalmat –
egyenletesen adagolt örökségemet.
A hibákat szeretem a testemen kívül hordani.
Sebek nélkül süllyedő térelem vagyok –
achillestől kulcscsontig.

Esőisten

Hajszálrepedés-mozdulatok
csorognak karomon
szétfeszítik a sejteket
közülük sötétség
folyik minden megérintett tárgyon
áldozati állat vére

Ikerablak

Homlokomon ablak lettél.
Csupán az érintések zsíros spirálja tapad hozzád.
Rajtad keresztül
betűzöm az eget:
mit üzennek a cirrusok, cumulusok.
Kezdünk áttetszővé válni.

Szatír kuvasszal
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Zelei Bori

Ne félj!

Elhitetem magammal, hogy biztosan olvasok a gondolataiban, és közben imádkozom, 
hogy tényleg úgy legyen. Az arcomra kis mosolyt erőltetek. Nem nehéz. A csajom így is 
csinos.

– Akkor én… – kemény hangon kezdi. Aztán nyel egyet.
Kihasználom a meggyöngült erőt. Persze azt hiszi, hogy blöffölni fogok.

– Elköltözöm – villantom a nagy hírt. Gúnyba torzul az arca.
– Hova?
Látom, hogy végiggörgeti a fejében a barátaimat. Bélus és Máté szóba sem jöhet. A volt 

osztálytársaim listáján röhögnie kell. Fogalma sincs, hogy mire számítson. Abban biztos, 
hogy a szüleimhez semmi pénzért nem mennék haza, de nem vél ismerni körülöttem jó 
csajokat, legalábbis bízik benne, hogy egyikük sem az.

– Mégis, hová a francba fogsz elköltözni most?
Hát ez hamar leterítette. Kész. Megsajnálom. Most akkor tényleg megmondjam neki? 

Szeretném még percekig húzni a pillanatot, de inkább csak jól az emlékezetembe vésem az 
arcát. Megpróbálom mellé tenni annak a bizonyos arcnak, a szerda délutáninak. Amikor 
kikezdett a fogorvosommal.

– Szerdán még nem akadtál volna ki ennyire. 
Mártának több se kell. Az arcába tolul a vér, és a kanapé karfájára csap. Elkezdenek 

tolulni a könnyek. A szám elé kapom a kezem, nehogy meglássa, hogy nekem is eltorzul 
az arcom. Megesett rajta a szívem. De ő nem látja, annyira lefoglalja a dühe. Lehet, hogy 
most bármit megtehetnék vele. Nem próbálom ki.

– Ez nem igaz, ez nem lehet igaz – hajtogatja. – Nem igaz, hogy nem mondasz nekem 
semmit. Rohadt és szemét vagy. – Elkezd csuklani, úgy bőg. – Miért, miért kell szóra-
koznod velem?!

Hirtelen valami történik. Összeáll hirtelen. Mintha a kezemben lenne egy kamera. Az 
íróasztal fölötti sarokba repülök, és onnan veszem a jelenetet. Mindenki kész van? Csapó 
egy, indul! Fut végig a kamera a térdemtől a padlón nyugvó bal lábfejemig, majd a nagy-
lábujjtól egyenes vonalban át a szőnyegen. Pont errefelé mutat Márta jobb nagylábujja! 
Azután tovább, föl a fekete harisnyán, az izmos vádlikon, igazán szép láb, keresve sem 
találhattunk volna erre a szerepre jobbat, kedves Márta! Ez az, mindent bele! Az alhasa 
megremeg, a mellkasát öklözi, rágja az öklét, és bőgjön hangosan. Bőgjön, kedves Márta, 
ez az! Gyönyörű, micsoda páratlan alakítás, gyerünk! Ráközelítünk egészen az arcra, az 
orrlyukában csillogó takonyra, aztán föl a bal szemére, szorítsa össze a szemét, ez az, és 
ott, ott a bal szeme belső sarkában épp kibújik egy hatalmas könnycsepp! Hát honnan 
hozza, honnan hozza azt a könnycseppet, Márta, miféle könny az, mikor tanulta, hát 
ekkora tehetségre csak születni lehet! Ezt nem tanítják sehol, őrület, őrület! Köszönöm, 
Márta, vége, fényeket le, köszönöm, mindenki mehet.

Úgyhogy megértem. Öt másodperc alatt leesik. Márta hasában egy pont ugyanolyan 
madár éledezik, mint az enyémben. Az ő tojása is megreped hamarost, és abból is egy 

ugyanolyan csúf, hegyes csőrű, koszmós tollazatú, büdös kis madárka kel ki, mint az 
enyémből. Egy pillanatra megáll az idő, és ebben a megálló időben fölállok, odamegyek 
hozzá, és átölelem, és egészen pici lesz a karomban, illatos, meleg, és csak tartom, csak 
tartom. A valóságban csak annyit mondok:

– Márta.
Hat a dolog. Abbahagyja a zihálást, rám néz.

– Márta. Ne félj.
Látom rajta, hogy nagyon megleptem. Halkan és higgadtan folytatom:

– Menj el zuhanyozni. Főzök addig egy kávét.
Lassan feláll, és tátott szájjal a fürdőszobába megy. Ahogy becsukja maga mögött az 

ajtót, az orromba csap az izzadsága szaga.

Részlet egy készülő regényből

A Csillagszálló megrendelhető a szerkesztőség 
postacímén: 1410 Budapest, Pf. 200,
e-mailen a csillagszallo@gmail.com címen
vagy telefonon a 06-20-470-3434-es számon.
Az évi négy lapszám éves előfizetési díja 1400 Ft.
Korábbi lapszámaink is megrendelhetők.
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Gulisio Tímea

Késő

Évek óta hívom.
És most jön, mikor már vége.
Mikor senki másnak
nem kellene.
Randevúnk szomorú,
ünnepélyes vadászvacsora.
A házi nyúl finom jószág. 
Lőni sem kell.
Nem terít meg,
Csak elém rak egy sört.
Igyál. Közönyös,
Csak a szeme fénylik furcsán.
Közelebb hajol.
Olyan sokszor elképzeltem már
Ezt a pillanatot, hogy
ingerküszöb alatt marad.
Az ágy szélére ül,
Haját csavargatja.
Feltesz egy régi slágert.
Csinálni kéne, de nincs kedvem.
Nem ágyaz meg,
Csak elém fekszik.
Itt vagyok, tessék. Közönyös.
Tudja, hogy idegenre szerettem.

Lojális legyek
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Válogatás a Független Mentorhálózat alkotóinak
verseiből és prózáiból - I. rész

A Független Mentorhálózat mentorait megkértük, írjanak pár sort tanítványaikról és 
válasszanak ki egy jellemző verset vagy prózát az elmúlt év terméséből. Olyan gazdag 
anyagot kaptunk, hogy a Csillagszálló ezen és következő két számában sorozatban 
közöljük a válogatást. A Független Mentorhálózat létrejöttének körülményeiről rész-
letes összeállítás olvasható lapszámunk 49–67. oldalán.

MENTOR: Zilahi Anna

Gerlei Dávid verseire a hétköznapi életből merített témák és képek jellemzőek. Már 
most előtűnik a szövegek egyediségének mibenléte: a finom humor és az elmélyült 
kontemplációban működő életigenlés. Dávid szeptember óta kínai szakos hallgató 
az ELTE-n, e tematikus érdeklődés megjelenése mellett az új nyelvi ráhatás a korábbi 
írásaiból ismert tömörséget még tudatosabbá tette.

Gerlei Dávid

Kapaszkodó

Ápolatlan körömként
nyúlnak el az itteni hetek.
Nyugodt undorral gyűjtögetek
a lemezek alá mindent, ami a laza
közösség testeiből származhat, és
bizsergek ott, ahol a reggeli
szardíniásdobozban
valami szerves megjelölt.
Mire lemosnám,
már zsibbad a kezem
a kapaszkodónyálka súlyától.
Igazán nem is érdemes
tisztogatni ezt –
talán az egyetlen igazi
körömvágó kisolló
a falusi, hűvös gázszagban maradt.

Veszprémi Szilveszter

Legénylakás

Ma kiszedtem az összeolvadt hajszálainkat a lefolyóból.
Tegnap eltettem a másik plédet és összecsuktam a kanapét.
Holnap lekaparom a megkövült fogkrémeinket a csapról,
és iszom a kávésbögréből, amit az előző tulaj nekünk hagyott itt.
Elmegyek a postára azon az utcán, amin először jöttünk,
és lassan hazaúttá folyt a talpunk alá.
Lehet, hogy megszokásból te is erre kanyarodsz majd,
de biztosan nem találkozunk, mert sokáig maradsz bent dolgozni,
addigra a posta is bezár, és én is otthon leszek a kis garzonban,
amit az építész is egy emberre tervezett,
mintha már akkor tudott volna valamit,
és mintha a szomszéd csak dacból élne sok éve boldog kapcsolatban,
két keresetből, ugyanazzal a rezsivel és lefolyórendszerrel.

MENTOR: Zilahi Anna

Veszprémi Szilveszter költő, slammer. Szövegei a banális virtuóz felmutatásával 
működnek, melyek ott kimagaslóan jók, ahol egy pillanatra láthatóvá teszik magát 
a banálisban rejlő egyszerit, unikálist és megismételhetetlent, a meglepőt. Szilveszter 
jó érzékkel találja meg ezeket a momentumokat.
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MENTOR: Potozky László

Biró Zsombor Aurél 1998-ban született Budapesten. Egy álmodozó, empatikus 
realista, akinek olyan klasszikusok a példa- és előképei, mint Ernest Hemingway 
vagy Bodor Ádám. Részemről kétség sem fér hozzá, hogy Zsombor megkapta az 
égiektől azt az intelligenciát, érzékenységet és ambíciót, amivel kitartó munka és 
némi kínlódás árán jelentős író válhat belőle.

Biró Zsombor Aurél 

Varjúketrec

Géza combjába injekciós tűt döfnek. Kirántja, kapálózik, nekimegy a falnak. Ápolói el-
keseredetten figyelik.

– Adjátok vissza! – Tesz feléjük egy lépést, megroggyan a térde. Visszatántorog a fal-
hoz, a hideg csempének nyomja a homlokát, elfelejtette, miért kiabált. Összecsuklik 
a lába, koppan a tarkója a kövön.

Fázom, jót tesz a fejemnek. A zárt osztályon ritkán mehetünk levegőzni, de a többség 
ilyenkor is inkább bent marad, kettesben állunk a drótkerítésnél. Túloldalt elszáradt mező, 
varjak kárognak a ködben. A Gorbicz Jóska megzörgeti a rácsot. Elszállnak. Miattuk jö-
vünk mindig a foglalkoztató mögé, itt csak őket kell nézni, meg a körtefát, ahová felkötik 
magukat az emberek. Máshonnan Szentgotthárdot látnánk. Az életet.

– Mi van ma? – kérdezem. Jóska vállat von. A lányomra gondolok, nem tudom, mikor 
látogatott meg utoljára. Úgy rémlik, nemrég, de nehéz emlékezni ebben a ködben. Sose 
oszlik fel, örökké itt feszül az intézeten. Ólmos tőle a levegő, felhígítja a gondolatokat, 
beárnyékolja az emlékeket. Egyedül Lili képe éles, az öt-hat órák, amikor vele vagyok. 
Azokat nagyon nem akarom elfelejteni.

– Hányadika, úgy értem – magyarázom. Jóska nem felel. Visszaszálltak a varjak a fűbe.

Géza a szobájában ébred. A Schönhardt nevű ápoló az ágya felett áll, keze a köpenye 
zsebében. A csuklója kilóg, de olyan szőrös, hogy a bőre nem is látszik. Ha szigorúan 
néz, összeér a szemöldöke.

– Támadni fogsz? – kérdezi.
Géza feje nehéz, lassan ingatja. Schönhardt leül mellé az ágyra.

– Tegnap miért?
– Mert elvettétek.
– Tudod, hogy nem tarthattok fegyvert. Faragókést se.
– Lilitől kaptam.
– Ezer másik kacatod van a lányodtól.
– Visszaadod?
– Örülj, hogy megúsztad a Bástyát. Mátyás doktor azt mondta, vegyük elő a zub-

bonyt, ha újból ápolóra támadsz. Most csak az adagodat növeljük, négy cukorka reggel, 
délben, este.

Géza a nyelvébe harap. Schönhardt felemeli a földről a gyógyszeres tálcát.
– Száj kinyit. – Egy pohár vizet tol Géza elé. Nézi, ahogy lenyeli a pirulákat, gumi-

kesztyűt húz. Benyúl a nyelve alá, végigtapogatja a szájpadlását, bólint, a szemközti 
ágyhoz lép. Géza kisiet a mosdóba. Bent valami keserű vegyül a vizeletszagba, ha nem 
takarítanak pár órán belül, beisszák a zuhanyfüggönyök, és úgy marad. A Gorbicz Jóska 
letolt gatyával áll a tükör előtt. Kedvetlenül húzogatja a fitymáját.

– Nem áll – mondja.
Géza rácsap a seggére.

– A sok szar miatt. – Magára csukja a legtávolabbi fülke ajtaját, papírt dob a vécébe, 
hogy tompítsa a visszafröccsenést, majd két ujjal lenyúl a torkán.

Lili tic tacot hozott nekem az első látogatásán, amilyet Forma–1 nézéskor ropogtattunk 
annak idején. Tizenöt volt akkor, azt hiszem. Vagy tizenhat? Azóta rendszeresen jön, 
addig is csak az anyja miatt maradt távol, aki nem akarta elengedni egyedül. Arról szó se 
lehetett, hogy elkísérje. Az ítéletet még a bíróságon hallgatta meg, de ide sose jött el, még 
azt is levélben írta meg, hogy nem kell tovább gyűrűt hordanom. Pszichiátriai kezelés. 
Ezt mondja a bíró a fejemben. A levegőben maradnak a szavai, az egész tárgyalóterem 
érzi, hiányzik mögülük valami. Az ügyvédemre pillantok, nem értem. Százszor elmondta, 
nyolctól tíz évig terjedő letöltendőre számítsak. Lili rögtön a kapunál odaadta a tic tacot. 
Összeszorította a száját, hogy ne lássam, remeg. Pedig fürödtem, borotválkoztam, pont, 
hogy ne legyek neki ijesztő. Persze a szentgotthárdszagot nem könnyű kisikálni a póru-
sokból. Azelőtt a tárgyaláson láttam utoljára. Pontosan nem tudom, az hány év, de furcsa 
volt, amikor átöleltem, hogy már van melle. Keveset beszélt. Körbevittem. Ez a C osztály, 
Lili, az újak osztálya, én is itt kezdtem. Ez az A szárny, az élőhalottak otthona, ide kerülsz 
a C-ből, ha sikeresen leszedálnak. Ez a Demens, a temető, itt van mindenki, akibe annyi 
nyugtatót tömtek, hogy pelenkázni kell. Ez meg a zárt osztály. Itt lakom. Ide teszik azo-
kat, akik nem hagyják magukat, meg azt a néhányat, aki tényleg veszélyes. A szobámat 
is megmutattam neki, de öklendezni kezdett, hát inkább hátravittem a varjakhoz. Azt 
mondta, jobb fej vagyok, mint a mostohaapja. Én azt, hogy itt a legjobb álldogálni. Ha 
a drótkerítés túloldaláról Szentgotthárd néz vissza rám, megizzad a hátam, és fojtogatni 
kezd a klausztrofóbia.
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Géza meglát egy magas alakot a nagy udvar közepén. Körbenéz, van-e a valahol fehér 
köpenyes, aztán füttyent.

– Szükségem van rád, Árpi – mondja, miközben kezet ráz vele. – Rosszul vagy?
– Emelték az adagom. – Árpi szörcsög, a háta mögé köpi a turhát. Kezében csikk, 

fekete a vége. Néha beleszív, hátha. – Nem segítettem pelenkázni annak a szőke picsa 
ápolónak.

– Miért?
– Törölgessen egyedül löttyedt seggeket! Azért kap lóvét, nem?
– Nekem elvették a faragókésem.
– Minek az?
– Be kell jutnom érte a Mátyás irodájába.
Árpi eltapossa a csikket.

– Három doboz.
– Másfél, mert Marlboróm van.
– Egyél szart.
– Kettő.
– Kettő meg öt szál. Holnap elintézem, ha még ma megoldod, hogy büntetésbe kerülj.
– Juttassam magam Bástyára?
– Aha. Oda nyílik a Mátyás irodája.
– Ki van bent?
– Csak a Béluka. Reggel nyolckor nyomják az ellenőrzést, szervezek balhét, hogy 

a Mátyásnak ki kelljen spuriznia a folyosóra. Beugrik majd neki, hogy zárnia kéne az 
irodáját, de szar az agya, szóval, ha becsukod halkan, amíg a Bélukával baszakszik, azt 
fogja hinni, már bezárta.

Lili rendszeresen jön, de csak félévente egyszer. Amszterdamból nem tud többet. Vagy 
Koppenhágából? Nem emlékszem. Mindig hoz valami apróságot. Újságot, amibe beke-
rült egy tanulmánya, kék-fehér-piros festésű zsebórát, plüssmackót, amit együtt hor-
goltunk kiskorában. Az ágyam alatt gyűjtöm mindet egy ládában, a tic tacos doboz is 
megvan még. Az orange felirat lekopott róla, nem több mint egy sárga műanyag darab, 
mégse dobom ki. Ha a nyakamon érzem a bezártságot, sorbarendezem az ajándékaimat. 
Régebben meg is számoltam őket. Úgy matekoztam ki, mióta vagyok a pszichiátrián.

– Romlik az állapotod, igaz? – kérdezi Lili egy alkalommal.
Cigizünk, füsttel fújjuk szét egymás arcából a ködöt. Fogom a kezét, elrántja, amint 

elengedem. Sose szól, ha túl erősen szorítom.
– Nem tudom – felelem.
– Ha javulna, nem lennél zárt osztályon.
– Nem hiszem, hogy javul.
– Nem hiszed?
– Mitől javulna?
Nem néz rám, a betont rugdossa, bizonytalanul belekezd, hogy a kezelések, a gyógy-

szerek. A szemét figyelem. Halvány, alig van színe, az enyém is pont ilyen volt valamikor. 

Közbeszólok, hogy nem. A gyógyszerek nem gyógyszerek, hanem nyugtatók. Kezelések 
nincsenek. Orvos sincs, egy darab se.

– Mátyás doktor? – vonja fel a szemöldökét.
– Doktornak hívjuk, de szerintem nincs diplomája.
– Hát a főorvos?
– Egy évben egyszer jön haza Manchesterből papírmunkázni. Hidd el, ez a hely nem 

azért van, hogy bárki meggyógyuljon.
– Akkor mégis miért? Mi ez, életfogytiglan?
Parázsdarab esik a cipőmre, apró lyukat éget az anyagba. Eszembe jut, hogy ez hi-

ányzott a bíró szavai mögül. Az ítélet mennyisége.

Géza kinyitja a szemét, hátrahőköl, a szívéhez kap. Egy beesett arc vigyorog centikre az 
övétől.

– Hess, Béluka – tolja arrébb. A fiú hátralép, oldalra billenti a fejét. Géza felül. Zörög 
alatta a fémágy. Körülnéz, a Bástya üres. Szokatlan dolog, hogy senkit se tartanak bün-
tetésben; amikor legutóbb zárták be, feküdtek mind a nyolc ágyban. Béluka akkor is így 
keltette. Ő az egyetlen beteg, aki itt lakik, még a Demensen is halálra vernék, annyira 
autista.

Géza megdörzsöli a szemét, észreveszi, véres az ökle. Megpróbálja beletörölni a párná-
ba. Nincs rajta seb, a Gorbicz Jóska orrából kerülhetett oda. Darás tészta volt vacsorára, 
lekvár nélkül, Géza Jóskának adta az adagját. Kivárta, míg megeszi, aztán arcon ütötte 
háromszor. Még belerúgott egyet a látszat kedvéért, addigra értek oda az ápolók az 
injekciós tűvel. Most vizsgálgatja az öklét, odaszáradt a vér, le kéne mosni. A faliórára 
pillant, fél perc múlva nyolc. Nyílik az ajtó, Mátyás doktor pontosan kezdi az ellenőrzést.

– Üljön le – veti oda Gézának. – Előbb ránézek a kölyökre.
Béluka a sarokban guggol. Odavizelt, látszik a nadrágján. Mátyás doktor hangosan 

szidja, nem hallja, hogy Géza behajtja az irodaajtót.
– Doktor! – Kiabálás visszhangzik a folyosóról. – Jöjjön, doktor!
Az öreg káromkodik, elindul, de félúton megtorpan, duplára zárja az irodaajtót, csak 

utána megy ki. Géza szótlanul mered maga elé. Arra gondol, Marlboro helyett pofont 
fog adni az Árpinak. A falhoz vágja az elsősegélydobozt, szanaszét szóródnak az átlát-
szó tasakok. Belerúg az ágyába. Felpillant az órára, a terv szerint hat perce van kitalálni 
valamit. Az irodaajtóhoz ugrik, nagyot ránt a kilincsen. Szinte látja a faragókést a ka-
tedrálüvegen keresztül.

Négy pirulát nyelek le egyszerre, jólesik a zsibbadás. Schönhardt azt mondja, nyolc napja 
láttam a lányomat, hónapok múlva jön megint. Ígértem neki valamit. Csak nem tudom, 
mikor és mit. Vagyis hogy néha az egyikre, néha a másikra emlékszem. Most arra, hogy 
régen ígértem, nem is számít. Hiszek Schönhardtnak. Lehet, nem kéne. Ha nem lenne 
olyan sűrű köd, utánaszámolnék. Üvöltenek a szomszéd szobában, a Gorbicz Jóska horkol, 
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a folyosón énekel az Elvisz. Töri a Heartbreak Hotel szövegét, déj get szó lónli, bébi. Min-
dennap a tükör előtt kornyikál az ápolók szerint, mert megbomlott az agya. Szerintem 
épp azért, hogy ne bomoljon meg. Én ugyanezért rendezgetem Lili ajándékait. Fekszem az 
ágyamon, zsibbadok. Nem is rossz ez a köd. Csak jutna eszembe, mit ígértem. Fel kéne kel-
ni, sietni a mosdóba, különben felszívódnak a nyugtatók. Mindegy. Most nem hánytatom 
meg magam. Előfordul, hogy tényleg beveszem a gyógyszereket, úgy gyorsabban telnek 
a napok két látogatás között. Minél többször engedek a kísértésnek, annál jobban érzem, 
hogy felejtek. Csak felesleges dolgokra emlékszem, például, hogy hányan zuhanyozhat-
nak az osztályomon, mielőtt elfogy a meleg víz. Vagy hogy hol kell átmászni a kerítésen, 
ha ki akarok menni a városba. Az olyan kérdésekre meg nem tudok felelni, hogy mitől 
érzek két külön embert magamban. Az egyik gyakran gondol a körtefára a foglalkoztató 
mögött, a másikat szorongatja a bűntudat, ha nem nyúl le napi háromszor a saját torkán. 
Azt se tudom, őrült vagyok-e. Csak azt, hogy nehéz itt annak, aki nem. Ezekhez képest 
mit ér, hogy ki tudok szökni az intézetből? Úgyse akarok. Lilit se kísérem el a vonathoz, 
pedig annyival több időt tölthetnék vele. Csak hát látni a szerelvényeket olyan lenne, 
mint nézni a mezőről felszálló varjakat, és tudni, hogy egyszer nekem is volt szárnyam.

Géza a kilincset rángatja. Letörik egy része, véresre karcolja a kezét. Ránéz az órára, három 
perc. Bélukához lép, megragadja a tenyerét, szétfeszíti az ujjait. Az éles kilincsdarabbal 
hosszú csíkban felvágja a bőrét. Béluka szeme kikerekedik. Bámulja a vért, halkan nyö-
szörög. Géza az ágyak között rohangál, a fémlábakat tapogatja. Az egyik mozog, kirántja 
a helyéről. Lépteket hall, beáll a sarokba. Mátyás doktor jön vissza, megpillantja Bélukát, 
felkiált, letérdel mellé. Géza tarkón vágja az ágylábbal. Kikotorja a kulcsot a zsebéből, alig 
talál a zárba, úgy reszket. Felkattintja a villanyt az irodában, a legalsó fiókban megtalálja 
a faragókést. Az ingujjába rejti, kilopózik a Bástyából.

A foglalkoztató mögé megyek, talán ott nem találnak rám. Öt jegenyét döntött ki a vihar, 
három elkorhadt, kettővel lehet dolgozni. A földre teszem a faragókést. Nem tudom, 
mikor ígértem Lilinek, hogy készítek neki valamit, csak azt tudom, hogy megígértem. 
Legalább a születésnapjára kapjon ajándékot az édesapjától.

– A fa nem gond – mondtam neki. – Kést kell csak szerezni.
– Hozok legközelebb – felelte.
– Van kedvenc állatod?
Elgondolkozott, összeráncolta a homlokát.

– A madarakat szeretem.
Kocsonyás ez a köd, átnyúlni is alig lehet rajta. Nem tudom, mennyi időm van. Meg-

pillantok egy combvastagságú ágat, addig feszegetem, míg letörik. A földre ülök, kereszt-
be teszem a lábam, varjút faragok, azt hiszem. A kés éles, szépen meg tudom dolgozni 
a csőrét. A tollak körvonalait meg majd a hegyével.

MENTOR: Garaczi László

Bakos Gyöngyi 1985-ben született. Versei és prózái jelentek meg többek között 
az Alföldben, a Jelenkorban, az Élet és Irodalomban. 2018-ban elnyerte a Móricz  
Zsigmond-ösztöndíjat. Jelenleg első regényén dolgozik.

Bakos Gyöngyi

M. L.

Öt éve nem találkoztam Szidivel. Két hete becsöngetett anyámhoz, hogy jól vagyok-e. 
Épp arra járt, gondolta, beugrik, mi van velem. Nem lakom már ott. Tudja a telefonszá-
mom, nem hív fel, nem ír üzenetet. Becsönget. Valószínű, nem tervezte el, tényleg épp 
arra járt, eszébe jutottam. Nekem is gyakran eszembe jut. Nem gyakran, csak ha olyan 
van, amiről eszembe tud jutni. Például a Molnár Laciról. A Molnár Laci nem tudom, 
miről jutott eszembe. Vagy például megy előttem az utcán egy rövid hajú kislány, arról 
is a Szidi. Mikor eldöntötte hatodikban, hogy levágatja a haját. Azt hittem, ennyi volt, 
a Szidi sose lesz többé gyönyörű. De Szidi rövid hajjal is gyönyörű volt, gyönyörűbb, 
mint azelőtt. Szidi nem tudott megcsúnyulni. Fogszabályzója lett tizennégy évesen, 
akkor is ő volt a legszebb. 

Hatodikban, miután levágatta a haját, elmeséli nekem, hogy szerelmes a Molnár La-
ciba. Nem tudom hirtelen, ki az. Hetedikes, mondja, bés. Hét bé, az első emeleten van 
az osztályuk, középen. Majd mutasd meg, mondom neki, ki az a Laci. Irigylem, hogy 
szerelmes, régóta nem tudok az lenni senkibe, egyik fiú sem érdekel. Lemegyünk szünetre, 
Szidin új szandál van, gyönyörű szép, az apja hozta Franciaországból. Nekem sosem lesz 
ilyenem. Egyáltalán nem irigy lány a Szidi, bármikor ad nekem bármit; ha megtetszik 
az egyik ruhája, nekem adja. A szandálját úgyse adná nekem. Odasúgja, hogy a csíkos 
pólós a Molnár Laci. A pálya felé nézek, ott van. Semmi különös, szőke. Persze, láttam 
már többször a folyosón. Sose járnék focistával, nem igazán értem Szidit. Felmegyünk 
az osztályterembe, óra alatt körzővel belevési egy almába, hogy M. L. Tényleg szerelmes. 

Egyik kosáredzés után odajön hozzám a Molnár Laci. Hogy beszélnie kell velem. Ez 
bevett dolog, ha szerelmes vagy valakibe, a legjobb barátjával vagy barátnőjével üzensz. 
Ez fog történni, hogy ő a Szidibe, hogy mondjam el neki, és szervezzem meg. Hogy most 
itt szerelem van. Sokszor csináltam már ilyet, állandóan velem üzengetnek. Ott áll a Laci 
az iskola előtt, nagyon szőke, szinte világít a haja. Arra gondolok, hogy nyögje már ki, mit 
akar, mert mennem kéne, anyám megöl, ha sokáig maradok. De nem mondom, inkább 
megkérem, hogy útközben mondja el, mit akar. Lassan lépked mellettem, nem szól egy 
szót sem. Megigazítja a vállán a tornazsákját. Nem jött ma a Szidi kosárra, mondom, 
tanulnia kell. Továbbra sem szól egy szót sem. Megyünk egymás mellett, megkérdezi, 
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hogy van-e kutyám. Látom, mennyire zavarban van, azon gondolkodom, hogy el kéne 
mondanom neki, ne izguljon már, a Szidi is szerelmes belé. De miért érdekli, hogy van-e 
kutyám, lehet, hogy nem is a Szidibe szerelmes, hanem belém. Tudom, hogy ez lehe-
tetlen, minden fiú a Szidibe szerelmes, a legcsúnyább és legunalmasabb fiúk is. Szidi 
a legszebb lány az iskolában, ez tényleg így van, nem vagyok elfogult. Meg elég okos is, 
sokat mosolyog, anyám szerint Szidi bájos kislány, fontosabb a szépségnél, hogy bájos 
legyen valaki. Szidi szép is, bájos is. Én nem mosolygok túl sokat, valószínű, hogy nem 
vagyok bájos. A Szidinek van kutyája, kettő is, mondom a Lacinak, az egyik egy alaszkai 
malamut. Nekem nincs kutyám, ezt csak gondolom magamban, nincs kedvem egész 
úton beszélgetni. Sose volt kutyám, macskám van; vannak macskás és kutyás lányok. Én 
macskás vagyok. Nem tudom, ki az a Szidi. Épp befordulunk a Kinizsi utcába, amikor ezt 
mondja, nem tudom, ki az a Szidi. 

Meglepődöm, mikor anyám meséli, hogy becsöngetett. És hogy van, miket mondott, 
kérdezem. Hát annyira helyes kislány még mindig ez a Szidi, semmit nem változott. Nem 
is azt mondja, hogy helyes, hanem bájos. Bájos, és jól áll neki a rövid haj.

MENTOR: Kerber Balázs

Szirony Brigitta 1988-ban született Szarvason. Budapesten él, jelenleg a Károli 
Gáspár Református Egyetem levelező tagozatos hallgatója. Először az Irodalmi Jelen-
nél jelentek meg versei 2015-ben. 2017-től a Független Mentorhálózat programjában 
vesz részt. Verseit különös, szaggatott energikusság jellemzi, mely a képi törmelé-
kek, a beszédfoszlányok és az analízis együttes működtetésével teremt heterogén 
szövegteret. Versei gyakran abban az értelemben is vizuális ihletésűek, filmszerűek, 
hogy a „vetítésen”, a képi technikán túl maga a szövegvilág is csak a benne szereplő 
töredékmédiumok összeolvasásával értelmezhető.

Szirony Brigitta

nyugodj meg

nyugodj meg – mondta, és képzeletben
megfogta a kezét. nem tett semmit, 
sarkán ülve bámult maga elé – nyugodj meg. 

de hisz nem is volt feldúlva, az egész
csak parádé, unalomból parázsra szökkent
baleset, félrelépés volt.

nem tudok hova menekülni 
magam elől – mondta, de szája
nem mozdult. mozdulataiba végig 
élesen áramlott karján az ideg, kéken
cikázott szemében az idegenség,

nem tudja, hova lett az a valaki, 
akire emlékezett még akkorról,
amikor utoljára látták egymást. elbújt.

a leghidegebb, legmélyebb lyukba
bújt el, és várt. de nem jött elő senki.
bíbor hidegben simogatták testét idegenek 
és közben arra gondolt, hogy hol van, 
hol lehet már, hisz azt mondta, nyugodj meg.

és ő nem mozdult, és így, egyedül, 
ebben a dermedt mélysötétben
arra gondolt, hogy meg kellett volna
fognia őt, csak egy picit, épp csak,
hogy megnyíljon a kapu, és akkor tán 
egymásba értek volna a csillámló folyók.

26

Csillagszem



28 29

Csillagszem Csillagszem

MENTOR: Áfra János

Zala Eszter verseinek van egy nagyon sajátos íze, feltűnő bátorsága, keresetlensége, 
erőlködésmentes humora. Többnyire rövid, olykor aforizmaszerű írásai egymással 
is izgalmas párbeszédbe lépnek. Nem igyekeznek megfelelni semmilyen elvárásnak, 
mégis a jelenkori trendek ismeretéről, sőt, az azokhoz fűződő olykor ironikus viszony-
ról tanúskodnak. Kezdetben zavarónak, anakronisztikusnak éreztem a nagybetűs 
sorkezdéseket, ám ezek aztán kézjeggyé minősültek át a szememben. Ha aktív marad, 
s elkezdi ostromolni a folyóiratokat, sajátos színfoltot hozhat a legfiatalabb magyar 
költészetbe lassan kötetté érő, egyedi képzettársításokkal dolgozó írásaival.

Zala Eszter

Dagerrotípia
Ragyogsz pirosan
Az élet súlya körül
Mintha képkeret volnál,
És nálad szebb szappan-
Buborékot senki sem fúj.
Te vagy a hibátlan papír,
Fénylő tussal, elegánsan
Feketére mázolt, és apró
Karcaid alatt minden
Repedésben,
mint egy magányos inda,
Visszafelé burjánzik
Az idő.

Eldobható 
Kirúgták a munkahelyéről, mert
Ebédszünetben az élet értelmét kereste.
Éjjel kínai gyorslevest főzött a kétszobás lakásban,
Közben gitárja összes húrja elszakadt,
Kék harisnyáján minden szem leszaladt.
Majd a végkimerülés szélén
Egy óriásplakáttal farkasszemet nézve
Sorolt fel mindent, ami eldobható.

Szauer Lilla

Szertartás

Csak egy fajta éhségre emlékezem. 
Nedves lepedőbe csavartalak, rajta az 
utolsó anyaggal, amiben oldódhat a bőröd. 
Azóta nem mosom tejben a ruhákat, 
pazarlás ez is, mint időt tölteni valakivel, 
aki meg fog halni. Kenyér, méz, só, ez az éhség 
megetet velem mindent, amit te hoztál a házba. 
Végigcsurgatom a tejet a halántékodon, 
félrenéznek az istenek.

MENTOR: Németh Bálint

Szauer Lilla szövegei érzékenyek, okosak, sűrű szövésűek, olykor titokzatosak –  
finom képeinek, utaláshálóinak felfejtése nem csupán intellektuális, de érzéki öröm 
is az olvasó számára. Ritkán szólal meg, de nem csak ezért érdemes figyelni rá.
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MENTOR: Csutak Gabi

Holt Lenszkij 1996-ban született Ausztráliában. 2017-ben kezdett el intenzíven 
írással foglalkozni a Független Mentorhálózat keretein belül. Merész, gyakran meg-
hökkentő nyelven írt verseit és kisprózáit a groteszk, az abszurd és a szürreális dimen-
ziók iránti fogékonyság jellemzi. Már pár hónapos közös munka után a Kalligramban 
publikált, majd a Kulter.hu és a Műút is elfogadta írásait. Más művészeti ágak iránt is 
érdeklődő, kísérletező kedvű alkotó, aki többek között noise poetry performanszok 
területén is kiemelkedő.

Holt Lenszkij

Csigák a halál után
Hatalmas éticsigák hagytak ektoplazmacsíkokat az arcán. Tekintete kisimult, karjai hi-
degen az ég felé törtek. Feszült ráncai felszívódtak, ahogy beitta bőre a nyálkás anyagot. 
Lüktetett az öreg tölgyfa asztal a rajta fekvő test alatt. Körben álló alakok szorultak 
riadtan a falakhoz. Lakkcipők morzsolták fel a padlóra hullott gyertyák csonkjait. Or-
rából, füléből és kimeztelenedett szemgödreiből másztak elő a csigák. Micsoda elrontott 
művelet! A lakkcipők gazdái felsikoltottak, néhányan könnyeiket törölgették a falakon 
lógó vörös függönyökbe. A halottak továbbra is hallgattak. Ennyi pénz, és még csak meg 
sem szólalnak? A körben állók az ajtóhoz kaptak; csordaként elhagyták a termet. Az öreg 
tölgyfa asztal egyedül maradt a teremben, rajta a nehéz testen mozgolódó puhatestűek. 
Karjai hervadt virágként folytak az asztal alá. Már csak a csigák mozogtak. Hatalmas 
házaik néha egymáshoz koccantak a sötétben.

Falarcú új lakó
Az egyik reggel már ott volt. Nem szólt érkezéséről, csak lustán nézegette az addigi lakó-
kat, akik teljes értetlenséggel álltak az eset előtt. Nagy orrlyukain keresztül egyenletesen 
fújta ki a hamuszagú levegőt. Súlyos szemhéjait fel-felhúzta a köré gyülemlő emberek 
látványára. Peckesen tartott ajkait fontoskodóan vonta ide-oda. Az addigi lakók nem 
értették a falon lévő arc megjelenésének okait. Szólongatni kezdték, hozzáértek meszes 
bőréhez, játékból cigarettákat dugdostak a peckes ajkak közé, és néhány estén még fel 
is olvastak neki. A jövevény csak tűrt; nem reagált a kapcsolatteremtési kísérletekre. 
Lusta tekintettel mérte végig a körülötte ügyködőket. Egyik éjjel azonban a ház lakói 
csontig hatoló mantrázásra ébredtek. A mély hang beleivódott a függönyökbe, vázákba, 
és minden tárgyba, amit csak ért. A falon lévő arc komor lett; rendíthetetlenül énekelt. 
Felismerhetetlen, torz nyelven szórta a szavakat. Cserepek hullottak a tetőről, megrepedt 
minden ablak. Fejvesztve menekültek a házból az addig ott lakók.

Pókpetekaviár
Gyomra remegni kezdett; érezte, hogy lassan kikelnek. Gégéje felé indult imént elfogyasz-
tott vacsorája. Sárgás fényű arany csillárok öntötték el világossággal a termet. Az asztal-
társaság csupa jól öltözött alakból állt. Báli ruhás hölgyek és urak figyelték az eseményeket. 
A peték megpattantak szervezetében, kezeivel görcsösen szorította a csipkés asztalterítőt. 
Néhány úr elmélyülten pödörte bajszát kiürült kaviáros tálkája felett. Az evés közbeni 
társalgás elcsendesedett; mindenki feszülten figyelt. Eljött a fogadás ideje. A gyomrában 
mozgolódó apró póksereg igyekezett utat törni magának; kaparták a hasfalat, meneteltek 
felfelé a nyelőcsövében. Elsőnek kezdett öklendezni. Mogorván és puffatag irigykedéssel 
nézte testének rezdüléseit az asztaltársaság többi tagja. Lehet, hogy idén ő nyer? Hirtelen 
egy oldalt ülő asszonyság felhördült, szájából apró, gyomornedvektől átitatott pókok 
kezdtek özönleni üres tálkájába. Egy úr megjegyezte: Szép teljesítmény! Idén Ilona az első!

Zárás
Minden paraván mögé benézett; az összes sötét, üres sarokba. Pár automatikusan működő 
légfrissítő percenként kétszer gyöngéd okádékszagot fecskendezett a levegőbe. Felfor-
gatott dobozok alján felgyülemlett porban kutatott. A boltban ténfergő szürke neonfény 
volt egyetlen társa a keresésben. Háttérzenének papírhalmokban étkező rovarcsaládok 
zaja szólt. Lengő zászló volt aznap az elkeseredettség. Végül karjaiból kilógó vékony szi-
likoncsöveihez volt kénytelen nyúlni. Megcsavarta rajtuk az apró műanyag kapcsolókat. 
Vénáiból útnak indult a sűrű vér. Lassan telt meg a vödör; már el kellett volna kezdenie 
a felmosást. Megint haragos lesz a főnök – gondolta –, megint felbosszantja. Pedig igazán 
jól fizet, el kéne kerülni a bosszúságát. A csempékkel kirakott földet bámulta. Szívének 
lüktetésével áramlott vére a vödörbe, végigcsorgott vékony szilikoncsövein. Belemártotta 
a felmosórongyot, majd felszántotta vele a kosszal bevont csempepadlót. A légfrissítők 
makacsul pöfögték magukból az okádékszagot. Záráskor a padló teljes felületét fel kel-
lett mosni. Vénái szüntelenül köpték a sűrű vért. Fáradni kezdett; összemosódott előtte 
a világ. Sápadt lábai nem bírták tovább a vérveszteséget, elvesztették tartásukat. A bolt 
felénél abbamaradt a felmosás. Nem rágtak többet a könyvekben étkező rovarcsaládok. 
Néha az ember belehal egy-egy zárásba.
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MENTOR: Csutak Gabi 

Balogh Virág Katalin 1981-ben született, az ELTE magyar szakán diplomázott. 
Már kiforrott nyelvezetű és ízlésű alkotóként ismertem meg a Mentorhálózat révén. 
Novelláiban egy erőteljes és érzékletes hang szólal meg, amely főként a magány és 
a beilleszkedési kísérletek témakörét járja körül gyerek, kamasz és felnőtt perspek-
tívából egyaránt. Prózaírás mellett fordítással is foglalkozik. Tavaly az Örkény Szín-
házban mutatták be Ödön von Horváth Hit, Szeretet, Remény című drámáját, amelyet 
ő fordított. Első novelláskötete megjelenés előtt áll. 

Balogh Virág Katalin

Kiköpött Senki

Hogy állsz ott, te?! Megmondjam? Éppen úgy, mint egy westernhős. Kiköpött a Terence 
Hill vagy a Nevem: Senkiből, ahogy ott állsz és figyelsz, csak nem egy perzselően forró, 
hanem egy dermesztően fagyos világ szűnt meg körülötted, és a homlokodra kiülő ve-
rejték is csak addig gyöngyözött, amíg a sapka rá nem fagyott a fejedre, jobb kezed pedig 
a pisztoly markolata helyett egy vaslapáttal vált eggyé, és tekinteted sem a messzeségbe, 
hanem a lábad elé, a földre szegeződik – egyébként kiköpött a Senki vagy, ahogy ott állsz 
és figyelsz. 

Körös-körül semmi sem moccan. Talán az idő is befagyott volna, ha a zihálásoddal 
egy kis életet nem lehelsz belé, ami a jéggé dermedt kertben már-már tapintatlanság-
nak hat. Valami azt lihegi benned, hogy ha nem szánod el magad gyorsan, a végén te is 
belefagysz ebbe a bizarr csendéletbe. Még a szívdobogásod is elvész a mindent elnyelő 
csöndben, amit csak hű társad bágyadt nyüszítése tör meg időnként, akit az előbb zavartál 
el. Ezt ugyanis egyedül kell végigcsinálnod, tudod jól, és lógatod tovább a lapátot, meg 
se moccansz. Az sem moccan meg előtted. És az már nem is fog, az ugyanis egy dög, és 
így párbajról sem lehet szó, csak egy feladatról, amit kaptál. Figyelj, gondolj arra (úgyis 
folyton arra gondolsz), hogy a farsang után át akarsz menni a diszkóba, hiszen a Klaudiát 
is elengedték, és az hogy néz már ki, hogy neked meg tízre haza kell érni?! – és oldd meg 
gyorsan a feladatot, aztán mindjárt be is nyújthatod a számlát. Csak meg kell mozdulni, 
a többi megy magától.

Amúgy kezdesz unalmassá válni, hallod, már a kutyát sem érdekli, mit csinálsz, elpár-
tolt már ő is tőled, és felhagyott a parttalan nyüszítéssel, a saját csatáját vívja, ahogyan 
te is, a majdnem lehetetlent kísérti: eltűnni a mocskos bundájában, megőrizni, elraktá-
rozni minden hőt és belehelni a huzatos ólat. Nem a dögökkel, hanem az élőkkel kellene 
foglalkozni, nyüszítette szemrehányóan, amíg bírta szusszal, mégis cserben hagytad 
szegény párát, nem adtál neki enni, pedig többek között ez lenne a dolgod. Végül is 

nem azt mondták odabent, hogy menj ki, fogd a lapátot, és bámuld a döglött patkányt 
napestig, hanem azt: ha már megtaláltad, tüntesd is el gyorsan. 

Ez meglepett, ezt nem vártad tőlük. Te csak gyanútlanul elújságoltad, mit láttál, 
akkor még a kert széléről, de tisztán és félreérthetetlenül, és örültél, hogy nem kell 
mindjárt a nyelvtandolgozattal előrukkolni, sőt a lelked mélyén abban bíztál, hogy 
a nyelvtandolgozat úgy, ahogy van, eltűnik a nagy esemény fényében, de arra igazán 
nem gondoltál, hogy még így is ráfázhatsz. Álmodban sem gondoltad volna, hogy azon-
kívül, hogy szóltál, a többi is a te dolgod lenne, hogy neked bármi dolgod lehetne azzal 
a döggel, vagy bármilyen döggel általában, mert akkor már, ha választani kell, inkább 
a nyelvtandolgozat, kiosztották, na és? Nem titok, elmondod, ha kérdezik, nem nagy 
ügy, nem lett jó, érezted utána is, mondtad is, nem? Nem? Amúgy a félév végéig egy jó 
feleléssel ki lehet javítani, majd jelentkezel.

Erre viszont nem jelentkeztél. Ilyesmivel neked egyáltalán nem is kellene foglalkoz-
nod, a te dolgod a tanulás, meg hogy rendet rakj magad után, hétfőn, szerdán és minden 
második pénteken elmosogass, adj a kutyának meg a macskáknak enni, alkalomadtán 
segíts locsolni, kapálni, meggyet szedni, havat hányni, ami éppen adódik, de neked álta-
lában tanulni kell vagy olvasni, esetleg biciklizni, mert a mozgás, az nagyon fontos egy 
fejlődő szervezetnek. (Talán fölvethetnéd, hogy a diszkóban is mozognak az emberek!) 
És még a kutyaszart is neked kell összeszedni néha, de mindenképpen többször, mint 
szeretnéd, és eddig azt hitted, hogy ennél rosszabb már nem is jöhet. És most itt állsz 
egy kicsi, de nehéz vaslapáttal a kezedben, amire a kutyaszart szoktad rásöpörni, mert 
kiderült, hogy ez még csak a kezdet, és az, hogy eddig nem kellett dögöt eltüntetned, sőt 
szóba sem került, hogy kellene, talán csak annak tudható be, hogy dögöt sem találtál 
soha, és más sem, legalábbis nem mondták.

Különben is, mondani könnyű, főleg azoknak, akik maguk sem járnak elöl jó példával 
a dögeltüntetésben! Akkor pedig honnan tudhatnád, hogy kell az ilyesmit csinálni? Ki 
tanít meg rá, ki mutatja meg neked? Ez nem olyan, mint összeszedni a kutyaszart, még 
ha gyorsabban is megy, ha egyszer rászántad magad, hiszen patkánydögből csak egy van 
az udvaron, de ez azért mégsem olyan, nem, ez sokkal nehezebb. Sőt, ha több is lenne 
belőle, ha teljesen normális lenne, hogy itt egy dög, ott egy dög, akkor gyerekjáték lenne 
az egész, még ha nem is a kedvenc gyerekjátékod lenne. Különben is, te már nem vagy 
gyerek, az viszont holtbiztos, hogy ez itt egy dög, és egy dög mégiscsak egy dög, még 
ha ropogósra fagyott is, és láthatóan – vagy látszólag?! – egy darabban van. Tudják ezt 
odabent a melegben, nagyon is jól tudják. Ha most bemennél vöröslő fülekkel és lógó 
orral, nem is mondanának semmit, csak jelentőségteljesen egymásra néznének: ugye 
megmondtam?

És aztán? Ugyan melyikük tüntetné el a dögöt? Kíváncsi vagy, mi? Inkább ne akard 
tudni, inkább mutasd meg nekik! Most mit félsz, ez már nem árthat neked, nem támad 
fel, nem ugrik a torkodnak, nem változik zombivá, megdöglött és kész, aztán kemény-
re fagyott, jobb is így, tényleg! Jobb is, mert ha még élne, már rég elslisszolt volna, és 
ettől kezdve folyton arra kellene gondolnod borongós napokon, amikor az eldugott 
csoki után kutatsz a kamrában, vagy ha egyedül gubbasztasz itthon este, vagy ha ös�-
szevesztél valakivel, és elbújtál a padláson, és neszezést hallasz a sarokból, hogy ez 
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talán mégsem a házban lakó szellem, akit már egészen megszoktál, hanem egy másik 
élőlény, egy sunyi és gonosz patkány, akitől minden elképzelhető kitelik, és akkor vége 
lenne a nyugodt világnak. Még szerencse, hogy megdöglött, már csak el kell tüntetni, 
és kész, el lehet felejteni az egészet! Csak alányúlsz a lapáttal. Ilyen egyszerű az egész, 
de csak állsz itt és – semmi.

A kesztyű ráfagyott a kezedre, a kezed a lapátra, és már a lábad is kezdhet kékülni, 
pedig direkt a ronda, bélelt csizmába bújtál. Odabent a lihegés egyre kétségbeesettebb, 
és dermedt arcod is furcsa kifejezést öltött: mintha felkértek volna lassúzni a diszkó-
ban – ahová, jegyezzük meg, még el sem engedtek –, és te egyáltalán nem értenéd, kivel 
téveszthettek össze, és főleg hogyan, mert bár sötét is van, meg a ködgépet is bekap-
csolták, de arcokat azért látni. Csak állsz mereven, és bámulsz magad elé, pupilláid hol 
a tűhegyes metszőfogra, hol a tompa gombszemre, hol az apró lábacskákra, hol a való-
szerűtlenül hosszan gyűrűző farokra célozva táncolnak ide-oda, hol a tüskés páncéllá 
fagyott bunda barátságtalan szürkeségében tévelyegnek. Csak állsz és bámulsz, csak 
lógatod a lapátot, és meg se moccansz.

Halk suhogás hasítja ketté a megdermedt világot, erre felkapod a fejed. Egy varjú 
szállt fel az almafáról, és havat rázott az arcodra. Amikor kijöttél, észre sem vetted, 
hogy ott van. Most, hogy megmozdultál, már nincs megállás: ujjaidban és lábujjaidban 
fájdalom zsibog, az orrod folyni kezd, a szíved majd kiugrik, és hirtelen föl nem érheted 
ésszel, mióta álltál a nappali fagyban, és egyáltalán miért, nem is érted, miért féltél 
annyira attól, hogy meglátod azt, az igazit, a valódit, a valóságosat, amit elrejt a ropo-
gósra fagyott test, azt, ami a merevségnél is döglöttebbé teszi, valami bomlást, valami 
hiányt, valami belsőt, valami lágyat és esendőt, valami borzalmas betekintést valamibe, 
valami kósza átpillantást odaátra, a test másik oldalát, amit látni sem bírsz és mégis 
annyira akarsz. Most, miután egy gyors mozdulattal megfordítottad, csak azt látod, 
hogy belappadt orra hegye, legörbült szája nyílása, letört hetyke bajsza, meggyűrődött 
ravasz kis füle, apró lábai a zsufa testbe fúródtak, szőre nemezszerűen összeállt – hogy 
a rettegett B oldal röhejesen lapos.

Sietni kell, rengeteg dolgod van. Ahogy a kutya táljában megbotlasz, mindjárt eszed-
be jut, hogy nem is adtál neki enni, pedig te vagy a soros, erről pedig az, hogy ebédelni is 
elfelejtettél, meg elmosogatni is. Ahogy mész előre kinyújtott karral, kezedben a lapáttal, 
a lapáton a billegő döggel, mint egy előkelő étterem előkelő pincére az előkelő főfogással, 
nevethetnéked támad. Pár perce még azt hitted, hogy egy falat sem csúszik le a torkodon, 
de most, miután a kuka teteje ledörrent, egészen más színben látod a világot. A ház felé 
menet már azt sem bánod, hogy késő estig a puskákkal kell bíbelődni a holnapi témazáró 
miatt, hiszen bátor lépteid alatt megadóan ropog a hó, és egy időre eltűnik a kutyaszar, 
amit ígéreted ellenére sem szedtél össze tegnap, mert a lelked mélyén megérezted, hogy 
valami úgyis történni fog: jön egy újabb havazás, és mindent betemet, vagy megindul az 
olvadás, és mindent elmos, vagy valami más lesz, ami ideiglenesen zárójelbe teszi a sok 
szart. A lapátot a falnak támasztod, miközben a fejed fölött fölvillan a lemenő nap utolsó, 
vörös sugara. Belököd az ajtót, pont, mint a Senki, és éppen úgy néznek rád odabent.

Az összeállítást készítette Weiner Sennyey Tibor

Mediterrán
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Elkapott tekintetekbe égett képek
Németh Gábor Dávid: Banán és kutya (Fiatal Írók Szövetsége, 2017, FISZ Könyvek)

Németh Gábor Dávid Banán és kutya című első kötetének olvasásakor a fejemben egy sor 
ismétlődik, egy erős és végtelenül helytálló mondat: „a test színháza összerak és szétszed 
minden este”.1 Ugyanis, előrebocsátva az egyik lehetséges olvasatot, a kötet ötvenegy 
verse egyesével tesz kísérletet leírni, hogy minek rendelheti alá az ember a testet (illetve 
valakinek a teste vagy elméje valaki más testét), s oppozícióban a talán még izgatóbb kér-
dés: minek rendelheti alá a test a saját, illetve az őt körülvevő(k) elméjét. A szerző lírája 
fesztelen őszinteséggel beszél a lírai énnek és szeretteinek testélményeiről, az egységek 
betegségek általi mozaikos felbomlásáról. Nincsenek felesleges körök, terjengős leírások 
(vagy eufemizmusok) a kötetben; a címadó verssel nyit, a versek általában saját szövegré-
szeikből építkezve viselnek egy sommás, egy-két szavas címet, és a fókusz határozottan 
egy fizikai (később mentális) nézőponton van – pontosabban, fókuszunk a versvilágba 
lépve automatikusan Német Gábor Dávid csőszerű, az eseményekre, elhangzott monda-
tokra koncentráló perspektívájába ágyazódik. Innen bomlik ki a kötet négy ciklusának 
három főbb, szövegszervező tematikai egysége. 

1. „csak a víz közvetítésével merek magamra nézni” (A bántalmazás örömei), avagy a 
saját testtől való borzongás, szégyen és a testélmény, a betegség feldolgozása és annak 
nehézségei. A helyszín a kórház és maga a test – központban a férfiasság a kiszolgálta-
tottság. Egyik fő kérdése: „Képes vagyok megfigyelni és leírni / magam és önazonossá-
gomat?” (Jó történet).

 2. „egy tenger volt köztünk az éjjel” (Izland); azaz egy kapcsolat kihűlése, a határát-
lépés, az artikulált döntés előtti, már elvesztett pillanat. Közönyről beszél, idegenség-
ről, annak az állapotnak az érzékletes leírásával, hogy milyen két ember kapcsolata az 
intimitás megszűnése után, a nem elég közel–nem elég távol tartományban mozogva, 
mikor már „sokkal rosszabb beismerni a semmit” (Semmizaj). Fontos, mégis gyakran 
elhallgatott témát is érint, mégpedig a tárgyiasuló férfitest megalázottságát a női vágy 
alárendeltjeként az Ecsetelő című versben („nézted ezt a megalázó pózt, mert felizgatott 
/ téged” és „hosszan bámultad az elélvezés / alaki nyomait”). 

3. S végül, de nem utolsósorban: a kötet legsúlyosabb, s tudatos reflektáltságában 
kíméletlenül artikulált témája: „azon gondolkodom, / hogy tehetségem rejtegetésére / 
használom-e a halálát” (Kiárusítom). A (mindenkori versbeszélőhöz) közel álló személy 
betegsége explicit módon rajzolódik ki a versekből (a kihulló hajcsomók, az étvágy el-
vesztésekor a kanál letevése mögüli düh és keserűség erejében), miközben a versbeszélő a 
szövegek tükrét használva ostorozza azt a gyávaságot, amely arra ösztökéli, hogy „egyre 
nagyobb kerülőket” kelljen tennie, amíg eljut a kórházi látogatásra.

1  Borbély Szilárd: Az Anatómiához.

A lassú veszteség és a hiány („utálom a gyászévet, a szót, a hét hónapra / azt mondom, 
hogy fél éve” áll a kötet első, címadó versében), ahogyan a megalázottság vagy éppen az 
elhidegült szerelmi élmény is helyhez kötött – koordináta-rendszerekben mozog; a lakás, 
a kórház, párbeszédek sikátora, idézett függő beszédek utcája, közbeékelések döccenő 
kátyúi. A környezet, a témák, az álmok valószerűtlensége mindennapi; a kötet azt sut-
togja: ez a történet egy a tieitek közül. Prózanyelvű lírával operál a Banán és kutya. Rövid, 
epizodikus történeteket mesél el, de tömörségébe így is bele tudja sűríteni azokat a gyak-
ran (lét)filozófiai kérdéseket, amelyek a szöveg keletkezésének érezhetően a kezdőpontjai. 

Németh Gábor Dávid kedvelt formai eszköze a közvetlen kérdésfeltevés, illetve a 
közbeékelések használata, amely a valóság mindennapos, személyfüggő, bagatell kiszó-
lásaival és az önpozicionálás borzongató őszinteségével él; mikor „magamról kezdek el 
beszélni minden mondatban, mégis veled fejezem be” (Zöld háló). 
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Németh Gábor Dávid

Banán és Kutya
(részletek)

Harmadik
Néha parfümboltba ment, és idegen illat volt rajta, 
egy ideig mindig ugyanaz, egy lassan ismerőssé
vált harmadik idegen. A pulóvere elnyelte a fényt,
tudtam, amikor egyedül van, ráül az egyik kezére,
hogy elzsibbadjon, és amikor már nem érzi,
akkor veszi le, hogy ne érezze, ahogy vetkőzteti
magát, kibújik az ismeretlenből. Gyűlölettel nyúlt magához.

Ecsetelő
A fogínyecsetelő meglepően nagy
fájdalmat tudott okozni abban a néhány
másodpercben, amíg nem kezdődött el
a zsibbadás. És utána, mivel nem lehet 
lenyelni, a hosszan csorgó nyál a csapba,
mintha rágás nélkül akarná lebontani.
Ilyenkor megálltál az ajtóban, és nézted
ezt a megalázó pózt, mert felizgatott
téged, tudtam, hogy szeretkezés közben
végig a számat fogod nézi, hogyan 
artikulálom a megaláztatást, utána pedig 
kimész a csaphoz, amit nem engedtél
kimosni, és hosszan bámulod az elélvezés 
alaki nyomait.

Szülői értekezlet után
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Vérbeli médiaművészként ismertelek meg. 
A  legváltozatosabb anyagok és a  legválto-
zatosabb helyszínek jellemzik a munkáidat. 
Nemrégiben azonban az egyik leghagyomá-
nyosabb anyaghoz nyúltál, a rajzhoz. Papír, 
ceruza. És még a lapok mérete is egy igazán 
könnyen kezelhető, arányos formátum. Mi 
sarkallt egy sokat próbált művészt arra, hogy 
újból a szobában dolgozzon egy kényelmesen 
kézbe vehető felületen?

A legegyszerűbb válasz, hogy ez a legprak-
tikusabb, amihez nyúlhatok. De ennél azért 
valamivel többről van szó. Tulajdonképpen 
rajzolni mindig szerettem, és a rajzolási 
kedvem sem nagyon csillapodott abban az 
időben sem, amikor konceptuális munká-
kat csináltam. Viszont ritkán mutogattam 
a rajzaimat, és csak kevésszer tartottam 
őket autonóm munkáknak. A változás lé-
nyege talán abban lehet, hogy a  közel-
múltban készült rajzaimat egy sorozatnak 
kezdtem tekinteni. És ebben a még ki nem 
talált formában meg is mertem mutatni 
másoknak. A méret pedig épp olyan, amit 
akár vázlatnak is tekinthetünk, de lehet 
önálló grafika is.

Témaválasztásaid igazán személyesek. A kon-
ceptualitás mintha egy kicsit háttérbe szorult 
volna. Ez szándékos volt? Vagy inkább csak 
a rajzolás, a tevékenység sugallta?

Érdekes, hogy ezt mondod, ez nekem nem 
tűnt fel. A rajzoknak is van egyfajta kon-
cepciójuk, akkor is, ha csak tanulmány- 
igénnyel készülnek. Igazából úgy tekin-
tek rájuk, mint egy nagyobb, komplexebb 
egész valamekkora szegmensére. Bár az is 
lehet, hogy ez lesz az egész, de ezt most 
még nem tudom.

Igazad van, és nem a sorozat átgondoltságát 
hiányoltam, csak az első lapról rögtön te nézel 
szembe a nézővel. És ez bizony a konceptuális 
művészethez szokott szemnek akár zavarba 
ejtő is lehet. De ez csak az egyik lap, valóban. 
A többin állatokat látunk. Milyen állatok ezek, 
mit kell róluk tudnunk?

Az igazság az, hogy a sorrend és a hasonló-
ság is véletlen. Vagyis nem volt abban szán-
dékosság, hogy az a rajz, amin engem vélsz 
látni, első helyre került, nem is ez készült 
elsőként. A szemüveges alak pedig akár én 

Állatvanbent

Beszélgetés Szabó Attila képzőművésszel

Krumplifej
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is lehetnék, de csak egy képzeletbeli karak-
ter. Az állatok, mint közös nevező, a keret-
történet részei, és Krasznahorkai László 
Állatvanbent című kötete adta a címet is, 
és az inspirációt is. Tudod jól, hogy állatok-
ról, főleg kutyákról, órákig képes vagyok 
beszélni. Rajzban vagy képen kifejezve is 
ugyanezt érzem, van még mit elmesélni.

Szóval ezek állatok? Valódiak? Léteznek? 
Vagy létezhetnének is?

Igen, konkrét állatok szerepelnek a rajzo-
kon, már amennyire a rajzok konkrétak. 
A Vintage című képet például akkor raj-
zoltam, amikor olvastam valahol, hogy 
meghalt az utolsó fekete (vagy fehér?) 
széles szájú orrszarvú. Szóval valami  
mementóféle.

Milyen viszonyban vagy az állatokkal? A tu-
dós (vagy áltudós) érdeklődésével fordulsz fe-
léjük, vagy inkább mint egyes történetek sze-
replői érdekelnek? Van történet a képekben?

Egyszerű lenne azt válaszolni, hogy szimp-
lán csak lenyűgöz az állatvilág sokszínűsé-
ge, de nyilván van ebben valami olyasmi is, 
hogy emberi tulajdonságokat vélek (vélünk 
mindannyian) felfedezni az állati figurák-
ban. És természetesen ennek a fordítottja 
is igaz, emberekbe látunk bele állati tulaj-
donságokat. Formai és jellembéli párhuza-
mokra gondolok. Ezek pedig úgy működ-
nek, mint a felhőállatok. Evidensnek tűnik 
képekbe formálni őket.

Aki a felhőkben állatok jellemző formáit fedezi 
fel, az valójában megteremti magának azokat 
a szereplőket, akik a történetéhez szükségesek. 
Te is valami ilyet teszel, de valahogy ezek az 
állatok konkrétabbak, és néha a tudományos 
alaposságot látom a  lények megformálásá-
ban. Néha pedig az abszurditást. Az imént 

irodalmi inspirációra hivatkoztál. De milyen 
a viszonyod a tudománnyal?

Csak annyira stilizáltak a figurák – úgy 
az emberi alakok, mint a  velük együtt 
megjelenő állatok –, amennyire még a vo-
nalak kuszaságából kialakulhat az a kép, 
amit szeretnék megrajzolni. Ha a  tudo-
mányosságon a pontos, anatómiai igényű 
megfigyelést érted, akkor van benne tu-
dományosság. Talán azért kérdeztél erre 
rá, mert korábban több olyan projektem 
is volt, amelyek tudományos és pszeudo-
tudományos platformra voltak felépítve, 
és itt is keresed az ahhoz hasonló narra-
tívát. Remélem, mindenben felfedezhető 
valahol, amit magaménak tudhatok, mert 
szeretek tudományos természetű dolgok-
kal foglalkozni.

Aki ismeri a korábbi installációidat, az való-
ban azt keresi ezekben a rajzokban is, hogy 
hol jelenik meg a figuráktól sokkal távolabbra 
vezető okfejtés. A képi minőség, a vonalveze-
tés, a rajzok expresszivitása viszont arra kész-
teti a nézőt, hogy hagyjon egy új dimenziót 
megnyílni. Egy fiktív valóság dimenzióját. Mi 
a szerkesztési elv?

Szóval azok a fölösleges kísérletek, ame-
lyekre utalsz, általában úgy készültek, 
hogy találtam egy tudományos magazin-
ban vagy hírportálon egy számomra izgal-
mas cikket, amiből kimásoltam egy fejeze-
tet anélkül, hogy az egészet végigolvastam 
volna. Mert ha elolvasom, akkor ott a meg-
fejtés, elvész a misztikum, nincs meg az 
esélye annak, hogy én magam találjam ki 
a lehetséges összefüggéseket. Akkor is, ha 
az bődületes ostobaság, és mellőz minden 
valós tudományos tényt vagy hipotézist. 
Aztán azokból az összemásolt, sokszor 
teljesen összefüggéstelen szövegrészek-
ből kialakult egy narratíva számomra, Padlás
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amiből annyit használtam fel, amennyire 
éppen szükségem volt egy-egy installáció 
felépítéséhez. Tehát valami neodadaista 
módszer az alap. Ezeknél az Állatvanbent 
rajzoknál pedig sokkal egyszerűbben, sok-
kal spontánabbul történik ugyanez. Mert 
elég néha végiglapoznom a napi híreket, 
és az majdnem ugyanerre képes. Rögtön 
gomolyogni kezd valami szürreális való-
ság, amiben benne van a napi politika, az 
időjárás-jelentés és a facebookos barátaim 
megosztott eseményei.

A rajzok szabadabb gondolkodást engednek?

Abból a szempontból biztosan, hogy bár-
mit, ami a fejemben van, összemontíroz- 
hatok egy felületre. Ha installációt készí-
tek, azt meg kell építeni, ott a tárgyi való-
ságnak kell azt a szerepet betöltenie, amit 
az áltudományos mondandó kíván.

Tévedek, ha költői magatartást vélek ebben 
felfedezni? Ez látszólag ellentmond a tudo-
mányos és/vagy áltudományos attitűdnek.

Inkább a szándék teljesen más. Az áltudo-
mányos projekteknél a megtévesztés fon-
tos része a mondandónak. Fontos, hogy az 
a közeg, ahol a néző a munkákkal találkoz-
hat, zavarba ejtse egy picit, hogy ne legyen 
elsőre egyértelmű, hogy az az izé ott egy 
műtárgy. A rajzokban nincs ilyen szándék, 
ott a szabad képzettársítás az ábrázolt for-
mából fakad. 

Mennyire fontos számodra, hogy műtár-
gyaknak lássuk, amiket készítesz? A gon-
dolatkísérletek megosztásának számtalan 
más formája is lehetne. Viszont azzal, hogy 
műtárgyat hozol létre, a forma és a műfaj is 
fontossá válik. Mennyiben más a rajz vilá-
gában gondolkodni az intermediális művek 
után?

Cseppet sem fontos, hogy műtárgynak te-
kintsék azt, amit csinálok, de kell valami 
terminus arra, amit láthatunk. A közeg 
a fontos, és ez határozza meg a tárgyat. 
Ha egy fiktív kísérletet helyezünk be a la-
boratóriumba az ott megszokott eszközök 
közé, akkor csak a szakavatottaknak lesz 
elsőre kézenfekvő a turpisság. És hát tud-
juk, hogy például egy vízügyi szakember 
számára mást jelent a műtárgy szó, mint 
a mi szcénánk nyelvhasználatában. A raj-
zokat sokkal gyorsabban létre lehet hozni, 
a megfogalmazott vagy részben körvona-
lazott ötlet szinte azonnal leképezhető, 
míg az installációk, fotók vagy videomű-
vek esetében sokkal összetettebb az ideá-
tól eljutni a kész munkáig. És közben – saj-
nos vagy szerencsére – a mű is sokat alakul 
az eredeti elképzeléshez képest. A rajznál 
ez másképpen van.

A rajz egy sokkal klasszikusabb médium. Ran-
got ad a gondolatnak. Ezért kanyarodunk vis�-
sza mindig ahhoz a gesztushoz, hogy számos 
és sikeres installáció után miért kezd újból 
rajzolni a művész. Mit vár tőle? Más tekintet 
esik egy rajzban megjelenő gondolatra?

Talán inkább a rajz felvállalásának gesztu-
sában található a kulcs. Abban, hogy nyil-
vánosságra hozom/hoztam ezeket a rajzo-
kat. Mert az installációknál ez nem kérdés. 
Azokat azért csinálom, hogy bemutassam 
őket. De a rajzoknál ez nem eldöntött kér-
dés. Nem is vagyok biztos abban, hogy azon 
túl, hogy feltöltöttem őket a Facebookra 
és a netes portfóliómba, máshogy, hagyo-
mányos formában, kiállítás keretében be 
fogom vagy be akarom mutatni. Egy koráb-
bi rajzsorozatnál, amely kutyákról készült, 
már volt egy ilyen gesztus, de ott – bár 
nincs még befejezve – volt egy nagyobb ke-
rete a munkának. A tanulmányrajzok csak 
katalizáló részletei voltak a folyamatnak.  Lóhalál
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N É M A  I M A
A HAJLÉKTALAN SORSRA JUTOTTAKÉRT

Az Oltalom Kórház Foglalkoztatójában hajléktalan sorsra jutott embertársain-
kért gyertyát gyújtva imádkozunk minden vasárnap este fél nyolc és nyolc óra kö-

zött. Ha ügyünket ön is fontosnak érzi, arra kérjük, tartson velünk!
Ajtónk nyitva áll, hogy a jelzett időkeretben bármikor, felekezeti vagy társadal-

mi hovatartozására való tekintet nélkül bárki csatlakozhasson hozzánk.
Kérjük, hogy az imádkozók csendességét beszéddel ne zavarja meg!

Címünk: Oltalom Kórház Foglalkoztató, 1086 Budapest Dankó u. 9.

Dicsőségemtől megfosztott,
levette fejemről a koronát.
Kitépte reménységemet,

mint valami fát,
Letördelt körös-körül: tönkrementem…

…kiáltozom,
nem kapok választ.

Segítségért kiáltok…
…könyörüljetek, könyörüljetek rajtam, barátaim.

(Jób könyve)

 

egy installációt. A rajz gyorsan okoz kielé-
gülést, de mégsem úgy, mint egy digitális 
fotó. És alig kell hozzá valami.

És a  kész rajzra is másképpen tekintünk, 
mint egy digitális munkára. Folytatod a raj-
zokat? 

Biztos, hogy sok rajz lesz még, és biztos, 
hogy állatok is szerepelnek majd rajtuk. 
Gyűlnek a lapok, néha kirakom mindet 
a padlóra, eszembe jutnak dolgok, amik 
egy-egy rajz készítése közben történtek, 

nagyjából tudom, mi lesz a következő… és 
így tovább.

Ha nem kellene túl sokat gondolkodnunk 
azon, hogy mit tegyünk azokkal a tárgyak-
kal, amelyeket nem a szükség hívott életre, 
akkor annyi bőven elég lenne a történethez, 
hogy az egyik ember boldogan rajzol, a má-
sik pedig boldogan megnézi a rajzokat. Én 
örömmel néztem a rajzaidat, és köszönöm, 
hogy beszélhettünk is róluk.

Az interjút Koronczi Endre készítette

Csillagpkép

Naplóbejegyzések, skiccek, hogy segít-
senek megoldani valamit. De azóta már 
azokat is egy valamikor talán befejezhető 
projekt fontos elemeinek tekintem. Az  
Állatvanbent sorozatnál nem erről van szó. 
Ezek önálló rajzok, egy-egy epizódként 
külön is értelmezhetők, és össze is lehet 
őket fűzni. Sőt, sorrend sincs. A rajzokat 
felcserélve más-más olvasatokat eredmé-
nyeznek. De ennek sincs még vége, így ez 
sem egy lezárt sztori. 

Minden nyitva van még? Mi lesz a sorsuk?

Fogalmam sincs, hogy mit várok tőlük. 
Talán csak a  jelenlétük a  fontos. Nem 
zárható ki, hogy ezekből egyszer kiál-
lítás lesz, de pillanatnyilag nem tudom 
ebbe a szituációba elképzelni sem a raj-
zokat, sem magamat. Az is lehet, hogy 
ez a legjobb forma, amikor megjelennek 
egy lapban. Bár nyilván egészen más élő-
ben látni őket, nem reprodukción és nem 
sokszorosítva.

A rajzolás, a festés egy sokkal őszintébb te-
vékenység, mint médiaművészetet csinálni. 
Jól értem, hogy a befejezetlenségről való gon-
dolkodás közben egy kicsit arról is beszélsz, 
hogy ez egy szokatlanul kitárulkozó forma? 

Azt nem gondolom, hogy őszintébb len-
ne, viszont közvetlenebb. És gyorsabban 
lehet megfejtéseket gyártani. Vannak 
kanonizált formák, motívumok, szimbó-
lumok, amelyeket segítségül hívhatunk, 
és instant megoldást kreálunk. Másféle 
szabadgyökök vannak, mint egy össze-
tett installáció esetén.

Amikor az őszinteséget emlegettem, való-
jában a vonalaidra gondoltam. Arra, hogy 
egy-egy ilyen expresszív rajz olyan rétegeket 
is megmutat, amelyek az ábrázolt témától 

teljesen függetlenül jelennek meg a lapokon. 
Ismerjük azt a játékot, amikor egy rajzot úgy 
próbálunk nézni, hogy nem az ábrázolt for-
mákra koncentrálunk, hanem a vonalak gu-
bancát egy absztrakt kompozíciónak látjuk. 

Igen, igen! Fején találtad a  szöget! Na-
gyon fontos, hogy szinte egy ülésre elké-
szüljenek a rajzok. Csak ha másnap vala-
mi nagyon zavar bennük, akkor nyúlok 
bele újra, és rajzolás közben szinte fel sem 
emelem a ceruzát a papírról. A gubanc, 
meg a  kusza vonalak ritmusa legalább 
annyira fontos, mint az, amit ábrázolni 
kívánok ezek segítségével. Ezért olyasmi 
hatása van, mint a  telefonálás közben 
készült firkáknak.

Némelyiknél a  tiszta, friss levegőt érzem 
a képen, némelyiknél pedig a szmogot. És ez 
azokon a pontokon látható leginkább, ahol 
nem akarsz semmit „ábrázolni”. Mit gon-
dolsz a figurativitás fontosságáról? Lesznek 
absztrakt kísérletek is? Amikor a vonalak 
önálló kifejezőereje lesz a lapok témája?

Megint a felhők formáiba vagy a penész-
foltokba beleképzelt élőlényekhez tu-
dom hasonlítani a vonalak sűrűsödései- 
ben és ritkulásaiban megjelenő formák 
hatásmechanizmusát, de ezek sokkal 
konkrétabb formák egy Rorschach-teszt 
pacáinál. Pont ezért kezdek hozzá a rajzo-
láshoz. Vagyis általában le akarok rajzolni 
valamit. Ebből következik, hogy önmagá-
ért a vonalért nem fognék hozzá.

Mire jöttél rá rajzolás közben? Mi az a lénye-
gesen más élmény, ami megkülönbözteti ezt 
a munkát az installációk építésétől?

A rajzolás élményt ad, és egészen más, 
mint megtervezni, előkészíteni, kivite-
lezni és felépíteni, majd dokumentálni 
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Mire jutottunk? 
2015 végén állami cég alakult a magyar író- és költőtehetségek gondozására  
Kárpát-medencei Tehetséggondozó Nonprofit Kft. néven. Létrehozásásának ténye és  
a páratlan anyagi erőforrásai jelentős tiltakozást váltott ki az irodalmi életben. A kft. 
civil ellenpontjaként indult 2017-ben a Független Mentorhálózat, amikor Ijjas Tamás 
költő ötletére ismert írók és költők  vállalták el a hozzájuk jelentkező pályakezdők 
tehetséggondozását. Akkor a DRÓT-on interjú jelent meg az ötletadóval és Pion 
Istvánnal. Most, 2018 májusában, a Független Mentorhálózat tevékenységének első 
éve után, visszatekintünk az akkori beszélgetéseinkre, és meg is kérdeztük az érin-
tetteket, mi a helyzet most.

Az állami tehetséggondozó részéről lapzártánkig nem érkezett reagálás a kérdé-
seinkre.

Független Mentorhálózat

2017. január1

DRÓT: Szerinted „a tehetséggondozást spon-
tán államosítják”?

IJJAS TAMÁS: Meglehetősen furcsa, hogy 
a Miniszterelnökség rengeteg pénzt aján-
dékoz a  kultúrára, miközben az Emberi 
Erőforrások Minisztériumának Kultúráért 
Felelős Államtitkárságának egyre keve-
sebb finanszírozási lehetősége van. Ezek 

1  A kreatív írástól a világ is és az életünk is érdekeseb-
bé válik – IJJAS TAMÁS. Megjelent a DRÓT-on 2017. 
január 14-én. A  teljes interjúhoz lásd http://drot.eu/
article/kreativ-irastol-vilag-es-az-eletunk-erdekeseb-
be-valik-ijjas-tamas (letöltve: 2018. május 30.)

a finanszírozási döntések (a KMTG ügyén 
kívül más ilyen is van) elég rögtönzöttnek 
és megfontolatlannak tűnnek. Emellett 
nem lehet azt mondani, hogy nem fon-
tos ügyeket támogat a Miniszterelnökség, 
a szépirodalmi tehetséggondozás és a Ker-
tész Imre-hagyaték gondozása egyaránt ki-
emelten támogatható projekt. 

A döntések átláthatatlanságával, a fi-
nanszírozott intézmények költségvetési 
terveinek ráláthatatlanságával, a  társa-
dalmi és szakmai kontroll nélkülözésével 
bajok vannak. A  finanszírozás ráadásul 
egyenlőtlenségeket teremt: egy sokáig nem 
az anyaországban működő, amúgy színvo-
nalasnak értékelhető íróműhely mindent 
visz a saját mellékútvonalain, amíg a több 
évtizedes hagyománnyal rendelkező iro-
dalom körüli szellemi műhelyek, csopor-Sarki sámán

Csillagpor

http://drot.eu/article/kreativ-irastol-vilag-es-az-eletunk-erdekesebbe-valik-ijjas-tamas
http://drot.eu/article/kreativ-irastol-vilag-es-az-eletunk-erdekesebbe-valik-ijjas-tamas
http://drot.eu/article/kreativ-irastol-vilag-es-az-eletunk-erdekesebbe-valik-ijjas-tamas
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tosulások, szervezetek, folyóiratok nem 
kapnak ilyen rendkívülinek mondható ös�-
szegeket, sőt! A miniszterelnökségi dönté-
sek ilyen módon kultúrharcot generálnak, 
a győztesek túlzott mértékben győztesek, 
a vesztesek túlzott mértékben vesztesek, 
miközben a szakmai alapú, versenyszerű 
pályáztatás súlya és jelenléte egyre kisebb. 
Ha a politikai döntésekből ilyen mérték-
ben kihagynak szakmai közösségeket, il-
letve az adott szakmát gyakorló egyéneket, 
akkor ezt spontán államosításnak is lehet 
nevezni.

2018

CSILLAGSZÁLLÓ: Még mindig úgy gondolod, 
hogy a KMTG-vel „államosították a tehetség-
gondozást”?

IJJAS TAMÁS: Ha a pénzosztás arányta-
lanságait nézzük, akkor igen, erről nincs 
további mondandóm. Ha azt nézzük, 
hogy a kultúra nem állami tulajdon, so-
sem volt az, hanem a társadalomé (azon 
belül is: alkotóké, befogadóké, közvetítő-
ké, előadóké, kutatóké, célcsoportoké és 
olykor intézményeké is), akkor a kultúra 
államosíthatatlan. A  tehetséggondozás 
ennek a kultúrának a része, és aki való-
ban fejlődni szeretne, valóban tudást 
akar átadni, eldöntheti, ahogy mindig is 
eldönthette, hogy ki legyen a tanítványa 
vagy a mestere. Erre világított rá az egész 
Független Mentorhálózat, erre az örökös 
szabadságra, és nyilván erre akartam én 
is rávilágítani az egyéni mentorprogra-
mommal. Szerencsére a  tehetséggondo-
zás folyamata politikamentes (sejtéseim 
szerint a  KMTG-nél se pártkatonákat 
vagy holdudvart képeznek ki, legalábbis 
azok az ismerőseim, akik Orbán János 
Dénes iskolájában dolgoznak, semmikép-
pen nem mondhatók politikai agitátorok-

nak), a szakmai és az emberi együttmű-
ködésen van a hangsúly. Az emberi része 
a legszebb, de a legnehezebb is. Meg kel-
lett tapasztalnom a saját bőrömön, hogy 
nem engedhetem magam túl közel azok-
hoz, akikkel foglalkozom, szükség van 
a  jótékony távolságtartásra. Fontosabb 
a tiszteletteljes, kölcsönös bizalom, mint 
a szeretet. Legalábbis itt. Azt kell hogy 
mondjam, én is tanultam, voltak sikereim, 
kudarcaim, veszteségeim és felismeréseim.

NEMES Z. MÁRIÓ: Talán kicsit sarkos ez 
a  megfogalmazás, de valami ilyesmiről 
van szó. Létrejött egy olyan – eléggé át-
láthatatlan módon – állami támogatással 
felduzzasztott szervezet, amely az írószer-
vezetek és tehetséggondozó műhelyek le-
hetőségeit sokszorosan felülmúló anyagi 
és médiaeszközökkel rendelkezik. Én ezt 
az amúgy is rendkívül sok törésvonallal 
tagolt irodalmi tér erőszakos meghasítá-
saként értékelem, egy újabb kultúrpoliti-
kai frontvonal megnyitásaként, miközben 
pacifikálásra lenne szükség, nem pedig 
újabb állóháborúra. A  KMTG egyfajta 
junior MMA-ként a fiatal irodalom terü-
letére terjeszkedik ki, ami a kultúrkampf 
további kiéleződéséhez vezet. Tény, hogy 
ezzel úgymond tőke kerül az irodalomba, 
de az ehhez való hozzáférés, illetve ennek 
elosztása megint csak nem nyilvános és 
szakmai, hanem egyfajta politikai-hatal-
mi kérdéssé válik. Ebben is érezhető a köz-
pontosítás tendenciája, hiszen az „egyik” 
oldal – munkájának színvonalától függet-
lenül – aránytalan módon kihangsúlyozó-
dik, míg a „másik” oldalon évtizedek óta 
sikeresen működő műhelyek kiéheztetése 
vagy éppen a pangásban való hibernálásuk 
zajlik. Én azt vizionálom, hogy amennyi-
ben ezek a folyamatok tovább folytatód-
nak, akkor az alternatív irodalmi világok 
közti hasadás felerősödik, és létrejön egy 

udvari és/vagy skanzen irodalom, melyet 
sok millióból lehet mutogatni a társada-
lom felé, miközben meglehetősen csekély 
köze van/lesz a szakmaisághoz. Ezzel pár-
huzamosan pedig lesz egy kvázi szamiz-
datszerűen terjedő új underground. De 
lehet, hogy csak túl pesszimista vagyok, 
mindenesetre a kultúrkampf kezd olyan-
ná válni, mint a  Rambo. Első vér (1982): 
rongyokban rohansz az erdőben egyedül, 
miközben nyomodban a nemzeti gárda. 

CSILLAGSZÁLLÓ: Mit gondolsz összességé-
ben az elmúlt évről a magyar irodalmi tehet-
séggondozás kapcsán?

I. T.: Több mint száz pályakezdő író, költő, 
drámaíró, kritikus kezdhetett el tavaly kü-
lönböző mentorokkal együtt gondolkodni. 
Volt ebben valami izgalmas, kevésbé kel-
lett egy fiatal szerzőnek összeszednie a bá-
torságát, hogy bekopogtasson valakihez, 
akiért talán rajong (hiszen nagy nevek is 
szerepeltek a mentorok között), és éppen 
ezért fél is tőle. Hanem gyakorlatilag több 
lehetséges mestert is megcélozhatott, több 
helyre is pályázhatott, több esélye volt rá, 
hogy valaki meglássa az írásaiban a lehe-
tőséget. Ilyen figyelemfelhívó akció talán 
még nem volt a magyar tehetséggondozás-
ban, ahogy ennyi pénz sem áramlott még 
irodalmi tehetséggondozásba (itt megint 
a KMTG-re gondolok). Arra, hogy a Füg-
getlen Mentorhálózat belobbanásához én 
lehettem a szikra, valószínűleg a nagy ös�-
szegző években, öregkoromban is örömmel 
fogok visszaemlékezni. Az viszont nem ne-
kem köszönhető, hogy afféle civil mozga-
lom lett belőle, és elevenné, közhelymen-
tessé vált a szlogen: a kultúra mindenkié. 

N. Z. M.: Az első kérdésre visszatekintve 
azt gondolom, hogy a KMTG működésének 
egyik legkínosabb következménye, hogy 

a legfiatalabbak pályakezdését stigmati-
zálják politikai módon, hiszen bekötött 
szemmel lökik őket bele a kultúrkampf-
ba. Miközben pedig a szakmai alapokon 
működő tehetséggondozás a kortárs iro-
dalom intézményrendszerének az egyik 
legfontosabb feladata lenne. Lehet azt is 
mondani, hogy a fellángoló disputák miatt 
(is) az elmúlt évben felpörgött a tehetség-
gondozó munka, de ezt azért nem tudnám 
be Orbán János Dénes érdemének, sőt. 

2017. január2

DRÓT: Aláírásgyűjtést kezdeményeztél, 
melyben az aláírók „tiltakoznak a  magyar 
irodalom ellehetetlenítése ellen”. Szerinted 
a magyar irodalom ellehetetlenül?
 
PION ISTVÁN: A petíció alapja egyrészt 
a KMTG 400 millió, másrészt a Kertész 
Imre Központ 1 milliárd forintos állami 
támogatása volt. Én magam mindkettőt 
visszásnak és átláthatatlannak gondolom, 
ezért kezdtem bele az aláírásgyűjtésbe. 
Közben az aláírók tényleg nagy számának 
öröme mellett elkeserített, hogy sokan re-
zignáltan veszik tudomásul: az állam ros�-
szul költi el ezt a pénzt. Ezért kezdtem el 
szervezni a demonstrációt.
 
DRÓT: Négy pontban foglaltátok össze kö-
veteléseiteket: követelitek a  támogatások 
visszavonását a KMTG-től és a Kertész Imre 
Központtól. Mi a baj ezzel az összesen 1 mil-
liárd 400 millió forinttal szerinted?
 
P. I.: Az összeggel az égadta világon semmi 
baj nincs. A baj azzal van, hogy átlátha-

2  Szemléletváltásra volna szükség… – Interjú Pion 
Istvánnal. Megjelent a  DRÓT-on 2017. január 10-én. 
A  teljes interjúhoz lásd http://drot.eu/article/szemle-
letvaltasra-volna-szukseg-interju-pion-istvannal (le-
töltve: 2018. május 30.)
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tatlanul, uram-bátyám módon és szakmai 
egyeztetések nélkül költik el. Az uram- 
bátyám mód a  jó ajtón való kopogtatás 
szinonimája. És ennek a bizonyítása nem 
bonyolult, hiszen erről Orbán János Dé-
nes nyíltan beszélt.

[…]

2017

DRÓT: Egy bejegyzésedben azt írtad, hogy 
„a KMTG íróakadémia nem feltétlenül a fal, 
aminek nekimegyek szépen, hanem a ravasz, 
ami segített kilőni az ötletemet”. Mit értesz 
ezen?

I. T.: Egy egyéves, komoly tervezést, oda-
figyelést igénylő társadalmi munkát nem 
lehet kivitelezni tiltakozásból. Ezért szó 
sincs nekimenésről. Arról van szó, hogy 
megmutassam a lehető legnagyobb nyilvá-
nosságnak, hogy mit jelent a tehetséggon-
dozás. Ráláthassanak a folyamatra, legyen 
rá társadalmi ablak. Az is fontos, hogy egy 
hét alatt csak hozzám 56 pályázat érkezett 
be, de tudomásom van a Független Men-
torhálózat olyan tagjairól is, akikhez há-
rom-négy nap alatt száznál több remény-
beli mentorált kopogtatott be.

A társadalmunk ki van éhezve a kreatív 
önkifejezésre, ennek a kompetenciának 
a  fejlesztése szerintem össztársadalmi 
igény. Itt nemcsak a jövendőbeli szépírók 
inkubátoráról van szó. Mind az oktatás-
ban, mind a felnőttképzésben meg lehetne, 
sőt meg is kellene növelni a kreatív írás 
jelenlétét. A kreatív írás nagyon fontos 
kompetencia, kedvezően hat olyan csa-
tolt területekre, mint a problémamegol-
dás, önreflexió, tudatosság, fókuszált és 
elmélyedt munkára való készség. A kreatív 
írástól a világ is, és az életünk is érdeke-
sebbé válik.

[…]

DRÓT: Látsz-e realitást arra, hogy a petíció 
és a demonstráció hatására bármi változna?
 
P. I.: Ha nem látnám a  realitását, nem 
kezdtem volna bele, bár elég idealista va-
gyok. Első körben szemléletváltásra vol-
na szükség a magyar irodalmi életben is. 
Nem elég okos és pontos publicisztikákat 
írnunk arról, hogy elvtársak, hát ez így 
nem van jól, amit aztán az okos politi-
kusok elolvashatnának, és beláthatnák, 
hogy ez így tényleg nem van jól. A magyar 
irodalmi életnek nagyobb érdekérvénye-
sítő erőre van szüksége, mert az a béka  
segge alatt van. Ezzel nehéz szembenézni. 
Az íráson és az olvasáson túli cselekvésre 
van szükség, olyan kezdeményezésekre, 
amelyek vagy igyekeznek megváltoztatni 
a kultúrpolitikát, vagy egyéni szerveződé-
sek mentén mutatnak valamilyen kiutat, 
mint amilyen például Ijjas Tamás kiállása 
a tehetséggondozás spontán államosítá-
sával szemben: egy éven át segít szakmai 
tudásával (és némi egyéb élettapasztalat-
tal) egy elszánt pályakezdőt, ingyen.
 
DRÓT: Mit lehetne eredménynek tekinteni 
ennek kapcsán?
 
P. I.: Én már azt is eredménynek tarta-
nám, ha úgy állnánk a tükör előtt, mint 
aki először látja meg a  konditeremben 
az izzadságcseppjeit: hogy bár még na-
gyon sok munkánk van, de végre tettünk  
valamit.

2018

CSILLAGSZÁLLÓ: A Független Mentorháló-
zatban részt vevő mentorok vállalták, hogy 
egy évig ingyen követik egy-egy fiatal tehet-
ség irodalmi munkáját, és közös megállapodás 

alapján rendszeres szakmai konzultációval 
segítik további fejlődését. A  leendő mento-
rált – híven Ijjas Tamás eredeti felhívásához –  
17 és 30 év közötti, kötettel nem rendelkező 
pályakezdő, akinek pályázati anyagát (10 ol-
dalnyi verset vagy szépprózát) 2017. január 
31-ig kellett eljuttatnia az általa kiválasztott 
mentornak. A mentorok február 8-án közöl-
ték döntésüket a pályázókkal. Egy évvel ké-
sőbb, 2018 márciusában mentorok és mento-
ráltak országszerte (Budapesten, Pécsett és 
Szegeden) felolvasóesteken mutatták be az 
eredményeiket, amelyről beszámolt a Kulter, 
a Tiszatáj, a Litera és a DRÓT is. Ez ered-
ményessé teszi a Független Mentorhálózatot 
szerinted? 

N. Z. M.: Biztos van, aki erről másképp 
gondolkodik, de szerintem a Független 
Mentorhálózat rendkívül sikeres volt. 
Benne volt a pakliban – éppen a szerve-
ződés alkalmi, civil és önkéntes jellege 
miatt –, hogy nem mindenki találja meg 
a projektben, amit keres, de ha azt néz-
zük, hogy hány remek tehetség bukkant 
fel, erősödött meg és fejlődött tovább, ak-
kor szerintem már mindenképp megérte 
a dolog. Én büszke voltam az írótársaimra, 
hogy nagy számban (mintegy 100 mentor 
vett részt a programban) csatlakoztak, ez-
zel is kimutatva szolidaritásukat az auto-
nómiáját védő szakmával, illetve – és ez 
a legfontosabb – a fiatalokkal. 

2017. január3

DRÓT: Miből gondolod, hogy a későbbi men-
torok, költők és írók számára is jó program 
ez, ami kölcsönösen megtérülhet mindkét fél 
számára? Mit jelent ez a program a mentorok-
nak? Mi a feladata egy mentornak? 

3  Lásd előző két lábjegyzetünket.

I. T.: Jó kérdés, én csak a magam oldalá-
ról tudok vallani. […] Én szeretek embe-
rekkel és szövegekkel foglalkozni, tehát 
mentorként a  szenvedélyemnek élek. 
Vallom, hogy tanítva tanul is az ember: 
ha átadja a tudását, az a tudás mélyebb,  
reflektáltabb lesz, ráadásul lesz egy élő 
párbeszéd köztem és a pályázatomat el-
nyerő pályakezdők között (nagyon úgy tű-
nik, hárman lesznek), ami nemcsak nekik 
lesz valószínűleg inspiráló, hanem nekem 
is. Tehát a saját értékrendemnek megfele-
lően cselekszem, ha tehetséggondozással 
foglalkozom. Nagyon örülnék, ha jövőre 
is ki tudnám írni a pályázatot, minden 
politikai íztől függetlenül, hosszú távban 
gondolkodom, és ebben az is a cél, hogy va-
lami nagyobb társadalmi üzenetet is kép-
viseljek – ezért a közösségimédia-felületei- 
men lesznek a kreatív írás kompetenciáját 
fejlesztő játékok, feladatok, illetve érdekes 
információk. Ezekkel mindenki fejleszt-
heti saját magát, lehet önmaga mentora. 
A legszélesebb réteget szeretném feltüzel-
ni az írás szenvedélye iránt: felébreszteni 
az átlagemberben is lappangó művészt (és 
ezt most inkább átlagemberként mondom, 
mert az vagyok, mint művészként).

[…]

DRÓT: Kell-e egyáltalán államilag finanszí-
rozni az irodalmat?

P. I.: Egy ideális világban nem kell, de mi-
vel a mi világunk minden, csak nem ideális, 
ezért kell. Hiszen az irodalom jó befektetés, 
ami hosszú távon biztosan megtérül. Vi-
szont az a kultúrpolitikai hozzáállás, amit 
most látunk, maximum rövid távon hozhat 
mulandó sikereket, ezért nagyon is át kell 
szabni. De a lényeg az, hogy ha már támo-
gatja a kormány a magyar irodalmat, akkor 
jó volna, ha észszerűen tenné.

Csillagpor Csillagpor
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 DRÓT: Ha tehát kell államilag finanszírozni 
az irodalmat szerinted, akkor miért evidens, 
hogy az épp hatalmon levők ne érvényesítsék 
az irodalmi preferenciáikat?
 
P. I.: Szerintem egyáltalán nem evidens, 
hogy az épp hatalmon lévők ne érvénye-
síthetnék az irodalmi preferenciáikat, már 
ha vannak nekik olyanjaik. A  probléma 
azzal van, hogy itt némely dolgok átestek 
a „szaniszló” másik oldalára: a túlzásba vitt, 
ideológiai és pártkötődés alapú preferen-
ciaérvényesítés, az uram-bátyám módszer 
és a  sértődöttségből fakadó hozzáállás. 
Kerényi Imre miniszterelnöki megbízott 
azt mondta 2013-ban, hogy „a balliberális 
oldalnak meg kell barátkoznia azzal, hogy 
hét szűk esztendő következik számukra 
a kultúrpolitikában”. Engem a hideg kiráz, 
ha ilyen mondatokat hallok, és rettenete-
sen fázom, ha az ilyen mondatok meg is 
valósulnak.
 
2018

CSILLAGSZÁLLÓ: Volt értelme a Független 
Mentorhálózat első évének? 

N. Z. M.: Lehetne sorolni a  Független 
Mentorhálózat tevékenysége során fel-
tűnt tehetségeket (többeknek könyve is 
megjelent azóta), de most nem akarok 
(ki)szemezgetni senkit. Inkább egy iro-
dalomszociológiai jelenségre mutatnék 
rá, miszerint a mentorprogram hatására 
robbanásszerűen megnőtt a fiatal írószer-
vezetekbe jelentkezők száma. Emellett azt 
is tapasztaltam, hogy az írótáborokban 
járva érezhető, hogy a fiataloknak sokkal 
könnyebb beilleszkedniük a közösségekbe, 
hiszen a mentor-mentorált viszonyok mi-
att egyszerűbbé válik a kapcsolatépítés és 
a kommunikáció a különböző generációk 
között. Vagyis a Független Mentorhálózat 

nemcsak egyéneket „fejleszt”, hanem a kol-
lektív szervesülést is elősegíti. Ez pedig egy 
nagyon fontos dolog, hiszen az irodalmi 
életünkre a politikai-szociológiai-generá-
ciós stb. szegmentálódás és (ön)gettósítás 
hat a legkártékonyabban. 

CSILLAGSZÁLLÓ: Mi lesz a magyar irodalmi 
tehetséggondozással a következő időszakban? 
Mi a Független Mentorhálózat jövője?

N. Z. M.: Ez megint csak egy nagyon nehéz 
kérdés. Valószínűleg korábbi válaszaimból 
is látszik, hogy kissé borúsan látom az iro-
dalmi életünk jövőjét, de a Független Men-
torhálózat nekem is reményt adott. Azon 
kellene elgondolkozni, hogy hogyan és 
miként lehetne folytatni a közös gondol-
kodást. A Független Mentorhálózat eredeti 
formájában egy eléggé anarchisztikus, sejt-
szerűen szerveződő közösség volt, ami per-
sze a teljesítményt és a kommunikációt is 
befolyásolta. Lehet, hogy meg kellene vál-
toztatni ezt a struktúrát és bizonyos szem-
pontból intézményesíteni a projektet. De 
ez valószínűleg kiforrja majd magát. A leg-
fontosabb az lenne, hogy ne hagyjuk veszni 
a közös munka során felhalmozódott sze-
mélyes, szakmai és művészeti tőkét.

Kárpát-medencei 
Tehetséggondozó Kft.

2016. február

Átvilágítás4
(részletek)
 
KRUSOVSZKY DÉNES: Orbán János Dénes 
megkért (kommentben), hogy tegyem fel 
a kérdéseimet neki. Nos, első körben mond-
juk ezeket. Nem egyeztettem senkivel, ezek 
a saját kérdéseim, de remélem, sikerül a se-
gítségükkel tisztázni néhány dolgot. 

Elsőként: mi ennek a 150 millió forintnak 
a forrása? Ha a költségvetésben volt egy ilyen 
összeg, ami a fiatal irodalom „felfrissítésére” 
fordítható, a szakmai szervezetek miért nem 
tudtak róla? És amint kiderült, hogy felszaba-
dítható erre a célra egy ilyen összeg, a Nem-
zeti Vagyonkezelő, a Minisztérium vagy a mi-
niszterelnöki tanácsadó (Szőcs Géza) miért 
nem a már meglévő, (csökkenő) állami támo-
gatással, hatékonyan, de kiszolgáltatottan 
működő hagyományos szervezetekhez fordult 
a pénz szétosztásának legmegfelelőbb formáit 
kikutatva? És hogyan lehet érv egy ilyen nagy 
volumenű pénzosztásnál az, hogy tudni kell 
a jó ajtón kopogtatni?
 
ORBÁN JÁNOS DÉNES: A  Kormány az 
1569/2015. (IX. 4) határozatában felkér-
te a nemzeti fejlesztési minisztert, hogy 
a  Magyar Nemzeti Vagyonkezelő Zrt. 
(MNV) útján gondoskodjon a Kárpát-me-
dencei Tehetséggondozó Nonprofit Kft. 
(KMTG) megalapításáról, a nemzetgazda-
sági miniszter pedig a költségvetési forrás 
biztosításáról. Megtették; a  forrást az  

4  Krusovszky Dénes – Orbán János Dénes: Átvilágítás. 
Megjelent a  DRÓT-on 2016. február 10-én. A  teljes 
beszélgetéshez lásd http://drot.eu/article/krusovsz-
ky-denes-orban-janos-denes-atvilagitas (letöltve: 2018.  
május 30.)

MNV biztosította, a saját pénzalapjaiból. 
Tehát nem az EMMI vagy az NKA vagy  
egyéb állami pénzosztó szervek kultúrára 
szánt forrásaiból csoportosították át. Ez 
az összeg egy állami tulajdonban lévő cég 
törzstőkéjét és tőketartalékát képezi.

A KMTG az állami üzleti szféra regisz-
tereihez tartozik, nem pedig a civil szfé-
rához. Ez egy szellemi termékekbe való 
állami befektetés, nem pedig szakmai 
szervezeteknek nyújtott, vissza nem térí-
tendő támogatás. A befektetés és a vissza 
nem térítendő támogatás között lényegi 
különbség van: az előbbitől elvárható va-
lamiféle gazdasági megtérülés is, nem csak 
szellemi. A kultúrának piaca van, ez a piac 
képzett szakemberek tevékenysége által 
javítható, erősíthető.

Az írói szakmai szervezetek nem gazda-
sági profilúak, a KMTG viszont gazdasági 
profilú. A KMTG több műfajú tehetséggon-
dozóként jött létre, az irodalmi ágazat csu-
pán egyike ezeknek. Nem kell összemosni 
egy kft.-t annak egyik projektjével. A szak-
mai szervezetek legfeljebb egy-egy projekt 
esetében illetékesek, de nem az egész in-
tézményt illetőleg. Erre még visszatérek.

A KMTG az NFM, az NGM és az MNV 
hatáskörébe tartozik, azaz az államgazda-
sági, és nem a kulturális szférába (EMMI). 
Magyarán: elsősorban üzleti alapú. Bizo-
nyára ezért nem konzultáltak a kérdésben 
fölsorolt illetékesek olyan szervezetekkel, 
melyeknek tagjai írói, nem pedig gazdasá-
gi szakemberi minőségükben tömörülnek. 
De ismétlem, az írószervezetek egyéb ille-
tékességére – mivel több alábbi kérdés is 
vonatkozik rájuk – még visszatérek.

Az összetett kérdés utolsó kérdése pedig 
nem ide tartozik, hanem a dolgok origóját 
próbálja feltérképezni. Minden projekt úgy 
kezdődik, hogy valaki-valakik kitalálják.  
Ahhoz, hogy legyen is valami belőle, meg 
kell tenni az első lépést, azaz megkeresni  
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azt-azokat, aki-akik ebben illetékes/ek és  
közvetíteni tud/nak. Esetemben-esetünk- 
ben kézenfekvő volt Szőcs Géza kulturális 
főtanácsoshoz fordulni, akinek munka-
köri leírása, hogy ötleteket, projekteket 
közvetítsen a Kormány felé. Hogy barátok 
vagyunk, egyikünk se tagadta soha, de ez 
már az érzelmi regiszterbe tartozik, és mit 
sem változtat a dolog jogszerűségén. Vagy 
pedig diszkriminálnia kellett volna, esetleg 
elutasítania, mert a barátja vagyok?

Nem véletlenül nyilatkoztam, hogy 
kell tudni a megfelelő ajtón kopogtatni: 
ez a professzionalizmus velejárója, bárhol 
a világon.

 […] 

 K. D.: Pontosan kik döntöttek, és milyen szak-
mai legitimációval arról, hogy ez a 150 millió 
forint milyen módon szolgálhatja legjobban 
a fiatal magyar irodalom ügyét?
 
O. J. D.: Azok, akiknek a hatáskörébe tar-
tozik: a Kormány és a megbízott minisz-
tériumok, a maguk legitimációjával. Meg-
jegyzem, én egyikkel sem voltam-vagyok 
jogviszonyban, a  KMTG megalapításáig, 
2015. december 10-ig nekem semmiféle 
jogviszonyom nem volt, ebből követke-
zően döntési jogom sem, velem csupán 

Sucked

konzultáltak időnként. Hogy rajtam kívül 
még kikkel és mit, velem nem közölték, 
feltehetőleg azért, mert a minisztériumok 
kommunikációja szigorú szabályok szerint 
történik. Úgyhogy én csak a magam gondo-
lataiért, javaslataiért felelek, ezekre pedig 
szakmai tudásom és a  szakmai múltam 
jogosít fel.
 
K. D.: Pontosan kik vesznek részt a Kft. mun-
kájában, mióta, és milyen feladatkörben? Ha 
jól értem, te vagy felelős az irodalmi-szakmai 
részért, de nincsen aláírási jogod. Ha így van, 
kivel konzultálsz szakmai ügyekben (kivel 
konzultáltál ősszel?), és kiknek van aláírási 
joga? Felmerült Timár Alpár László neve ügy-
vezetőként, őt ki kérte fel, és milyen kvalitásai 
alapján hivatott ezt az eddig nem látott nagy 
összeget éppen ő kezelni? Milyen módon vett 
eddig részt a fiatal irodalom országos szintű 
ügyeiben? Kik lesznek még rajtatok kívül, és 
milyen státuszban a vezetőségben?
 
O. J. D.: A Kft. tulajdonosa a magyar állam, 
a  tulajdonosi jogokat a  Magyar Nemze-
ti Vagyonkezelő gyakorolja. A megbízott 
portfólió-menedzserek irányítják a céget 
és bírálják felül az ügyvezetőt. Kilétük-
ről nem vagyok hivatott informálni, ez-
zel a kérdéssel az MNV-hez kell fordulni. 
A  Felügyelő Bizottságba Szentmártoni 
Jánost, Kránicz Gábort és Siliga Sándort 
nevezték ki. Az ügyvezetéssel Timár Alpár 
Lászlót bízták meg. Ő ügyvezető jogász, 
közgazdász és médiaszakember, fontos 
cégek vezetőjeként szerzett tapasztalatot 
mindhárom területen. A minisztériumok 
és az MNV az én javaslatomra kezdték el 
vele a tárgyalásokat és az ilyenkor szokásos 
átvilágítást.

Az összeg kezelése rendkívül komp-
lex üzleti terv szerint történik, melyet 
a portfólió-menedzserek és az ügyvezető 
közösen készítenek, és az MNV szakosz-

tálya és vezetősége hagy jóvá. Ha ettől el 
akarunk térni, ugyanezt a hierarchiát kell 
végigjárnunk a változások engedélyezte-
tése végett. Azaz az ügyvezetőnek nem 
a  fiatal irodalom országos ügyeinek me-
tafizikájához kell értenie, hanem a joghoz 
meg a közgazdasághoz. A fiatal irodalom 
metafizikájához nekem mint megbízott 
projektvezetőnek kell értenem, valamint 
az általam vezetett oktatói és szervezői 
csapatnak.

[…]
 
K. D.: Miért nem kerestétek korábban a szak-
mai szervezeteket, miért csak a felháborodási 
hullámot követően (a múlt héten) találkoztál 
a FISZ és a JAK vezetőségével?
 
O. J. D.: Mint már fentebb említettem, az 
ügy gazdasági jellegéből adódóan a szak-
mai szervezetek nem illetékesek a KMTG 
vonatkozásában, mivel az nem a civil, ha-
nem a gazdasági szférához tartozik. A fiatal 
írószervezetek legfeljebb az Előretolt Hely-
őrség Íróakadémia-projektben érintettek. 
De egyrészt ott van a jogviszony kérdése: 
amíg nem volt jogviszonyom, milyen ala-
pon tárgyaljak? Másrészt: mi a tárgyalás 
alapja? Az, hogy rokon a projekt tevékeny-
sége?

Van valamiféle levédett, kizárólagos 
joga a tehetségkutatáshoz vagy tehetség-
gondozáshoz bármelyik írószervezetnek? 
Másnak – például a  magyar államnak – 
nincs joga ezzel foglalkozni? Netán kon-
kurenciát jelentenénk egymásnak, és „föl 
kéne osztanunk a piacot”? Hiszen senki 
nem akadályozza meg őket, hogy ugyan-
azt a tevékenységet folytassák, mint eddig. 

Az írószervezet, mint olyan, egy szak-
mai személy? Nem, nekünk nem „szerve-
zeti tudásra”, hanem szakemberek tudásá-
ra van szükségünk, akik persze lehetnek 
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tagjai bármely írószervezetnek, de nem  
a  tagságuk, hanem a  tudásuk alapján  
válogatjuk ki őket. […] Mi nem szervezeti 
támogatást keresünk, hiszen nekünk meg-
van-meglesz a megfelelő infrastruktúránk. 
Ismétlem, a  tudást nem szervezetektől, 
hanem szakemberektől várjuk, akikkel 
egyéni tárgyalásokat folytatunk.

És még egy nagyon fontos dolgot sze-
retnék elmondani: a pályázati kiírásoknak 
számos JAK- és FISZ-tag is megfelel. Aki 
pedig megfelel a  kiírás kritériumainak, 
joggal és eséllyel pályázhat.

Az egyetlen tárgyalási alap tehát az, 
hogy miben tudjuk mi támogatni a fiatal 
írószervezeteket. Ugyanis ez is szándé-
kunkban áll. A fiatal írószervezetek meg 
is tették az első lépést, egyelőre tagjaik 
informálásra kértek föl, amit a gyorsab-
ban reagáló FISZ esetében meg is tettem, 
a JAK-tagokkal való találkozó pedig most 
szerdára van betervezve. Miután beindul 
a projekt, folytatjuk a beszélgetést.

[…]

K. D.: Miért gondoljátok, hogy a fiatal magyar 
irodalom „felfrissítése” leghatékonyabban egy 
ilyen íróakadémia keretei között valósítható 
meg? Mivel nyújtana ez az intézmény többet 
a plurálisan, sokféle területen egyaránt haté-
konyan dolgozó irodalmi szervezeteknél?
 
O. J. D.: Azért gondoljuk így, mert az író-
szervezetek által végzett tehetségkutatás 
és -gondozás nem rendszeres. Ne hason-
lítsuk össze az írószemináriumokat, az 
időnkénti kurzusokat, némely szövetségi 
tag pályakezdők iránt tanúsított lelkes 
segítőkészségét egy rendszeres, három-
éves, sokoldalú képzéssel, ahol nem kizá-
rólag az írói kreativitást fejlesztik, hanem 
gyakorlati oktatás is folyik a tördelőszer-
kesztéstől a könyv- és lapszerkesztésig, az 

előadóművészi képességek fejlesztésétől 
a  vonatkozó jogi és pénzügyi felkészí-
tésig (hiszen egy írónak folyamatosan 
szerződésekkel és számlaügyekkel is kell 
bajlódnia). Ebben a formában tudjuk biz-
tosítani az esélyegyenlőséget, azaz ha egy 
tanyasi vagy egy kárpátaljai ifjú alkotóban 
motoszkál a tehetség, segítünk neki a tá-
volságok áthidalásában, és leküzdhetővé 
tesszük számára a szociális helyzetéből 
fakadó nehézségeket.

Ha azt mondanád, hogy ezt megfelelő 
anyagiak birtokában egy írószervezet is 
meg tudná oldani, azt válaszolnám: lehet, 
de ilyen nagyságrendű anyagiakat az állam 
már nem bíz civil szervezetekre, hanem 
a saját gazdasági felügyelete alatt tartja. 
Nem beszélve arról, mekkora skandalum 
lett volna abból, ha az állam az egyik vagy 
a másik fiatal irodalmi szervezetet bízza 
meg egy ilyen intézmény fölépítésével. 
Kettőt létrehozni pedig észszerűtlen pa-
zarlást jelentett volna.
 
[…]

K. D.: A te elmondásod szerint óvodától főis-
koláig himbálózik az oktatási struktúra, mely 
egész napos elfoglaltságot jelent a hallgatók-
nak és oktatóknak, illetve a kiszolgáló sze-
mélyzetnek, és amelynek nyilván infrastruk-
turális igényei is igen nagyok (például ki fogja 
fizetni az irodákat, a tantermeket, a határon 
túli vagy vidéki tehetségek budapesti lakha-
tását?), tehát fenntartása még rövid távon 
is sokkal nagyobb összeget igényel, mint 
150 millió forint, honnan fog további támo-
gatásokat kapni? Ezt garantálja-e a Nemze-
ti Vagyonkezelő? És ha igen, milyen hatással 
lesz ennek az összegnek az előállítása a többi 
irodalmi célú forrásra?
 
O. J. D.: Senki nem mondta, hogy egész 
napos erőltetett menetet fog ez jelenteni,  

és mindannyian összeköltözünk egy ka-
szárnyába, vagy kommunát alapítunk. Mi-
után megvannak a nyertesek, kidolgozzuk 
a tervet. Aki budapesti, azzal hét közben 
foglalkozunk, a vidékieknek hétvégi ok-
tatást biztosítunk. A határon túliak a tá-
volság függvényében havonta és szünetek-
ben jöhetnek fel, és online-módszerekkel 
is részt vehetnek az oktatásban: ez ma-
napság könnyen kivitelezhető. Béreltünk 
irodát, termeket és vendéglakást, ahol 
tizenöt embernek tudunk szállást bizto-
sítani, de ha ennél többre van szükség, van 
lehetőség a bővítésre is. 

Valóban, számítunk arra, hogy újabb 
összeget fektetnek a KMTG-be, de nem 
kell aggódni, hogy ez a  kulturális ala-
poktól lesz elvonva, mert amint fentebb 
is kifejtettem: mi a gazdasági szférában 
mozgunk, másak a forrásaink.
 
K. D.: Azt írjátok, hogy a magántőkét is igye-
keztek aktivizálni. Milyen formában kép-
zelitek ezt el? Kiket terveztek megkeresni? 
Vannak-e erről konkrét elképzeléseitek, akár 
eredményeitek e téren?
 
O. J. D.: Így van. Szándékunkban áll egy 
közhasznú alapítvány létrehozása is, ahol 
az 1 százalékok begyűjtésén kívül tehetős 
vállalkozók adományaira is számítunk. 
Az Előretolt Helyőrségnek az elmúlt két 
évtizedben igen jó eredményei voltak 
a magánmecenatúra megmozgatásában, 
nagy- és középvállalkozók is támogattak, 
igen tisztes összegekkel. Úgyhogy vannak 
konkrét elképzeléseink, vannak már ajánl- 
kozók is.

Megemlítenék még itt egy fontos for-
rást: az uniós alapokat. Mivel kft. vagyunk 
és rendelkezünk az önrészhez szükséges 
tőkével, igen jó eséllyel pályázhatunk eu-
rópai pénzekre, az MNV-nek erre külön 
szakosztálya van.

 K. D.: Miért nem lehet tudni még semmit ar-
ról, hogy kik fognak az iskolában oktatni? Így 
hogy várható el, hogy fiatal szerzők komolyan 
vegyék az egészet?
 
O. J. D.: Mindaddig, amíg a fölkért okta-
tó alá nem írta a szerződést, nincs jogvi-
szonyban velünk, és nem tehetjük közzé 
a  nevét. A  szerződés is tervfüggő, nem 
olyan egyszerű, hogy amikor kedvünk 
támad, aláírjuk a papirost – egy komoly 
gazdasági tervezet még erre is kitér. A pro-
jektleírást, a pályázati kiírást és az oktatók 
nevét, életrajzát és portfólióját egyszerre 
fogjuk közzétenni, mikor az intézmény 
honlapját aktiváljuk. Ha valami közbe 
nem jön, még ezen a héten. Ezt követően 
a fiatal szerzők elkezdhetik tanulmányoz-
ni az anyagot és a pályázati kiírást, és el-
dönthetik, hogy komolyan veszik-e, vagy 
sem.
 
[…]
 
K. D.: Miért gondolod, hogy a fiatal irodalom 
ügyét egy határozott esztétikai platformra 
építkező iskola jobban szolgálja, mint a plu-
rális ízlést és irodalmi közeget eddig is hatéko-
nyan kiszolgáló/létrehozó szervezetek (JAK, 
FISZ)? Miért kell, hogy az elmúlt két és fél 
évtized számos irodalmi köre közül épp az 
Előretolt Helyőrség (és holdudvara) kezében 
összpontosuljon ekkora tőke? Milyen szakmai 
referenciák biztosítják ezt a  privilégiumot 
a számotokra?
 
O. J. D.: Többrendbeli nyilatkozataidnak 
számos alkalommal az Előretolt Helyőr-
ség jelentőségét lekicsinylő íze volt. Az 
Előretolt Helyőrség egy egész holding mű-
ködését hangolta össze. Ebben volt Könyv-
kiadó (= kft.), írószervezet (= egyesület), 
alapítvány, tehetségkutató kör (a Bretter 
György Irodalmi Kör), valamint egy idő 
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után hatalmasra nőtt irodalmi kávéház, 
a Bulgakov, amely kulturális központként 
működött, rendezvények és képzőművé-
szeti kiállítások százainak adott otthont. 
A holdinghoz gyakran folyóiratok és más 
intézmények is társultak. Összehangoltan 
működött, és minden gazdasági társasági 
forma (kft., egyesület, alapítvány) lehető-
ségeit kihasználta. A holdingnak megfele-
lő felszereltsége volt, személygépkocsiktól 
kezdve mindenféle műszaki berendezésig, 
vendéglakástól előadótermekig, és jól ki- 
épített logisztikája.

Ez a holding egész Erdélyre kiterjedt, de 
a határokon túlra is, és bár Kolozsvár volt 
a központja, rendszeresen vitte és népsze-
rűsítette az irodalmat, még a legeldugot-
tabb falvakba is.

Fizetett alkalmazottak és önkéntesek 
szerveztek, dolgoztak mindenfelé. Minden 
lehetséges pénzforrást megmozgattunk 
mindkét országban, de magunk is termel-
tünk, többet, mint amennyit megpályáz-
tunk. Nemcsak kiadtuk a  könyveinket, 
hanem igyekeztünk el is adni őket. Nem tu-
dom, hogy a JAK vagy a FISZ hány olyan al-
kotót tud fölmutatni, akinek debütkötetét 
újra kellett nyomni, és akinek 1000–2000 
példányban fogyott el a könyve, de nálunk 
egy tucatnál is több ilyen volt. […] Nem 
érzem úgy, hogy a teljesítményünk alatta 
maradna a két szervezetének, főképp, hogy 
a FISZ tevékenységében alaposan, közös 
könyvkiadás szintjén is részt vettünk. In-
kább azt gondolom, hogy az anyaországiak 
egy részének vannak felületes ismeretei ar-
ról, ami ott történt. Arról pedig meg vagyok 
győződve, hogy logisztikában, rendszer-
ben, menedzsmentben egyedülállóak vol-
tunk az egész Kárpát-medencében, és most  
erre a tudásra van elsősorban szükség.

Ami a határozott esztétikai platformot 
illeti, totális tévedés és a  téma felületes 
ismeretére vall. A Helyőrség égisze alatt 

jól megfértek a  harsány, villoni figurák 
és a finom lírai alkatok, a népiesek és az 
urbánusok, a komoly filozófusok és a hu-
moristák. […]
 
K. D.: Ilyenkor szoktad azt írni, hogy nem tud-
hatjuk, nem lesz-e sokkal plurálisabb az iskola. 
Valóban nem tudhatjuk, hiszen nem mondasz 
semmit. Az iskola neve pedig eléggé afelé mu-
tat, hogy itt a Helyőrség utódintézményéről 
van szó. Kérlek, cáfolj meg. Kik fognak taníta-
ni nálatok, akik nem a ti körötökből jönnek, és 
kik a régi helyőrségesek közül? Az úgynevezett 
baloldali/liberális körből kértetek-e fel szerző-
ket tanítani? Ki mondott már igent?
 
O. J. D.: Mint említettem, előbb megvárjuk, 
hogy kik kerülnek be. A pluralitást az alko-
tók jelentik, nem az iskola, és az iskola nem 
akarja őket egyenarcúvá nevelni, egyrészt 
mert öntudatos írókat nem is lehet, más-
részt meg épp az a célja, hogy minél több 
műfajban, minél jobb alkotók kerüljenek ki 
innen, mindannyian egyéni hanggal. […] 
Az oktatók között valóban lesznek helyőr-
ségesek, de nem azért, mert helyőrségesek, 
mert ugyanúgy FISZ-esek meg JAK-osok 
vagy Szépírók is. Hanem azért, mert jó írók 
és szakemberek. […] Az oktatókat nem po-
litikai alapon válogatjuk. A szakmai tudás 
nem politikai hovatartozás kérdése. Én 
a magam részéről ezt mindig is leszartam, 
és soha nem kérdeztem az Erdélybe meg-
hívott vagy érkező kultúrvendégtől, aki 
a Bulgakovban vagy máshol föllépett, hogy 
kire szavazott. Ez magyarországi betegség, 
én pedig erdélyi vagyok, ahol azzal kezdjük 
az ismerkedést, hogy pálinkát töltünk a po-
harakba, nem pedig politikát. 

Te is voltál a Bulgakovban, tőled sem 
kérdeztem. De ha már ennyire firtatod, 
igen, nagyon szerettünk volna és továbbra 
is szeretnénk az „ún. baloldali/liberális kö-
rökből” is állandó és időszakos oktatókat  

meghívni. Csakhogy ezt egyelőre épp ti, tá-
madók akadályoztátok meg, mert ez idáig 
bárkit, akinek a neve fölmerült, azonnal 
letámadtatok. Ahogy nyilvános lesz az 
oktatók névsora, őket is szét fogjátok 
szedni, miközben pont ti voltatok, akik 
leszűkítettétek a válogatás lehetőségét, te 
magad is bojkottra szólítottad föl a szakmát.

Hogy aztán a  fejünkhöz vághassátok, 
hogy kikből és miért válogattunk, miköz-
ben ebben a fázisban csak néhány bátor em-
ber merte ezt vállalni, mert lehet sejteni, mi 
vár rájuk, és senki nem szereti, ha köpdösik.

Remélem, mielőbb bebizonyosodik min- 
denki számára, hogy politikától mentes, 
szakmai intézmény vagyunk, és ugyanazt 
akarjuk, mint minden normális magyar 
literátor: jó irodalmat művelni és azt nép-
szerűsíteni. 

Mi mindenesetre – ezt is meghirdetjük 
a kiírással együtt – várjuk bárki jelentkezé-
sét, aki oktatni akar és tud. És ha ti engedi-
tek őket, majd jönni is fognak.
 
[…]

2018. január

És még mielőtt visszakérdeznél 

Interjú Demeter Szilárddal, Magyarország 
legnagyobb példányszámú irodalmi maga-
zinjának főszerkesztőjével5
(részletek)

Tavaly nagyjából 550 milliót, idén már 
1,4 milliárdot kapott az állami írópalán-
tázó. Demeter Szilárd – az utóbbi időben 

5  És még mielőtt visszakérdeznél. Interjú Demeter 
Szilárddal, Magyarország legnagyobb példányszámú 
irodalmi magazinjának főszerkesztőjével. Megjelent 
a DRÓT-on 2018. január 13-án. A teljes beszélgetéshez 
lásd http://drot.eu/article/es-meg-mielott-visszaker-
deznel-interju-demeter-szilarddal-magyarorszag-leg-
nagyobb (letöltve: 2018. május 30.)

leginkább reflektorfénybe került erdélyi 
író, filozófus – lett a KMTG által grün-
dolt Előretolt Helyőrség című, 260  000 
példányban – így a legnagyobb példány-
számban nyomtatásban – megjelenő 
magyar irodalmi lap újdonsült főszer-
kesztője. Megkerestük Demeter Szilár-
dot, hogy megkérdezzük, ki ő, honnan 
jött, mi a véleménye a kortárs irodalom-
ról, politikáról, és hogy mire kell és elég 
lesz-e ez a pénz.

[…]

DRÓT: Az Origón megjelent egy interjú, 
melynek címe az volt, hogy „Országszerte 
kiterjeszti hadállásait az Előretolt Helyőrség 
Íróakadémia”. Miért ez a háborús retorika? Ki 
ellen háborúztok?

DEMETER SZILÁRD: Az érdektelenség 
ellen.

DRÓT: Kiknek az érdektelensége ellen, és ki 
vagy mi iránt?

D. Sz.: Szerinted ma hány embert hoz izga-
lomba egy ifjú tehetség debütkötete? Egy-
általán az, hogy van még kortárs magyar 
irodalom, ifjak és örökifjak küszködnek 
a képernyőmagánnyal?

DRÓT: Azt írtad korábban, hogy „Az, hogy 
tudálékosan, egymás faszát szopva az igazság 
birtokosaként osztjátok az észt, még elmegy, 
jogotok van hozzá, eresszétek, a net sok min-
dent elbír. De az, hogy dögunalmasan írtok, 
megbocsáthatatlan.”6 Kikre gondoltál? Kik 
az észosztó véleményvezérek, akik ráadásul 
unalmasak?

6  Demeter Szilárd: Helyőrségesnek lenni. Megje-
lent: Mandiner, 2016. január 29. http://mandiner.hu/
cikk/20160129_demeter_szilard_helyorsegesnek_len-
ni (letöltve: 2018. május 30.)
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D. Sz.: Akkoriban elég sok irodalomtudor 
és literátor kifejtette a  véleményét a  té-
mában, nem listáztam. Most legutóbb 
például Krusovszky Dénes blogjára hívták 
fel a figyelmemet a Magyar Narancs online 
felületén. Megpróbáltam végigszenvedni, 
de baromira untam, öntetszelgő okosko-
dás, amilyent már sok százat olvastam és 
szerkesztettem. 

Úgyhogy inkább utánamentem Kru-
sovszky online elérhető verseinek. Talál-
tam kimagasló műveket is az elfogadhatók 
között, tehát akár jó költő is lehetne, ha 
ráfeszülne. De nem átütő tehetség (nem 
zseni), vagyis dolgoznia kell ezért. Sokat 
kell dolgoznia. Mert a  mostani szintje 
alapján egy azok közül, akit halála után 
tíz perccel még az ellenségei is elfelejtenek. 
Innen kezdve számomra kevésbé érdekes 
a  véleménye, mivelhogy nem látom azt 
a teljesítményt mögötte, ami miatt adnom 
kellene a véleményére. Ettől még lehetné-
nek értelmes gondolatai, és feltételezem, 
hogy vannak is. Csak hát érdekesen kellene 
írnia, hogy el is olvassam. 

DRÓT: Ez így azért meglehetősen sommás 
ítélet egy kortárs íróról. Mindig ilyen katego- 
rikusan ítélkezel? Szerinted csak a  zsenik 
méltóak arra, hogy a műveiket elolvassák és 
kiadják? Vannak ilyenek szerinted a magyar 
irodalom mai színpadán?

D. Sz.: A véleménynyilvánítás szabadsága 
nálam előfeltételezi a  véleményalkotás 
szabadságát. Hadd ítéljek úgy, ahogy aka-
rok, legfeljebb nagyobbat tévedek, de az 
meg az én bajom. És nem azt állítottam, 
hogy csak a zsenik méltóak arra, hogy. Azt 
mondtam, hogy mivel nem kiemelkedő al-
kotó, ezért a véleménye számomra kevés-
bé releváns. Ha Spiró György, Bodor Ádám 
vagy Szilágyi István mond valamit, arra ak-
kor is odafigyelek és elgondolkodom rajta, 

ha egyáltalán nem értek velük egyet. Mert 
mögöttük ott van a teljesítmény, ami súlyt 
ad a szavaiknak. És még mielőtt vissza- 
kérdeznél: még azt sem feltételezem, hogy 
emiatt ők okosabbak lennének. Csupán ar-
ról van szó, hogy jobban megérdemlik az 
ember figyelmét. Az élet rövid.

[…]

DRÓT: Mit értesz azon, hogy „élni akarjuk az 
irodalmat” és hogy „vissza akarunk térni a sa-
ját kultúránk talajára”? A „szakma” szerinted 
eltávolodott ettől?

D. Sz.: Nem tenném meg. Leírtam, idézté-
tek, a többiről lásd Esterházyt.

DRÓT: Többször kifejtetted, hogy téged nem 
érdekel a „körúton belüli irodalom”. Mit értesz 
körúton belüli irodalmon?

D. Sz.: Az intézményesült irodalompoliti-
kát. Olyan, amilyen, nem akarom minősít-
getni, csak épp nem érint meg.

DRÓT: Az írószervezetekre és az utóbbi évek-
ben megszüntetett támogatási rendszerre 
gondolsz? Szerinted vannak még a magyar iro-
dalomnak intézményei? A KMTG nem ilyen?

D. Sz.: Én értem, hogy az „annál rosszabb 
a tényeknek” kényelmes szabadságharcos 
alapállás, de azért attól nem tekintenék 
el, hogy az általam ismert adatsorok sze-
rint a magyar írószervezetek (most a négy 
nagyobbról beszélek: Szépírók Társasága, 
Magyar Írószövetség, FISZ, JAK) 2010 
után több pénzt kapnak, mint 2010 előtt; 
ugyanígy a folyóirat-támogatás összege is 
nagyobb, mint 2010 előtt, a könyvkiadásra 
is több jut. Vagyis a Fidesz-kormány alatt 
több pénz jut a magyar írószervezetekre, 
a magyar irodalomra. Biztosan nem ele-

gendő, de az, hogy több jut, az nem a meg-
szüntetést jelenti az én értelmezésemben.
Ami a kérdés másik részét illeti: ahhoz még 
újságíróként sem venném a  bátorságot, 
hogy élve eltemessem az írószervezete-
ket, a PIM-et, az MMA irodalmi részét etc.

DRÓT: A Fidesz-kormány az eddigi 550 millió 
forint után újabb pénzt, 1,4 milliárd forintot 
ítélt meg az Előretolt Helyőrségnek a 2017.  
december 27-i Magyar Közlöny szerint. Ho-
gyan lehet követni ezeknek a közpénzeknek 
a sorsát? Mire kell ennyi?

D. Sz.: Azért tényszerűsítsünk, mert sok 
félreértésnek lehet így elejét venni: a kor-
mány a Kárpát-medencei Tehetséggondo-
zó Nonprofit Kft.-nek (KMTG) ítélt meg 
1,4  milliárd forintot – 2019 végéig. Az 
Előretolt Helyőrség Íróakadémia csak az 
egyik projektje a  KMTG-nek. Emellett 
még számtalan más tevékenység is fo-
lyik a KMTG keretein belül (ami látszik: 
könyvkiadás és -terjesztés, illetve heti 
rendszerességgel megjelenő irodalmi-kul-
turális melléklet szerkesztése, a többiről 
nem vagyok illetékes nyilatkozni).

Ez egy állami cég. Következésképpen 
minden év elején üzleti tervet kell készí-
teni, ezt követően minden fillér elköltését 
legalább háromszor ellenőrzik különböző 
állami szervek, minden év májusában le 
kell tenni egy szakmai és pénzügyi be-
számolót az előző év megvalósításaira 
vonatkozóan. Ezek az infótörvény értel-
mében szabadon kikérhetőek. Ha jól rém-
lik, akkor az Átlátszó talán meg is dicsérte 
a KMTG-t, mert az egyik legegyüttműkö-
dőbb állami cég. 

DRÓT: A legnagyobb és legrégebbi és a leg-
több tagot felsorakoztató magyar írókkal és 
irodalommal foglalkozó szövetség, a Magyar 
Írószövetség mindösszesen 50 millió forintot 

kapott az éves működésre (ugyanebben a 2017. 
december 27-i Magyar Közlönyben olvashat-
juk), amikor az Előretolt Helyőrség 1 milliárd 
400 milliót, míg az eddig sokak számára az 
ismeretlenség homályába burkolózó Erdélyi 
Médiatér Egyesület (EME) 1 milliárd 450 mil-
liót. Mire pályázott a KMTG és az EME, hogy 
ilyen sokat kaptak? Milyen pályázat volt ez? 
Mit kell ezért az összegért letenni az asztalra?

D. Sz.: Nem vagyok felhatalmazva arra, 
hogy a  KMTG nevében nyilatkozzam. 
Ugyanígy az Erdélyi Magyar Médiatér ne-
vében sem tudok nyilatkozni.

DRÓT: Van-e, és ha igen, milyen összefüg-
gés-összekapcsolódás az Előretolt Helyőrség 
(KMTG) és az Erdélyi Médiatér Egyesület 
között?

D. Sz.: A  kettő az én személyemben ér 
össze, de ezenkívül az égvilágon semmi 
közük egymáshoz. A KMTG egy magyar-
országi állami cég, ahová én egyéni vállal-
kozóként, számla ellenében bedolgozom. 
Az Erdélyi Médiatér Egyesület egy erdélyi 
civil szervezet, amely az erdélyi médiatér 
alakítását stb. tűzte ki célul. Valóban van 
informális közöm hozzá. De erre nézvést 
exkluzív interjút ígértem az Átlátszó Er-
délynek,7 tehát amíg az nem jelenik meg, 
nem tartom tisztességesnek bármit is 
mondani.

DRÓT: Milyenek a visszajelzések a 260 000 
példányban „a körúton túli”, vidéki lapokban 
megjelenő Előretolt Helyőrség-mellékletre?

7  „Lesz saját portálunk több is, vertikális is, horizon-
tális is.” Erre megy a másfél milliárdos sajtótámogatás 
Erdélyben. Átlátszó Erdély. Megjelent: 2018. január 15. 
https://erdely.atlatszo.hu/2018/01/15/lesz-sajat-por- 
talunk-tobb-is-vertikalis-is-horizontalis-is-erre- 
megy-a-masfel-milliardos-sajtotamogatas-erdelyben/ 
(letöltve: 2018. május 30.)
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D. Sz.: Az olvasói visszajelzések eddig 
pozitívak. Csak jelzésértékűen: már a ne-
gyedik lapszámunkban egy egész oldalas 
összeállítást tudtunk készíteni olvasóink 
által beküldött versekből. Amelyek egyéb-
ként nem rossz versek, sőt! És számom-
ra csak ez a fontos, mármint az olvasók. 
Természetesen nem gondoljuk azt, hogy 
ne lehetne jobbá tenni a mellékletet, ezért 
tervezünk egy országos közvélemény- 
kutatást, illetve elindulunk nyílt szerkesz-
tőségi fogadóórákat is tartani.

DRÓT: Egyesek szerint ez a nyolc oldal való-
jában csak az erősen kormányoldali Magyar 
Idők kiterjesztése országszerte a Mészáros 
Lőrinc által amúgy is felvásárolt vidéki la-
pokra. Te mit gondolsz erről?

D. Sz.: Ezt még értelmezni sem tudom. 
Nem olvasom a Magyar Időket, pontosab-
ban ugyanúgy olvasom, ahogy az Indexet 
vagy a  HVG-t, szakmai alapon átfutok 
mindennap akár többször is a fontosabb 
médiumokon. Jelenleg az Előretolt Hely-
őrség irodalmi-kulturális melléklet tartal-
máról szerkesztőségi értekezleteken dön-
tünk, az égadta világon senki nem szól bele.

DRÓT: Orbán János Dénes a  KMTG meg- 
alapítója, az Előretolt Helyőrség Íróakadémia 
vezetője, mégis te lettél a főszerkesztője az 
Előretolt Helyőrség 260  000 példányban 
megjelenő mellékletének. Mi ennek az oka?

D. Sz.: Kellett valaki OJD mellé – aki sok 
egyéb mellett a kiadót viszi –, hogy leg- 
alább oszoljon az ütés. Az általatok hivat-
kozott origós interjúban elmondom. Idé-
zem: „Olyan embert kerestünk a kiadvány 
élére, akit nem tudnak szétszedni szakmai 
nehéztüzérséggel. Sajnáltam volna azokat 
a kollégákat, akik az életüket tették fel az 
irodalomra.

Engem lehet lőni, mert cseppet sem ér-
dekel, hogy a szakma vagy bárki más mit 
gondol rólam. Eleve nem tartom magam 
írónak, az írás csak a hobbim és a szen-
vedélyem. Maga az írás öröm számomra, 
nem melegítenek sem a díjak, sem a váll-
veregetések, szóval nem tudnak kirúgni 
abból az úri klubból, ahová be se léptem.” 
És a többi. El lehet olvasni.

DRÓT: Mi a szereped a KMTG-ben?

D. Sz.: Ami nyilvánvaló: főszerkesztem az 
irodalmi-kulturális mellékletet, illetve ta-
nítok (filozófiát). A többi feladatkörömről 
a szerződésem értelmében nem nyilatkoz-
hatok, és én betartom a szerződéseimet.

DRÓT: Miért jó a magyar állampolgároknak, 
vagy úgy is mondhatjuk, hogy az adófizetők-
nek, akiknek a befizetett pénzéből 2017 végé-
ből megítéltek 1 milliárd 400 millió forintot, 
hogyha az Előretolt Helyőrség megjelenik 
260 000 példányban? Miért kell szerinted 
közel ekkora összeggel támogatni a foter.ro 
honlapot kiadó Erdélyi Médiatér Egyesületet?

D. Sz.: Az első kérdést nem tudom komo-
lyan venni egy irodalmártól. Az, hogy 
260  000 előfizető, tehát potenciálisan 
egymillió magyar heti rendszerességgel 
kortárs magyar irodalomhoz jut, a magyar 
irodalom szempontjából csak jó lehet, az 
olvasók is igényes tartalomhoz jutnak 
a  celebhírek és a  politikai aktualitások 
mellett, szóval win-win.

Egy picit azért megfordítanám a kér-
dést. Nem okoskodni akarok, csak vázol-
nám, hogy én hogy csináltam volna, és 
hogy csinálnám, ha azok helyében lennék, 
akik most minket támadnak. A regionális 
napilapok azelőtt is léteztek, hogy a Me-
diaworks felvásárolta volna azokat. Egy-
szerű tartalomelemzéssel kimutatható  Halhányás
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(láttam ilyet), hogy a ma magát ellenzéki-
nek mondó balliberális holdudvar befolyása 
alatt voltak. Senki nem tiltotta meg egyet-
len szereplőnek sem, hogy egy ilyen típu-
sú mellékletet kitaláljon és megcsináljon.

Amennyiben a négy nagyobb írószer-
vezet – a Magyar Írószövetség, a Szépírók 
Társasága, a JAK és a FISZ – egy ilyen típu-
sú kiadványra pályázott volna a kormány-
hoz, akkor mérget vennék rá, hogy vagy az 
EMMI, vagy az NKA örömmel megfinan-
szírozta volna. De ilyen kezdeményezésről 
nem tudok. És most sem merülne ki abban 
a tevékenységem, hogy köpködök, felhá-
borodok és követelőzök. Van egy rakás 
ellenzéki független objektív portál, ame-
lyek – egyébként politikai aktorként lépve 
a színtérre – szabadságharcos alapállásból 
tolják a kontentet. Valószínűsítem, hogy 
amennyiben az írószervezetek megkeres-
nék ezeket, hogy naponta szállítanának 
verset/rövidprózát/irodalmi jegyzetet stb., 
ezek a szerkesztőségek helyet adnának – és 
még azt is valószínűsítem, hogy egy ilyen 
összirodalminak tekinthető programot 
a kormány támogatna.

Vinnyogás helyett egy kis munkával 
naponta többmilliós elérést lehetne ös�-
szehozni. Én ezt csinálnám. (Az Erdélyi 
Médiatér Egyesületre vonatkozó kérdés 
kapcsán várjuk meg az átlátszós interjút.)

DRÓT: Nem látsz némi ellentmondást? Az 
ellenzéki portálok jóval kevesebb pénzből 
tudnak gazdálkodni, ergo az irodalmi mellék-
letben megjelenő alkotásokért nem valószínű, 
hogy tudnának fizetni, hiába a többmilliós el-
érés. Vagy nem így látod?

D. Sz.: Amikor azt mondtam, hogy azt is 
valószínűsítem, hogy egy ilyen összirodal-
minak tekinthető programot a kormány 
támogatna, ebbe azt is beleértettem, hogy 
a honoráriumot is tartalmazná a program.

DRÓT: A napokban jön ki huszonöt KMTG-s 
könyv. Szerinted nem borítja fel az Alexandra 
csődje óta amúgy is katasztrofális állapotban 
lévő magyar könyvpiacot, hogy ekkora álla-
mi támogatással jelenik meg egy piaci szerep- 
lő? Mi a véleményed a magyarországi könyv- 
kiadás jelenlegi helyzetéről?8 

D. Sz.: A magyar könyvpiac eleve fel van bo-
rulva. Két nagy konszern uralja az egészet 
(nemcsak a kiadást, hanem a terjesztést is), 
a nem hozzájuk tartozó kiadók könyveit 
iszonyatos árréssel forgalmazzák, ha for-
galmazzák. Elég bemenni egy könyvüzlet-
be, körülnézni, és látható az a könyvpiaci 
politika, ami a nagyok előnyére és a kicsik 
kárára szolgál. Ezért viszont a kis kiadók 
vezetőit leszámítva senki nem tiltakozik. 
Valamiért az a sokat emlegetett szolidari-
tás nem működik azon írókollégák részéről, 
akik leszerződtek a nagyokhoz.

Az, hogy ma Magyarországon kiből lesz 
nagy és olvasott író, egyáltalán, hogy ki jut 
el az olvasókhoz, azt nem a mű minősége 
és nem a szakma dönti el, hanem a kiadó. 
Pontosabban: két konszern. Lehet, hogy ez 
a magyar írótársadalomnak megfelel, bár 
vannak ellenkező előjelű visszajelzéseink. 
Nekem például nagyon nem tetszik ez 
a gyakorlat. És ha ezen lehet változtatni, 
akkor én üdvözlöm.

DRÓT: Az ellenzéki közvéleményben elég erős 
konszenzus van arról, hogy a KMTG politikai 
érdekből, a jelenleg egy párt uralta kormány-
zat ideológiájának kiszolgálására alakult, 
ergo a szigorúan vett szakmaiság megint csak 
csorbát szenved, éppúgy, mint amikor az üz-
leti érdek diktálja, hogy ki legyen a sikeres író. 

8  Vö. Katasztrófahelyzet van. Videóinterjú a  Magyar 
Könyvkiadók és Könyvterjesztők Egyesületének új el-
nökével, Péterfy Gergellyel. DRÓT. Megjelent: 2017. jú-
nius 10. http://drot.eu/article/katasztrofahelyzet-van- 
peterfy-gergely-video (letöltve: 2018. május 30.)

A fentiekben elég erős állításokat fogalmaztál 
meg az ún. balliberális írókról, meglehetősen 
harcias retorikával élsz, miközben nem tartod 
magad írónak, ám mégis könyveid jelennek 
meg. Milyen az igazi író szerinted? Aki nem 
politizál sem jobbra, sem balra? Van ilyen sze-
rinted? A politikai vélemény feltétlenül kell 
hogy determinálja egy író életművét?

D. Sz.: Azt eddig nem tapasztaltam, hogy 
a KMTG-nek bármiféle ideológiát ki kel-
lene szolgálnia. A közkeletű vélekedéssel 
ellentétben az Előretolt Helyőrség Íróaka-
démián nem kell vigyázzban állni egyet-
len tekintély előtt sem, nem énekeljük 

a Fidesz-himnuszt (van ilyen?), dicsőítő 
verseket sem kell írni. Jó verseket kell írni, 
ennyi a feladat. Ha ez ideológia, ám legyen!
Nem tudom, milyen az igazi író. Azt se 
tudom, hogy van-e ilyen. Kukorelly Bandi 
mondta valahol, hogy ő nem író reggel, dél-
ben, este, nem így ébred, hogy jaj istenem, 
író vagyok, nem így hámozza a hagymát. 
Az írónak ugyanúgy lehet politikai vélemé-
nye, mint egy péknek – és a magyar liberá-
lis elit felfogásával ellentétben én azt gon-
dolom, hogy pont annyit is ér. Sem többet, 
sem kevesebbet.

[…]
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A CSILLAGSZÁLLÓ az alábbi kérdéseket juttatta el Orbán János Déneshez és a KMTG 
irodájába. Lapzártánkig nem érkezett rájuk válasz, ha később mégis megválaszolnák 
őket, akkor közöljük:

• Mi adta az ötletet a KMTG tehetséggondozó megalapításához és mire volt szükség a KMTG 
beindításához?

• Elmúlt lassan két év a KMTG indulása óta. Pontosan mennyi tehetséget gondoztatok?
• Kik tanítottak nálatok?
• Milyen metodikával?
• Milyen eredményeket tudtatok felmutatni az első év után és mi az, amire most büszke vagy?
• Nagyon nagy vita volt a KMTG megalakulása körül, azért, mert azonnal több támogatást 

kaptatok, mint az összes írószervezet (JAK, FISZ, Írószövetség, Szépírók Társasága) együtt. 
Először 150 millióról, utána másfél milliárd forint állami támogatásról volt szó. Eddig 
összesen mennyi állami támogatást kapott a KMTG, és mire ment a pénz?

• Mit gondolsz a körülöttetek kialakult vitáról?
• A KMTG külön lapot ad ki a Mediaworks vidéki napilapjaiban, kétheti mellékletben. A lap 

főszerkesztőjével, Demeter Szilárddal készült interjúnkból (http://drot.eu/article/
es-meg-mielott-visszakerdeznel-interju-demeter-szilarddal-magyarorszag-legnagyobb) 
kiderült, hogy „Kellett valaki OJD mellé – aki sok egyéb mellett a kiadót viszi –, hogy 
legalább oszoljon az ütés”. Neked lett eleged már a KMTG körül kialakult vitából, vagy 
nem bírtad az ütéseket?

• Mit gondolsz a KMTG ellenében létrejött Független Mentorhálózatról?
• Milyen terveitek vannak a KMTG-vel a továbbiakban?

Az összeállítást Weiner Sennyey Tibor készítette

http://drot.eu/article/katasztrofahelyzet-van-peterfy-gergely-video
http://drot.eu/article/katasztrofahelyzet-van-peterfy-gergely-video
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Lencse Máté elsősorban pedagógusnak vallja 
magát, pedig szinte véletlenül lett az. A Pécsi 
Tudományegyetemen – mivel akkoriban még 
csak két szakra lehetett jelentkezni – a film- 
elmélet–filmtörténet mellett elvégezte a pe-
dagógia szakot is.

Elsősorban a  felsőoktatás pedagógiája 
kezdett érdekelni. Felvettek az ELTE-re 
PhD-re, de közben megismertem L. Ritók 
Nórát, az Igazgyöngy Alapítvány alapító-
ját is. Meghívott, hogy nézzem meg, mit 
csinálnak Toldon. Amikor 2012-ben meg-
néztem, kialakult bennem valami elképze-
lés, hogyan tudnék segíteni, és még azon 
a nyáron megvalósult három nyári tábor, 
amiből kettőben én is ott voltam, végül né-
hányan ott maradtunk, és kialakítottunk 
egy tanodát.

Az Igazgyöngy Alapítvány halmozottan hát-
rányos helyzetű gyerekek, fiatalok és felnőttek 
számára igyekszik esélyt teremteni. „Komplex 

programunkban az oktatás – családgondozás, 
közösségfejlesztés – intézményi együttműkö-
dés hármas pillére a meghatározó” – olvasható 
az alapítvány honlapján. A teljes modellfej-
lesztés terepe egy Told nevű, 300 fős, dél-haj-
dú-bihari zsákfalu, kilenc kilométernyire a ke-
leti határtól.

Gyerekkorom nagy részét az Andrássy úti 
lakásunkban töltöttem – leszámítva a nya-
rakat. Legfeljebb kutyát sétáltattam. Egy-
keként néha Ki nevet a végén?-t játszottunk, 
Gazdálkodj okosan!-t, Hotelt, talán Rizikót 
is. Nem voltam nagy társasjáték-rajongó. 
2013-ban kezdtük kutatni azokat az esz-
közöket, amik segíthetnek Toldon. Akkor 
találkoztam Jesztl József szociálpszicholó-
gussal, aki több mint húsz éve alkalmazza 
a társasjátékot a pedagógiai képzés eszkö-
zeként. Amióta megismertem, a társasjá-
tékot határozom meg szakterületemként 
és hobbiként is.

Homo ludens
„Az emberi kultúra a játékban, játékként kezdődik és bontakozik ki” – írja Johan 
Huizinga. Ha ez így van, lehet-e jobb eszköze a kultúra megismertetésének, az okta-
tásnak, mint a játék? Az utóbbi években szerencsésen szaporodnak azok az iskolák, 
amelyeknek központi eleme a játék, az élmény, a szabadság. (És rengetegnek meg 
nem… De erről máshol.) A győzelem és a vereség élménye. A választás szabadságának 
lehetősége. A szerencse vagy sors szerepének felismerése. A játék örömforrás. Még 
ha veszítünk is, mert tanultunk valamit, és közben senki sem sérül.
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Mostanra magad is folyamatosan fejlesztesz 
társasjátékokat.

A cél az volt, hogy játszassuk a gyerekeket, 
akik ezen keresztül fejlődnek. Megtanul-
nak megfelelő döntéseket hozni, kockáza-
tot vállalni, számolni, olvasni, kommuni-
kálni. De nem úgy fejlesztek játékot, hogy 
majd ezzel a gyerekek koncentrációját és 
memóriáját fogom erősíteni, az csak járu-
lékos elem. Például a metrón utaztam, és 
a padlóján fel-alá gurult egy kivi. Én meg 
elgondolkodtam, vajon hol fog megállni. 
Ebből jött egy ötlet, kialakult a Kiwi nevű 
társasjáték, amiben több pontot szerez, 
akinek jó a memóriája és koncentrál. Sok 
minden indíthatja be a fantáziámat. Szü-
letnek ötleteim, megkeresem a kiadókat, 
akik vagy kiadják, vagy nem. A Gémklub-
nál, az egyik legnagyobb hazai társasjá-
ték-fejlesztő és -kiadó társaságnál jelent 
meg az Űrcsempészek, ami egy figyelemre, 
gyorsaságra alapuló taktikai reflexjáték. 
Most a Pagony Kiadónál megjelenés alatt 
áll egy Rumini-tematikájú kártyajáté-
kom. A Rumini egy igen népszerű mese-
regény-sorozat Berg Judittól. A játék nem 
feltételezi a könyv ismeretét, önmagában 
is működik. A  társasjátékokra jellemző, 
hogy a gondolkodási mechanizmusáért az 
ötletgazda felel, és a kiadó rendeli hozzá 
a tematikát. Megmutatom papírfecnikkel, 
mindenféle eszközökkel a működési elvet, 
és ők „felöltöztetik”. Most az Igazgyöng�-
gyel a DM drogériának fejlesztettünk egy 
napfényvédelemről szóló kooperatív tár-
sasjátékot, amit a rajzpályázatukon részt 
vevő óvodáknak adnak ajándékba. Tele 
vagyok félkész és kész ötletekkel, már tu-
dom, mik jelennek meg 2019 karácsonyára, 
hiszen a fejlesztés, majd a gyártás is elég 
időigényes dolog.

A saját fejlesztésű Kiwi bevételéből a ta-
noda fenntarthatóságának biztosítása a cél 

egy társadalmi vállalkozás keretében, de 
a vállalatoknak tervezett társasjátékok is 
egy igazgyöngyös szolgáltatás keretében va-
lósulnak meg, és ugyanezt a célt szolgálják.

Ezzel párhuzamosan és ettől függetle-
nül a tanoda szakmai vezetője is vagyok. 
Motivációt ad, hogy látom, mennyire fon-
tosak és hasznosak a társasjátékok. Plusz 
öröm, ha saját fejlesztésű.

Milyen tapasztalataid vannak a különböző 
korúak és eltérő szociális helyzetűek kudarctű-
résével, játékhajlandóságával kapcsolatban?

Nem feltétlenül akar mindenki győzni. 
Vannak kooperatív játékok, és van, akit 
a játékélmény motivál. A versengéssel kap-
csolatban sok kérdést kapok. Nem látok 
erre mintázatot, alkati kérdésnek tartom. 
Ha egy gyerek rosszul viseli a vereséget, 
azzal nem érdemes játszani? Vagy hagy-
juk nyerni? Akár szülőként, akár pedagó-
gusként az a feladatunk, hogy felkészítsük 
a gyerekeket ezen helyzetek megoldására. 
Nekem nincs annál jobb terepem, mint 
hogyha a gyerekek összevesznek a társas-
játék keretében. Ha valamelyikük felcsat-
tan vagy dühöng, legalább előttem tör-
ténik, bele tudok avatkozni. A gyerekek 
sem viselik rosszabbul, mint a felnőttek. 
Nekem is fel tud menni a vérnyomásom 
egy-egy parti miatt. Nekem is feladatom 
ezzel megküzdeni. Folyamatosan keresem 
azokat a  helyzeteket, amikben tudom, 
hogy nem leszek jó. A gyerekeknél is alkal-
mazom, mert kudarcélményre, illetve an-
nak feldolgozására van szükségük. Ha túl 
sok a kudarc, akkor sem hagyom nyerni, 
hanem mutatok neki olyat, amiben nagy 
eséllyel lesz sikerélménye. Megpróbáljuk 
megkeresni a motivációkat, és azokhoz 
igazítani az eszközöket. A többség szeret, 
sőt imád társasozni, és nincs olyan, aki 
kifutna a világból tőle. A táborban van, 
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aki egész nap játszik, és olyan is, aki csak 
egy-egy partihoz ül oda. Sokszor hallani, 
hogy „a mai fiatalokat csak a digitális dol-
gok érdeklik”, de nekem nagyon eltérő, po-
zitív tapasztalataim vannak ezzel kapcso-
latban. Könnyedén lehet őket motiválni, 
hogy órákon át társasozzanak. Érdemes 
erre odafigyelni, és nem elintézni egy 
kézlegyintéssel! Reneszánszát éli a  tár-
sasjáték. Például a Játszóház Projekt fiatal 
felnőtteknek szervez társasjátékos esemé-
nyeket, amiken több százan vesznek részt.

Zseniális társasjátékokat lehet kapni, de álta-
lában eszméletlen drágák. Régen jól el lehetett 
játszani golyókkal, gombokkal, kavicsokkal 
vagy kukoricaszemekkel… Élnek még ma is 
ezek a játékok?

Engem beszippantott ez a világ. Több száz 
játékot ismerek, egy csomót vásároltam, 
plusz a tanodai fejlesztések. Van számtalan 
olyan alapjáték, amit papírra rajzolt pályán 
kavicsokkal, gyufaszállal, ceruzával lehet 
játszani, vagy amit magyar vagy francia 
kártyával. Érdemes is ismerni ilyeneket, 
hiszen nem mindig van pénz. 

A nyári táborok során a kultúrházban 
zajlanak a programok. Kipakolunk a szín-
padra negyven-ötven társasjátékot – a gye-
rekek kedvenceit, néhány újat, és néhányat, 
amivel szeretnénk, ha játszanának. A gye-
rekek válogatnak. Nem kell tisztában len-
niük azzal, hogy mik a pedagógiai céljaink 
az adott játékkal. A választás örömével, az 
autonómiával máris láthatatlanul hala-
dunk a pedagógiai célok felé. 

Egy barátnőm egyszer azt mondta, nem fog 
mindenféle játékot vásárolni a  gyerekének, 
csak ad neki két botot. Minél minimalistább 
egy játék, annál maximálisabb a  lehetőség, 
amit ki lehet hozni belőle. Te mit gondolsz 
erről?

Nyilván van olyan gyerek, és van olyan kor, 
ahol ez működik. De cél kérdése is: a krea-
tivitását akarom fejleszteni, hogy bármiből 
bármit lehet? Ennek is meg kell adni a te-
ret, a szabad játék nagyon fontos, de nem 
gondolnám, hogy ez az egyetlen helyes 
irány. Ha egy társasnak vannak szabályai 
és alkatrészei, attól még nem ördögtől való, 
és a kreativitást is fejleszti. Két bot nem ta-
nít meg olvasni, szöveget érteni vagy egyéb 
kompetenciákat.

Ugorjunk egy nagyot térben és időben! A ta-
nodátokban a kezdetektől nagy hangsúlyt kap 
az online oktatás.

Told nagyon messze van, nehezen megkö-
zelíthető. A pedagógusok jellemzően bu-
dapestiek. Kezdetektől fontos szempont 
a spórolás, például az útiköltségen. Az on-
line oktatás a személyes pedagógia kiegé-
szítése. Leültetjük a gyerekeket a Skype elé, 
felhívjuk az önkéntest, és 40-60-80 percet 
közösen tanulnak. Minden foglalkozáster-
vünket – azt is, amit személyesen végzünk 
el – digitálisan készítjük és használjuk kö-
zösen szerkeszthető Google Docs formá-
ban. Igyekszünk kerülni a  papírpazarló 
nyomtatást.

Mikor és mit tanulnak a gyerekek?

Szerdától szombatig van nyitva a tanoda; 
jelenleg 30-35 diákunk van, akik a szom-
széd városban járnak iskolába. Nekik ab-
ban segítünk, amiben hátrányaik vannak: 
olvasási motiváció, szövegértés, mate-
matika, természettudományok… Minél 
korábban szeretnénk megkezdeni a  hát-
rányok leküzdését, így óvodásokkal is 
foglalkozunk. Esténként a nagyobbaknak 
szervezünk foglalkozásokat, vagy közös-
ségi programok vannak. Idén pénzügyi tu-
datosság, vállalkozási projektet is tartunk. 
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Van egy negyvenes éveiben járó asszony, 
aki esti iskolában próbál leérettségizni. Az 
alapítvány munkatársaként kapott hozzá 
motivációt. Őt is segítjük a tanodában. Vál-
tozó közösségi programokat és visszatérő 
projekteket valósítunk meg: csapatépítés, 
disputa, bármi olyan tevékenység, amely 
során tudunk beszélgetni… Dekorálunk 
ünnepekre, főzünk. Sokféle ember jön, 
akik már vagy még nem csatlakoznak a ta-
nodához. Kapnak egy kis tanodai szocia-
lizációt, legközelebb biztonságban fogják 
magukat érezni. A tanoda egy lehetőség, 
nem kötelező. Akkor jönnek a diákok, ha 
valóban motiváltak. Még aki beiratkozott, 
az is mondhatja, hogy jó idő van, inkább 
elmegyek pecázni…

A tanoda oldalán, a  ped2.hu-n számtalan 
saját fejlesztésű vagy a keresések során fel-
bukkant és hazai verzióra alakított játékot 
találunk. Egy részüknek a kellékei letölthetők 
vagy saját eszköztárral megoldhatók. Ajánla-
nál néhányat ezek közül?

Inkább azt javasolnám, hogy böngésszen 
bátran mindenki, hiszen én nem tudhatom, 
hogy kinek mire van szüksége. Viszont 
tényleg igyekszünk mindent megosztani, 
elérhetővé tenni, fontosnak gondoljuk, 
hogy hasonló munkát végző szervezetek, 

projektek, emberek így is támogassák egy-
más munkáját.

Végül ajánlanál olyan játékot, amit akár a cikk 
elolvasása után egyből ki is tud próbálni az 
olvasó?

Mi a PIG-től indultunk, ami egy dobókoc-
kás játék. Mindössze ceruza és papír kell 
még hozzá. A játékos elkezd dobni a kocká-
val, az eredményt pedig fejben összeadja. 
Minden dobás után lehetősége van megáll-
ni, és lejegyezni az összegyűjtött pontjait, 
így azok már nem vesznek el. Vagy folytat-
hatja, azonban, ha egyest dob, elveszíti az 
abban a körben gyűjtött pontjait. Az nyer, 
akinek előbb összegyűlik száz pont. Lehet 
fordítva is játszani, amikor a száztól kivo-
nással a nulla a cél. Gyakoroljuk a fejben 
számolást, miközben remekül szórako-
zunk, kockázatot elemzünk, döntéseket 
hozunk. Vagy ajánlhatom a NIM-et, ami 
egy kétszemélyes stratégiai játék kavi-
csokkal. Két vagy több kupacba rendezünk 
néhány kavicsot, a  játékosok felváltva 
emelnek el annyit és abból a  kupacból, 
ahogy jónak látják. A cél az utolsó kavics 
elvétele, vagy más verzióban épp ennek az 
elkerülése.

Az interjút László Anikó készítette

Belengetve
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Kicsi Csillag

Balogh Flóra

A legszebb róka a világon

Sziasztok! A nevem Rozi. Rókalány vagyok. Elmondom nektek, miért szeretem, hogy 
vörös a bundám.

Sokáig nem foglalkoztam a bundám színével, hiszen mi, rókák vörösek vagyunk, és 
kész. Minden reggel kibaktatok a tisztásra, az nekem a játszótér. Ide jönnek a barátaim 
is: rókák, borzok, nyestek. Igen ám, de más állatok is vannak a tisztáson. Egyik nap épp 
a hatalmas tölgyfa alatt kergetőztünk, amikor fejen talált valami.

– Au! Ez nagyon fájt! Mi volt ez?
– Nem kéne úgy hangoskodni, vörikém! 
Egy pökhendi szarka röhögcsélt a fán madár barátaival. Ő dobott fejbe egy makkal. 

– Nézd már, mit keres itt egy répa? Majd mindjárt jól megcsipkedem – rikoltozta 
a szarka.

– Kááár lenne ezért a szép bundáért, inkább hempergessük meg a dagonyában, hogy 
rendes színe legyen! – tette hozzá a varjú.

Persze a fa tetejéről könnyű csúfolódni, de közelebb nem jöttek, féltették a tollka-
bátjukat. Gyorsan elköszöntem a barátaimtól, hogy nekem most már mennem kell haza, 
és elszaladtam. 

Miért nem lehetek én is rendes színű, mint minden más állat az erdőben? Nem láttam 
a könnyeimtől, amikor hirtelen megbotlottam, és átestem valamin.

– Nem látsz a szemedtől? 
– Ne haragudj, nem láttalak. Nem akartam rád lépni!
– Máskor figyelj oda, nehogy felhasítsam azt a hivalkodó bundádat! – kiabált a szar-

vasbogár, de már alig hallottam, mit mond. 
Szaladtam, nyakamban a lábam. Hát én mindenki szerint csúnya vagyok? Megáll-

tam a pataknál. A csobogó melletti vízgyűjtőnél megláttam a tükörképemet, és zokogni 
kezdtem. 

– Miért sírsz, kis róka? 
Egy kismadár szállt le mellém. 

– Mert csúnya vagyok, vörös vagyok. Kicsúfolt a szarka, a varjú, a szarvasbogár, min-
denki… 

– Nézz rám, kis róka. Nézd, nekem is vörös a tollam. Mégsem sírok, sőt örülök, hogy 
ilyen szép, díszes a ruhám. Járok a városban is olykor. Ott, képzeld, a vörös a legnagyobb 
divat.

– Tényleg? – kérdeztem, bár nem tudtam, mi fán terem a divat. 
A vörösbegy olyan kedvesen trillázott, hogy kezdtem megvigasztalódni. Megköszön-

tem, amit mondott, és hazamentem. Otthon azért bevackoltam magam a lyukba, és estig 
törtem a fejem, hogy most akkor szép vagyok, vagy csúnya. Végre hazajött anya is, és 
megbökdösött a nedves orrával.
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– Mi a baj, Rozikám? Bántott valaki?
– Semmi baj, anya. Csak nem biztos, hogy szeretnék róka lenni. Miért nem születtem 

legalább északon, mint az unokatestvéreim?
– Aztán az miért lenne jó? Mindig fázni, hóban járni?
– Mert akkor legalább fehér lehetnék… – sóhajtottam.
Anya elmosolyodott, és körbeölelt hosszú, bolyhos farkával. 

– Szerinted én szép vagyok, kislányom? 
– Anya, te vagy a legszebb a világon! 
Képzeld el, Rozikám, hogy te ugyanolyan vagy, mint én, csak kicsiben. Ezek szerint 

egyformán szépek vagyunk. Nekem pedig te vagy a legszebb a világon. És lehetne bár-
milyen színű a bundád, nekem akkor is te lennél a legédesebb, a leggyönyörűbb. 

Nem érdekelt már, ki mit károgott-csacsogott nekem, csak anya ölelése számított. 
Összebújva aludtunk el, a két legszebb róka a világon.  

Skandinávok
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Lakatos István

Ha ma élne, Anne Frank 
mémeket posztolna
Ari Folman–David Polonsky: Anne Frank naplója (Park, 2018)

Nehéz érdemben beszélni az Anne Frank naplójáról, mert nem lehet nem úgy olvasni, 
hogy tisztában vagyunk vele: amint megszakad a szöveg, szerzője nemsokára már 
halott. Tiszteletlenség, sőt fölösleges magáról a szövegről, stílusáról, gondolatiságá-
ról írni, hiszen mégiscsak egy kislány írta, aki ugyan két éven keresztül élt lehetetlen 
körülmények között, elzárva a világtól, de ugyanazok foglalkoztatták, mint bármelyik 
lány kortársát, és noha később író szeretett volna lenni, sokszor ugyanolyan sután, 
túlcifrázva fogalmazta meg a gondolatait életről, halálról, szerelemről. 

Ari Folman és David Polonsky az Anne Frank Alapítvány megbízásából adaptálta 
képregényre a naplót, és a magyar változatban Bernáth István fordítását használták 
fel. Egy jó feldolgozás megtartja az eredeti szellemiségét, ugyanakkor hozzá is tesz, 
és a szerzőpáros maximálisan kihasználja a műfaj sajátosságait – a végeredmény egy-
szerűen fantasztikus. 

A rajzstílusról már egyértelműen látszik, hogy a képregény a fiatalabbakat célozza 
meg (direkt nem gyerekeket írok), ezért fontos szerepet játszik a humor is. Anne ször-
nyű időben élt szörnyű helyen, de ugyanolyan kiskamasz volt, mint bárki más, ugyan-
azok a kérdések foglalkoztatták, mint akármelyik tizenévest. Ha ma élne, nyilván nem 
naplóba jegyezné fel a gondolatait, hanem Facebookon vagy Instagramon osztaná meg. 
Ennek a kommunikációnak pedig az egyik legsajátosabb vonása a mémek használata. 
No, nem a kismacskás és naplementés álbölcsességekre kell gondolni, hanem az olyan 
képekre, képsorokra, amelyek a kamaszos dacot, cinizmust fejezik ki. (Bár ma már 
az úgynevezett felnőttek is előszeretettel fejezik ki ezekkel magukat, de hát sokszor 
nem marad más a körülöttünk lévő, egyre abszurdabb valóság megragadására, mint 
egy-egy ilyen hülye poén. Ilyen a nálunk is népszerű Sarah Andersen Sarah’s Scribb-
les sorozata, amely egyértelműen a mémek elterjedésének köszönheti a létét, hiszen 
stílusa, humora, felépítése azokat idézi.) Törvényszerű volt tehát, hogy a pár kockás 
képregények némelyik darabja maga is mémmé váljon. Ezt a könnyen fogyasztható, 
ám szellemes mémkultúrát használja fel Folman és Polonsky, hogy a szimbólummá és 
ezáltal valamelyest távolivá vált Annét közelebb hozza a mai olvasókhoz.

De ne higgyük, hogy valami olcsó, felszínes viccelődés lett a végeredmény. A kép-
regény tökéletesen tiszteletben tartja a naplót, óriási szívvel és bájjal mutatja be Anne 
utolsó két évét. Tényleg vicces, ahogy a kócos, karikás szemű Annét összehasonlít-
ják „mindenben tökéletes” nővérével, vagy amikor az egyhangú étkezésről van szó, 
képekben. A borzalmas Van Daan asszonyból – akit Anne különösen ki nem állhat 

– már a képek is bolondot csinálnak: Őnagysága legbecsesebb kincsét, egy porcelán 
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éjjeliedényt szorongatva költözik be a Hátsó Traktusba, és mintha csak a pimasz Anne 
rajzolta volna, az asszonyság rendre a bilijén üldögélve, onnan okoskodva bukkan fel 
a képregény lapjain.

A szerzőpáros maximálisan kihasználta az előnyt, miszerint a képi világ többet 
nyújthat az írott szövegnél. A Hátsó Traktusnál látványos keresztmetszetben láthatjuk, 
melyik lakó hol húzza meg magát; amikor pedig Anne arról ír, mennyire unalmas, hogy 
mindenki folyton saját magát ismétli, a szereplők felhúzható játékokként jelennek 
meg. Miközben az egyhangú mindennapokról ír, a kislány álomvilágba menekül, és 
fantáziálásai rendre megelevenednek a képregény lapjain. Amikor a többiek a fejéhez 
vágják pimaszságát és tiszteletlenségét, a kislányt Munch Sikolyába rajzolva látjuk, 
ugyanakkor ő egészen másként tekint magára, és Klimt Adele Bloch-Bauerről készült 
portréját megidézve, fennhéjázás nélküli, büszke nőként mutatja be magát. Elképzeli 
magát szabad, felnőtt nőként, sikeres íróként, aki szép ruhákba öltözik, végre teleeszi 
magát, férjhez megy. Ám amikor a valóságban is szerelmes lesz a padláson élő Peterbe, 
sajnos megbicsaklik a szerzők magabiztossága.

A feldolgozás nem tartalmazza a napló meredekebb részeit: nem tér ki Anne ébrede-
ző szexualitására; a kamaszszerelem afféle éteri, csodálatos dolog marad – ez mintha 
kifogott volna az alkotókon. Korábban is teljes oldalakat idéztek a naplóból, de a kötet 
vége felé egyre többször élnek ezzel a fogással. Egy kislány élőszóban nyilván teljesen 
máshogy fejezi ki magát, mint írásban, és a napló stílusa egyszerűen nem illik ahhoz 
a figurához, akit addig megismerhettünk. Persze ugyanaz az Anne, de a cserfes, be-
szólogatós, imádnivaló kamasz lány sutácska, nemritkán patetikus naplóbejegyzéseit 
mintha valaki más írta volna. De ugyanezt érezni az anyjával való konfliktusában is: 
sokszor ír arról, mennyire nem kedveli, de a dramatizált részekből egyszerűen nem 
derül ki, hogy a nővérével való folytonos összehasonlítgatásból fakadó dacon túl mit 
vétett az anyja, hogy Anne annyira gyűlöli őt.

A Hátsó Traktus lakóinak tragédiáját a kötet utószavában írják meg – az alkotók 
elkövethették volna azt a hibát, hogy hatásvadász módon magát a képregényt Anne és 
a többiek halálával fejezik be. De szerencsére nem tették, és úgy marad meg bennünk 
ez a kislány, amilyen életében volt. 

Más nem is kell egy alapvetően remekül sikerült feldolgozáshoz.
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