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(részlet)

(Koldusok a lépcson iilnek és esznek)

ELSO KOLDUS (eszik)

Nem sok hts van benne.
MASODIK KOLDUS (eszik)

Az is szagos.
HARMADIK KOLDUS (eszik)

Elég hig.
NEGYEDIK KOLDUS (eszik)

A kiraly is kdposztat ebédel?
ELSO KOLDUS

A kacsat szereti.
MASODIK KOLDUS

En is azt szeretem.
HARMADIK KOLDUS

A szakdacs azt mondta, hogy tinnepi ebéd.
NEGYEDIK KOLDUS

A koldusoknak kiilén f6znek.
ELSO KOLDUS

Zsir nélkil.
MASODIK KOLDUS

J6 kiraly.
HARMADIK KOLDUS

Nagy kirély.
NEGYEDIK KOLDUS

Hatalmas kiraly.

(Sziinet, kdzben folyton esznek)

ELSO KOLDUS
Ott voltal reggel a templomnal?
MASODIK KOLDUS
Elkéstem. Amikor én jottem, mar nem volt hely.
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ELSO KOLDUS
Mar tegnap este nem volt. Alkonyatkor mentem ki, és éppen csak hogy az ajtéban
letilhettem. De mar nem mehettem el egy percre sem. Ozonlottek. Ott is aludtam
volna, ha -
MASODIK KOLDUS
Mi tortént?
ELSO KOLDUS
Verekedtek. Egész éjszaka. Hajnalban egy marhakeresked helyemért egy tallért
kinalt, és én buta fejjel nem adtam oda. (zsebébe nyuil, érmét vesz ki, mutatja) Nézd!
MASODIK KOLDUS (nézi)
Réz.
HARMADIK KOLDUS (nézi)
Réz. Elég sarga.
NEGYEDIK KOLDUS (nézi)
Mhm.

(A rézpénz kézrdl kézre jdr, aztdn visszaadjik az Els6 Koldusnak és tovibb esznek.)

ELSO KOLDUS
Ha a kirdly leanyat férjhez adja, szokds, hogy a nép kozé aranyat szér. Régi szokas,
szép szokas. (a pénzt nézi, zsebre dugja)

MASODIK KOLDUS
Azért ultél az ajtdba.

ELSO KOLDUS
Taldn masért. Felvonuldstlattam eleget. Egy-két arany jo lett volna. Mindenki a mise
végét virta és az aranyakat. Arrdl beszéltek, ki mit fog venni rajta. Az egyik hizott
disznét, amasik hordé bort, a harmadik tehenet, tizhelyet, szobabutort, stafirungot,
borbélyiizletet, mosodat, négylovas hintét, selyempaplant, 16szerszamot, karkotot,
vitorlast és cimbalmot. Egész éjszaka. Osszevesztek. Az asszony agyat és szekrényt
akart venni, a férfi hizhelyet, ott civodtak mellettem. Végre megvirradt. A ndsznép
felvonult és a templomba ment. A mise sokdig tartott. Aztdn a harangok megsz6-
laltak. El8szor a testérkapitany lépett ki. A testérok a ndsznépnek utat nyitottak és
sorfalat alltak. Végiil maga Medard kirily.

MASODIK KOLDUS
Az ég sokaig éltesse.

KOLDUSOK (mind, kérusban)
Amen.

ELSO KOLDUS
Ugy kozelr6l nem is latszik kiralynak.

MASODIK KOLDUS
Milyen messze voltél téle?

ELSO KOLDUS
Mint ide az a fa. Csak a test6rok sorfala volt kozoéttiink. Inkabb valami kalmarnak
néztem. De nem a jobbak koéziil.

MASODIK KOLDUS
Vigyazz, hitha van kézottink spicli!

ELSO KOLDUS
Az ajtéban megallt, korilnézett. Mogotte az udvarmester, aki a vastag zacskot
nyujtotta. A kiraly 4tvette és megcsorgette. Aztdn belenyult, marék pénzt vett ki.
Messzirél, vakuljak meg, aranynak néztem, szépen csillogott a napon. A kirdly is
megnézi, aztin szérni kezdi.

MASODIK KOLDUS
Csak a zajat hallottam.

ELSO KOLDUS
A test6roket azonnal elsoporték. Engem elére nyomtak, de nem tudtam olyan gyor-
san lépni és elestem. A mellettem levék is az els6 sorban mind. A masodik sor f6lém
zuhant, azokon is dtgizoltak, oldalba rugtak, fiillemre léptek, egy csizma hegye az
orromba talalt. De a pénzt elkaptam. Négy csavargd kezemet lefogta és feszegetni
kezdte, mire bal kézzel a mankémmal fejbe vigtam Gket.

MASODIK KOLDUS
Erdemes volt.

ELSO KOLDUS (a maradék ételt csajkdjdbol dsszekaparja és megeszi)

MASODIK KOLDUS (csajkdjdt kinyalja)

HARMADIK KOLDUS
Ez az egész eljegyzés! Valami lesz.

MASODIK KOLDUS
Mindenki mondja. Decius kiradlyfi a farsangi balon beleszeretett a kirdlyleanyba,
és aledny is a fiiba. Decius apja sokkal hatalmasabb, mint Medard.

HARMADIK KOLDUS
Azt is beszélik, hogy Decius apja kovetei itjan a ledny kezét megkérte, baritsagot és
szovetséget ajanlott, de Medard visszautasitotta.

NEGYEDIK KOLDUS
fgy van. S6gorom unokaéccse a palotaban testér, téle magatél hallottam. Azt mondja,
hogy a kirdlyné és aledny egész nap sir, de a kirdly nem enged. Az a szdndéka, hogy
alednyt Bazil nagyherceg fidnak adja.

HARMADIK KOLDUS
Annak a pipogyanak.

MASODIK KOLDUS
A félkegyelmiinek.

ELSO KOLDUS
Kozelrol lattam. Kész hiilye.

NEGYEDIK KOLDUS
Decius apja a visszautasitdsért megharagudott, kéveteit vissza is hivta és seregét
a hatédrra kildte.



HARMADIK KOLDUS
Még hébor lesz.
NEGYEDIK KOLDUS
A palotdban ériilnének, ha a kiralytjol elpaholndk. Medard eszét vesztette. Egyetlen
embere sincs mar, kivéve Bazil nagyherceget.
HARMADIK KOLDUS
Az is csak mert reméli, hogy a trént fia fogja 6rokélni.
NEGYEDIK KOLDUS
Volt cudar kiraly, volt még cudarabb, Medard a legcudarabb. Most lesz egy hiilye.
HARMADIK KOLDUS
El8szor a hus fogy el, aztan a kdposzta.
ELSO KOLDUS
Az aranybdl réz lesz.
TESTORKAPITANY (testérokkel a kizépsé ajton kilép)
Mirél folyik itt a sz6? Politikardl?
ELSO KOLDUS
Nagy kirdlyunk jévoltabdl j6llaktunk és most 6t dicsérjiik.
TESTORKAPITANY
Ha jollaktatok, akkor takarodjatok. (Koldusok feltdpdszkodnak, a lépcsén lejonnek és
jobb felé igyekeznek. A testérok hajtjdk ket.)
TESTORKAPITANY (a testérok utdn szol)
Kizavarni 6ket, a kaput bezarni, senki se léphet be! Két ember a kapu mellett, a tébbi
a kerités egész hosszdban, parancs szerint!

(Koldusok és testérok elmennek. A Test6rkapitdny az ajton visszamegy a palotdba)
(1956)




ADAMIK ZSOLT

Osbinlesk 62. |
(btizaszeme)

1.

Alig gy6zi széval, pedig hallgatag, mint a foldut. Kiiil a kocsma elé, oda, ahol régen
a lengéteke volt, sort iszik, sok-sok-sok habbal, és lassan, akar hastajat a h4j, beno-
vik a traktorosok. A sajtosok oda se néznek, ugy lesik: mintha csak a szél futta volna
6ket mellé. Gytlnek a borostak, égbe allnak a barkdk, lopva susognak egymasnak a fak.
A talpas szofi felparazslik: akarcsak a hallgatas.

Hogy a falu, hogy mar megint miket.

Amikor Orménykit mesél, érdekes, de mindig tavasz van.

(- Es6 kéne — mormoljak egyesek, ha a bekotén befelé biciklizni latjk a tavaszt, de csak
ugy, csendben mondjik, hogy a tobbi is hallja.)

3.

Orménykutat kiilsnben mindenki szereti. A gyerekek kiilondsen, mert (a sététség mel-
lett) mindig akad a zsebében kockacukor. Nyaron plane j6 Orménykuttal biciklizni, meg
leugralni a szalmabélakrol, meg térpeharcsét fogni a csatorndknal, meg az iskola kertjébél
cseresznyét lopni, mert nyaron itt 6rok a tavasz, és a 46-os, sarga villamoson kalauz az
anyo6som.

Orménykuttal sose unalmas. Kivéve, amikor nagyon.

Orménykit négyszaz lelkes.
Pedig néha eggyel birni is jaj, milyen nehéz.

6.

Egyszer Orménykit igazgatéi intét is kapott a cseresznyelopasért. Az intében ez allt:
TARSAIVAL ELKOVETETT CSOPORTOS CSERESZNYELOPASERT ORMENYKUTAT
IGAZGATOI INTOBEN RESZESITEM. HA TEHETNEM, POFONT KAPNa. BUDOS KOL-
KOK, NINCS CSOKI. CSOK: AZ IGAZGATONO

Persze hogy Orménykut kopi a legmesszebbre a cseresznyemagot. Igy képi, hogy
PTYUUUU! A gyerekek meg csodalkoznak. Aztan visszamennek focizni.

8.

Az anyak sokszor mondjik: hogyha nem tanulsz, olyan leszel, mint Orménykt! A gye-
rekek persze csak rohognek a markukba, és bélogatnak, hogy igen.

19.

- Es6 kéne — dérmogik néha az itteniek, és Orménykut akkor feliil a reggeli buszra, bemegy
a szarvasi piacra, fal egy langost, és hoz esét. Vagy ha nem hoz, dltaldban megmagyarizza,
hogy miért nem.

Orménykut egyébként disznézik. (Ha nem, megmagyarazza, miért nem.)

20.

Orménykitnak titkai vannak. Szeme alatt szarkalab, orra veres, a szaja csupa porkoltpe-
csét, mellette mosolypogdcsa: a szivében titokgorcs. A bilakba bujva, a Csipkar-sor végé-
ben, a banyakoptatta hullatanyakban, a rég elfelejtett kolokbunkerek romjai alatt cicceg,
moccog, leskel a titok. Benne van a rejtelem a kerékparzorgésben, a kutyavonyitdsban, a
diszndsorte porzsszagaban, s a porban is, amit a Zetor diibérég bardnyfelhének az égre
fel. A téeszben minden hegybe hanyt buzaszem s az 6sszes zab egy pici titok: jénnek az
itteniek, hozzdk nejlonzsikban a rejtegetnival6t, lemazséljak, papirt kapnak, szignézzak
az irodan, isznak egy kavét, azzal kész.

Orménykut pedig hallgat, mint csontzene utan a temetd.

22.

121 kerti budi, azokban p6khélé, rajta pok; nyirfabél 76, ebbdl kivagva 10, eladva tizifa-
nak 8. Téesz 1, IFA-zorej délben 20 (illanasuk gyors, csak a z6rgés marad kicsit tovabb.)
Délibab nyaranta (betontit felett remegé) 1 (de az mindig). Foldut 4. Ejszakai lampavilag:
ablakokban 121, uttest mellett 76 (kettd kiégett, cseréjitk folyamatban). Kerti budira
csoszogb nagymamak szdma 21, tavaly volt 24, hdrman igazoltan tavol.

Mondja Orménykiit a havi leltar végén. Aztan keresztet vet, és tigy marad. Magéba néz.
Lélekszam: 400.

Harangsz6: 1.

25.

Orménykit megsértédik, ha nem készonnek neki elére, amikor a Dézsan vagy a Tesse-
diken fedeztetés céljabdl kanit hajt a janyos hazakhoz.

- J6 napot kivédnok - ezt kell mondani, mert Orménykut disznézik. A kan diszné téke
leng: akar az eskivéi harang. Orménykat morog. Tessedik (Samuel [Alberti, 1742.
aprilis 20. — Szarvas, 1820. december 27.], evangélikus lelkész, pedagdgus, pedagdgiai



és gazdasagi szakird) és Dézsa (Gyorgy, paraszt) (ezzel és egymassal parhuzamosan) a
Nyérfa kocsmaban ultiznak, bemondjék a bélat, és szarnak az egészre.
Ez van. (Ha nincs, megmagyarazzak.)

36.

Orménykut tavaszi munkédsnadragja birkapérkélt és lucernaillat, folotte lukacsos az at-
létatriké. Munka utdn a Nyérfa elé il ki s6rozni, és mesél (pedig hallgatag). Nem iszik
sokat, kettd sort, egy unikumot, ekképp csatolja fel a szarnyait, majd ha kész, bofog
egyet, és somolyogva elrépil.

Ropiil, mint a fecske. Ropiil, mint a nyar. Répiil, mint a jé hir.

Egyesek Jézusnak latjak, a tobbiek hol ennek, hol annak (olykor inkdbb annak). Ebbél
veszekedés van, de utdna mindenki kibékdl, és boldogan él. Aztan megint.

Orménykut ropiilni szeret csak igazan.

38.

Részeg moccanas: az a mozdulat, amikor kikériink egy (utols6) sért, és ériilink neki, mert
hazamenni a Nyarfabol még nem kell. A mozdulat minden férfi kezében benne van, és
(szinte) egyenlé a teremtéssel.

Igy megy ez. Utols6kbél lesznek az elsék. Nem lehet mindenki a Jéisten, a picsaba is.
R&délni a nemlétre: a mozdulat minden itteni férfi testében benne van: pontosan, szépen,
akar a hangjegyek Bach A-dur miséjében, rendre-rendre.

Az, kérem, nem megy csak ugy.

Azt érezni kell.

40.

Orménykit az utcai lampa koril a 1élek éjjel, amit lassan elcsipeget egy holls, és Or-
ménykut abban az dgban a rezgés, amirél ez a hollé elrugaszkodik, Orménykut a mé-
zeskalacssziv, amibe csokidarabokat tett a nagyi, Orménykut a s6tét, amibe azt visitjak,
hogy ugye, te loptad el a gyiirtjét, Orménykut a varrétiivel kiszurt vér, de egytttal a
bénulas is Orménykiit, amire az orvos mar csak legyint, Orménykut a gyertyaviaszba
ragadt katica, Orménykit a térkép, amit az este fest az eresz al4, Orménykiit ellenben a
kutyaugatas is, ami egy masikra rimel, vagyis leszégezhetjitkk: Orménykitnak irjon mar
valaki egy szerelmes verset, mert szegény majd belegebed, hogy legaldbb egy bizonyos
illet6 érte odaig legyen.

Orménykut!

43.
Télen aztan ez is masképp van, mert télen Orménykut disznétorba 6ltozik. A munkas-

nadrag ald disznévisitast hiz, a puléverre porzsszagot. Es palinkat iszik, szarashoz kettét,
sikdlasndl egyet, de azt mar sorrel.

10

Ezzel dltalaban a diszn6 is elégedett. (Ha nem, hit nem.)

A disznétorban az a j6, hogy hidba visszaja a teremtésnek: mégis az.

Orménykt a vért szereti, meg a majat. Hidba kapatos, a disznétoros hardver mégott
ugy 4ll, peckesen, mintha egy Sergio Leone-westernben téltené a hurkat. Az asszonyok
s6hajtoznak, ha latjak: ki ezért, ki azért. De altaldban azért.

62.

A részeg temperas elalszik télen, és dlmaban a kéményekbdl fustszagot fest, a kerti aka-
cok, lebontott 6lak és elaggott gérédeszkik megmaradt szagit: a gyerek feliil olyankor a
radidtorra, az ablakra ralehel, és az 6nnén pardjaboéllassan elsbukkané kinti fehérségben
zuzmo6z6 hideget lesi. Lassan-lustdn havazik, nagyanyank tévéje a tavolban kotyog.
Aztan megint.

S a hideg nem moccan. A temperds nem moccan. Az id6 nem moccan. Csak a szagok:
az elégett akdc, a radidtorra helyezett bogre viz, tavoli korom. Gubbaszt az ablakban
az itteni, és azt lesi, a héfehér pergamenre, ami a vildg lett odakinn, Orménykt vajon
mit ir. Es altalaban semmit. Fényképbe meredtiink: fekete-fehér, Fortepan, el6hivta
Schneider, Szarvas, 1917.

Tavoli korom.

Orménykaut.

A Csillagsz4lldé megrendelhetdé a szerkesztéség
postacimén: 14lo Budapest, Pf. 200,

e-mailen a csillagszallo@gmail.com cimen

vagy telefonon a 06-20-4T70-3434-es szamon.

Az évi négy lapszim éves eldfizetési dija 1l4oo0 Ft.
Koradbbi lapszlmaink is megrendelhetdk.
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a ketrec racsai

a foggal elrdgott dupla kotél

a hegy feldl érkezg rézsutos fény

a falnak tdmasztott konnyti létra
mind annak a masik lanynak

az emlékei aki helyett dlmomban
szabad vagyok és akinek a nevében
ébren nem szélhatok egy sz6t sem
ha levegét veszek mar az is sok
(tul nagy konc a vadaknak)

hajo vagyok vagtat6 teve
vizbe hajitott kavics

csikot huzok magam utdn
az égen mint a repils
megfordulok addig keresem
a felh6kben az arcomat
amig fel nem ébredek

felkelek

rendet rakok

boltba megyek

veszek mindent amit kell
csak leveg6t nem

hetekig birom igy

13
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még nem tudom hogy fogom elkezdeni

az életvezetési tandcsadom a vizualizaciét
javasolja iiljek le valahol egy biztonsagos
helyen 6t-hat perc az egész képzeljem el
el6re mit fogok csindlni ez a legjobb médja
az ellendllds legy6zésének meg az hogy

ne kotelességérzetbdl akarjak cselekedni

ne arra gondoljak hogy valamit most mar
nekem is tennem kellene mert nem alhetek
6lbe tett kézzel a koldokomet bamulva amikor
masok éhen halnak vagy megfagynak ki kell
lépnem a komfortzénabdl kutya kotelességem
de nem ezt a gondolatot most engedjem el
javasolja az életvezetési tandcsadém vegyek
mély leveg6t fajjam ki lazitsak és amikor
mar az egész testem nyugodt kérdezzem
meg magamtol megtehetem-e hogy néha
masokra is gondolok megengedhetem-e
magamnak hogy felemelem a seggemet
cip6t huzok kabatot veszek taska bérlet
mobil kulcs kinyitom az ajtét bezadrom

és elindulok a piactér felé el tudom-e

ezt képzelni mint egy lehet6séget ami
mindenki szdmara minden irdnyban

nyitott

M\ &\olaow vele

Koszos kis 6regembernek nézem.
Gornyedten i, vastag rongyai aldl
kilatszik sziirke bére, taldan mar nem
is él. Megyek tovabb, gondolom, mi
dolgom vele, befogom az orrom.
Ekkor lépek bele a patakba, ami az
allarél zuhan al4, mint egy vizesés,
le a foldre, a labai elé, és hompolyog
tovabb az aluljaré repedezett kévén,
amig el nem ér egy csatornalefolyét.
Alefoly6 racsain pepsis flakonok és
csipszes zacskok kozt tatogé halak.

15
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a kinizsi kocsma barna keritéslécei, sérém és whiskym felett integetnek most a fenydék,
és azok mogott, tul a sportpalyédn, a léversenytelepen, az éfoszin, valahol mindezeken
tul driga nagyanyam is ott pihen, két mogorva, jobb sorsra érdemes férfival, apdmmal
és nagyapammal egy helyen, mindig a sitoraljatjhelyi temet6ben akart nyugodni pe-
dig, olyan szép ott a hegyek oldaldban, mondta, de hit mit csindljak, ha ezek mar itt
vannak, legyintett azzal a mozdulataval, ahogy csak bélcs emberek tudnak beletéréd-
ni ilyesmibe is, és aztdn a zsuzsdék csak hoztak egy kis vodor foldet onnan a hegyek
oldalabdl, a batyad sirjardl, és azzal parnaztuk ki végiil azt a tolgyfa urnit, amelyben
most mar 6rokre lakni fogsz, hat mégis Gjhelyi f6ldben nyugszol valahogy, mennyivel
feketébb, hiisosabb, emberibb féld volt, mint ez a sdpadt homok itt, dunakeszin, azért
a fejfad melldl szedtem ma egy kis marékkal ebbél is, hogy a sirga rézsa szirmai kozé,
amit anyamhoz, a dundhoz leviszek, beszérjam, a multkor onnan hoztam neked vizet,
most téled megyek hozz4 at, valahogy igy vagytok ti egyiitt a szivemben is, f6ld meg
viz, és most mar menny és pokol, és szédiilet és rohands, megnyugvas alig, j6 napot,
milyen fent van most a viz, mondja egy né, aki valahogy pont oda keveredik a parton,
ahol anydm hamvait szétszérta egy péntek délutdn egy repiil6géprdl a tibor, fent van,
s6hajtom, a hulldmok 16gybolésében meg anyam hidba magyaraz épp valamirdl, figyelni
nem tudok mar, az élet is csak egy koszcsik lesz id6tlen egek kékes hattere el6tt, én meg
gyorsan eltekerek hat a csurgdba, amig még van ldbam, hogy az erdé meg a duna 6rok
ragyogdsaban egy hekket mégiscsak megegyek, de aztdn hazaérve aludnom, aludnom
kell mar, elfairadtam megint, és este még megyek a zsuzsiékhoz is, itthon vannak épp
koélnbél, latom mar az éregség jeleit az anyamon, a nagyszileimen, mondja igy anyak
napjan egy-két palinka felett a zsuzsi, j6 neked, felelem
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VEGSEI RITA ANDREA

\+qwaulq¥o& Q/V\/\‘bu

Mintha svab akcentusa volna,

ugy koszoén rdm, hogy kedvesem,

a harisnyat a jobb labamra, ha feladna.
Szivesen sétal velem.

A tiltott z6naba lépunk,

azt mondani, dlljunk meg, nem lehet,
ha egyszer menni szeretne.
Akonyvespolenil fordulunk vissza,

a kdvégépet nem érjiik el.

Nem szokott a szajrél olvasashoz,
kozel kell hajolni hozz4,

a fillébe mondani, ha valamit nem ért.
A csipéje eltorott,

de ez nem valtoztatott a szép életén.
J6 jatékaru-ellenér volt.

Otthagyta a gyerekért,

nem szeretett 6vodédban a kicsi.
Ablakot pucolni egy nét hivott,

az vigyazott ra, mig 6 tavol volt.
Szeged egy dlomvilag.

Mikor a férje utan Pestre koltozott,
kijott a kénny a szemébdl,

de elpérolgott.

Megérte, mindig vidamak voltak,

sokat viccel6dtek.

Két szal cigit sziv mindennap,

egyet ebéd utdn, masikat kora este.
Kettd, sohase tobb, se kevesebb.
Mindig viddmak voltunk, viccelsdtiink,
a férjem hangulatos ember.

Husz éve, hogy itt hagyott engem.

New York csodas.

Nem olyan, mint a kisbolt, ahol lehajol lisztért,
és majd fellokik.

Egyiptom is csodas,

a kdvézoban egy fid huzott neki széket,
és eligazgatta a botjat.

Menni kéne vissza, elég volt a séta.
Maskor is menjek, 6rommel 14t,

mesél tovabb, ha nem zavar vele.

Mire hatrafordulok, hogy elkészoénjek,
kis, fekete bluzra cserélte a kéket,
nyaka koriil és az ujjan pepita négyzetek.

Abooaks £lok

Most ki kell mennem.

Nem oda, a kertbe.
Toljanak ki.

Durvak.

Nem kell nadrag, pléd kell.
Nem a vékony, a vastag kell.
A cigi, a gy0jto is kell.

Az arnyékba, ne a napra.
Durvak.

Be kéne fejezni.
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Atmeneti élet.

Cigit.

Haza kéne menni.

Hamutarté kell.

Alanyom nem ér ra.

A telefonomat a szobabdl.

Nem ér r4, hivogatott mindenkit.
Nem lehet megoldani.

Durvék.

A bogrémet a szobabdl.

Teat.

Még egy cigit.

Sétaljunk a kertben.

Durviék.

Husz centit hatrébb.

Cigit.

A szobaba vissza.

Fektessenek le.

Most fektessenek.

A kontos nem kell.

A papucs nem kell.

Azt mondjék, pisiljek be.
Botomat ide.

Durvik.

Cigimet, dolgaimat az asztalra.
Napraforgdk a képen mogottem.
Cseresznye van a konyharuhan.
Most pisilek.
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NYIRAN FERENC

A WokilkLcos

A kotéltancos lany a

két fa kozé feszitett
szalagon egyensulyozva
gyakorol, csak par
centivel a f6ld felett,
igy nem veszélyes,

ha balanszot veszitve
lelép a hars zold fibe,

a kozeli szokékatbol
finom permet hull
hatéra, napellenzds
sapkaja segiti a pontos
latast, mert az egyik
irdnybol szemébe

tliz a nap, nézem

egy ideig, aztdn megyek
tovabb a meccsre vagy

a temetébe, oly mindegy
mar egy ideje az olyannak,
aki eleve tobb emelet
magasban billeg a

1ét vékony zsinegén.

Mok

Bevallottam, amit nem
lett volna szabad, kezedbe

adtam, amit nem érdemeltél

meg, s persze, mégis az lett,
hogy én éltem vissza

a bizalmaddal.

Aztan amikor mér nem
hallgattal meg, irtam
rélad, de ez sem hasznalt.
Ekkor festékeket,
raszteres papirokat, puha
ceruzakat vettem, és

igy probaltalak
Ujraalkotni.

De nem tudtam felidézni
az arcod hosszu évekig,
csak most sikeriilt.

Most, hogy mar

nem szeretlek.
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MAJOROS NORA

Solikanmsa

— Mit siitsz, llus? Mi ez a nagy felhajtas? Csak nem hazajon a gyerek?

Az asszony bdlint.

- Ha mar ennyit dolgozol miatta, legalabb kapaln4 {6l a veteményt. Vagy nyirna fivet!
En nem sz6lnék érte, biz’ isten, akkor sem, ha vasirnap csinalna.

- Hagyd mar, Martikdm, van baja elég. Oriilék, ha egyaltalan jon. Vizsgaidészak van.

— Hét én elvoltam egész életemben Ugy, hogy nem jartam ki az egyetemet. Volt min-
denem.

— Tehetsége van hozz4. Inkabb hagyna veszni?

- Jo6l van, nem mondok semmit, a ti dolgotok, nem az enyém...

- Feln6tt mar. Mit kotyogjon bele az életébe a nagyanyja? Meg amugy is jél van ugy,
ahogy van.

— ...En csak beugrottam, hoztam egy szél kolbaszt. De neked 4m, nem a gyereknek.

Mar az illatan érz6dik, hogy pont eléggé savanyu, fanyarul fistos. Ilona engedi,
hogy az illat az orradn 4t a nyelve hegyére kasszon, és megéllapitja, hogy a paprikatol
a hus egy csipetnyit édes lehet.

- Jé lett, ugye?

— Tokéletes.

A szomszédasszony még tiz percig beszél megdllas nélkil. llona kézben a kamraba
akasztja akolbaszt, és el6hozza a piros bodont a liszttel, majd tisztdra mossa a tojasokat.
Burgonyat valaszt, csupa kézepes méretiit — gyerekkordban Géza egész délelétt elilt az
asztalnal a krumplikkal és egy doboz fogpiszkal6val, kardot adott a katondknak, aztan
nevetve nézte, ahogy Nagyi a hdmozo6val megskalpolja az egész hadsereget.

Mairta végre bucsuzkodik, [lona kikiséri a kapuhoz. Habozik par pillanatig, rafor-
ditsa-e a zarat, kozben Marta elmeséli még egyszer, hogyan dolgoztak fel a disznét
a hétvégén. Be kéne zarni a kiskaput, nehogy bekivinkozzon egy masik szomszéd is.
Ha nyitva talaljak a kaput, bejonnek sz6 nélkil. Tényleg be kéne zarni. De Gézunak
nincs kulcsa, tavaly elvesztette, és nem tartotta fontosnak, hogy mésoltasson, mert
Nagyi mindig itthon van. Vagy ha zarva taldlja a kaput, bemdszik a keritésen. Ilona
mondta neki, hogy inkabb cséngessen, mert megszdljak a szomszédok. Gézu ilyenkor
csak nevet, mint amikor kiskordban 6sszeugrasztotta a kakasokat, és Jani, a nagyapja
csak ugy tudta szétvilasztani 6ket, hogy agyoniitotte az egyiket. Aztdn a levesbél, amit
a kakasbdl f6z6tt Nagyi, Géza nem evett egy falatot sem.

Inkébb nyitva hagyja a kaput, nehogy bemadsszon a gyerek.

Mikézben besétal akonyhaba, mér az ebéd koril jarnak a gondolatai. Raguleves lesz.
Tegnap vagott jércét. Alaposan kifilézi, lebérozi, kiinalja. A piacon vett friss zéldborsét
meg zoldbabot. Van a mélyhiitében is, de azt majd megeszi 6. Izletesebb a leves, ha
friss. A konyhaajtébol visszafordul, és kisétal a kertbe tarkonyért. Az a szir alegszebb,
amelyiken éjjel hilét szétt egy pok, a szalain csillog a harmat. Elgyényorkodik a pok-
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haléban. Maskor ilyenkor a satnyabb szilat valasztand, de most les6pri a pokhalét, és
a legszebbet tépi le.

Bundazni fogja a jérce mellét. Altalidban nem rant, hiszen nem szereti kiénteni az
elhasznalt olajat, a benzinkutra meg nem tud kibiciklizni az 6sszegyujtott faradt olajjal,
amiéta elromlott a valté. Gézu hozta nekia valtds biciklit a tonkrement kemping helyett.
Sosem szerette meg, de amiéta nem mikodik, hidnyzik mégis. Megigérte a gyerek, hogy
egyszer, ha hosszabb idére jon, megjavitja.

Ilona mér a konyhaban sirég. Ujsagpapiron gytlik a zéldségek foldszagt héja.
Ahdnyszor belép a kamraba, orrdt megcsapja a kolbasz illata. Elmosolyodik. Majd este,
amikor megy a kedvenc sorozata, az 6lébe veszi a tdlcit, rajta egy karéj barna kenyér,
vaj, és a vékonyra szelt kolbaszkarikak. Es ott lesz a nyelve hegyén a finom, édes iz.

Levesnek a piros fazekat teszi fel. Aztidn meggondolja magat. Leveszi a gdzrézsardl,
kiobliti és eltorolgeti, aztan elél hagyja a pulton. Még meg is simitja az oldalat, mintha
valami kedves emléke lenne.

Eléveszi a fehér fazekat. Ugyan vékonyabb az alja, nem olyan j6 benne alevest f6zni,
mert hamar habzik a szine, mégis inkabb ezt hasznalja. El6kotor a fi6kbél egy megper-
zsel6dott fémalatétet, railleszti alangra, s csak azutén teszi rd a fazekat, igy lassabban
forrésodik at.

Kétféle koretet készit. A rizst révid habozas utdn nem kukoricaval, hanem hajdinaval
keveri. Olvasta, hogy népszeri a fiatalok kérében. De az is lehet, hogy csak a kolbasz
édes illata emlékeztette jobban a hajdinara, mint a kukoricara.

Visszamegy a kertbe, tép egy csokor lestyant és petrezselymet a levesbe. A katvizes
hordéban mossa meg, aztan a csapnal is, nehogy egy szem f6ld is maradjon a leveleken.

Piraval lepi be a leves gbze az ablakot, amikor nekiall a képvisel6fanknak. Aggédva
nézi az 6rat, elkésziil-e. Ha nem késik a vonat, és Gézu eléri a csatlakozast, mindjart
felszall a buszra.

Akamréban (édes-savanyu kolbészillat) a vanilids cukorhoz nytl, aztan meggondolja
magat, és el6veszi a fémdobozbdl a féltve 6rzott vaniliarudakat. Végigsimitja. Van id6
vacakolni vele?

Pittyen a telefon. Felteszi a szemuvegét. Géza az, lizenetet irt. Id6ben befutott a vo-
nat, de csak a kés6bbi busszal j6n, mert sétdl egyet a vdrosban.

Ilona séhajt. Jobb is igy, legaldbb elkésziil a fank.

Mir feljott a tészta a sut6ben. Vaniliapéttyos a krém a tdlban. A jércemell csikok
felvagdosva varakoznak egy talcan. Felverve a panirhoz a tojas. Osszetdrve a mozsarban
a stlt krumpli, ezt teszi roppandénak a morzsaba. Azt tanulta egy f6z6miisorbdl, hogy
kalonleges lesz a rantott his, ha a morzsédba tort chipset keverunk. Kiprébalta boltival,
és izlett neki, de ha Géza jon, maga siiti hozza a krumplit, az még sokkal finomabb.
Nem torte 6ssze mindet, el¢ételnek hadd ropogtassa az aranybarna krumplikarikikat
a gyerek.

Akonyhabdllassan a kamraba keriil lefedve a sok kész fogas. Versenyre kel a kolbasz
illata a tarkonyos levessel és a tejszinhabos, vanilids fankocskikkal, de mindegyiken
diadalmaskodik a ropogdsra stlt, bundés jércemell.

Jaj, még a salata. Tejf6los uborka.

Eppen szérja a pirospaprikat, amikor csikordul a kapu.
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Mire Géza a konyhdba 1ép, sehol egy szennyes edény, egy ottfelejtett lisztpamacs.

[lona belefurja az arcat a margarétacsokorba, amit az unokéja a kezébe nyom. Egy-
szer elejtette, mennyire szereti a margarétat, azéta Géza télen-nyaron mindig meglepi
egy csokorral.

- Szia, Nagyi. Tudtad, hogy a varoskézpontban felallitottak egy 4j szobrot? Teljesen
dtrajzolta a f6teret, pedig nem tdl jelentds szobor. Elképesztd, nem is mondtad!

- Ritkdn megyek be.

- Pedig ki kéne mozdulnod, és nem csak a szomszédokkal l6gni. Képzeld, Martinéni
az imént leszolitott. Megkérdezte, hogy megjottem-e. Mondtam neki, hogy biztosan
csak képzeldik. Azota emésztgeti.

Géza nevet. Ugy, mintha még mindig kisfit lenne. Ilona felséhajt. Ugyantigy nem
a fia szavait figyeli, ahogy Martiét sem fogta f6l. Az arcat nézi. Latja, mennyire elmélyult
a szeme kékje, és arkos a szeme alja. Biztosan otthagyta az a ldny, azért sem emlegeti
mar. Meg a kezét nézi. Héfehér és remeg. Nem alszik. Tanul minden éjjel. Két ujja lehe-
letnyit barndbb, maga sodorja a cigarettat. A hata kicsit gérnyedt, de a faradtsigtdl az.
St a tekintetébél a magabiztossdg. Ezek szerint a mult heti vizsga sikertlt.

— Ehes vagy, Gézukam?

- Ettem a virosban egy gyrost. Tudod, megbeszéltik, hogy miattam ne késziilj. Nem
akarom, hogy hajtsd magad.

— Nem faradsag...

— Inkabb pihenj, olvass, Nagyi. Hoztam neked egy jé konyvet, krimit. Kicsit torté-
nelmi. Szeretni fogod. Mindjart el6kotrom a tdskambol.

- Biztos, hogy nem kérsz semmit enni?

Géza firkészé tekintettel nézi a nagyanyjat.

— De nem késziiltél ezerféle kajaval, ugye? Mondtam, hogy miattam ne faradj, éppen
elég, hogy nem tudok neked eleget segiteni. Mondd, hogy nem késziltél! F6z6]1 nekem
egy makos tésztat, és kész. Ahogy a multkor is.

- Mékos tésztat ennél?

— Akedvencem. Senki sem késziti olyan finoman, mint te, és pikk-pakk megvagy vele.

I[lona leveszi a pultrdl a piros fazekat, amiben mégsem f6zte meg a levest, és Gjra
megsimitja az oldalat. Vizet tesz fel olajjal, kiskandalnyi séval. Géza a telefonjat nyom-
kodja, aztdn felnéz, elmosolyodik:

— Hozom a tésztat a kamrabdl!

Ilona hirtelen vagja ra:

— Maradj csak, intézd a dolgod. Inkébb én.

I[lona ugy nyitja ki a kamraajtét, hogy Géza ne lasson be. Szeretettel elmosolyodik,
ahogy végignéz az ételeken, aztan beleszippant a kamra levegéjébe. A rantott jérceillata
elhalvanyult, gy6zott a kolbadsz. Elgveszi a metélt tésztat, meg a méakot és a porcukrot.

Hiaba nyitotta csak résnyire az ajtét, az illatot nem tudja elrejteni.

- U, Nagyi, mi ez az illat? Csak nem hazi kolbi?

— Marti néniék disznét oltek a hétvégén, hozott késtolét.

- Ha diszn6 lennék, végrendeletbe vésném, hogy csak Mdrti néniéknél pusztulhatok.
Eszetlen j6 illata van.
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Amig Géza a tésztat falja, Ilona Gjra bemegy a kamréba, és kihozza a kolbaszt. Si-
tépapirba, majd Gjsdgba csomagolja, és beteszi egy nejlonzacskdba is, amit szorosan
atkotoz, hogy ne legyen szaga a buszon.

- Vidd el, j6 lesz tanulas kézben.

— Istennd vagy, Nagyi.

— Mikor vizsgazol legkézelebb?

- Szerdan. Ha végeztem, irok Gizenetet, hogy sikeriilt-e, j6?

[lona tudja, hogy nem fog irni, el fogja felejteni. De ugyis latja rajta, ha nem j6l
mennek a dolgai.

Géza még mesél, aztan fogat mos, ne maradjon mékos a foga. Leddl a heverére, al-
szik egy 6rat, a fiilében fiillhallgat6. Aztan felkel, és tiz perc malva mér bucsuzik. llona
elveszik az ¢lelésében.

Amikor becsukja Géza utdn a kaput, habozik, bezarja-e. Marti valészintileg benézne,
hogy hallja a hireket Gézardl, és sopankodhasson, amiért inkabb egyetemre jir, mint
hogy a nagyanyjanak segitene ahaz koril. Aniis benézne, dicsekedni a sajit unokaival.
Megkinalhatna 6ket a jércével. Egymaga harom napig eheti a levest.

[lona bezérja a kaput.

. NEMA IMA ,
A HAJLEKTALAN SORSRA JUTOTTAKERT

Az Oltalom Kérhaz Foglalkoztatéjaban hajléktalan sorsra jutott embertédrsain-
kért gyertyat gyjtva imadkozunk minden vasarnap este fél nyolc és nyolc 6ra ko-
zott. Ha tigytiinket 6n is fontosnak érzi, arra kérjuk, tartson velunk!
Ajténk nyitva all, hogy a jelzett id6keretben barmikor, felekezeti vagy tarsadal-
mi hovatartozasara val6 tekintet nélkiil barki csatlakozhasson hozzéank.
Kérjiik, hogy az imadkozok csendességét beszéddel ne zavarja meg!

Cimiink: Oltalom Kérhaz Foglalkoztatd, 1086 Budapest Danké u. 9.

Dicséségemtol megfosztott,
levette fejemrdl a korondt.
Kitépte reménységemet,
mint valami fdt,
Letdordelt koros-kéril: tonkrementem...
...kidltozom,
nem kapok vdlaszt.
Segitségért kidltok...
...konydoriiljetek, konyoriiljetek rajtam, bardtaim.

(J6b kényve)
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A ?0\& Ay \ ‘g
hajléktalanként

egy gyonyord orszagért
szulettél kozénk

k«QAmQAAQLt

haromdégu fliz
az alvé hajléktalant
épp betakarja

A cc\ei

jégtiszta szemmel
telefonfulkébe fagyott
reményteleniil

Bogndr Szabolcs emlékének

SOMOGYI ARANKA

Lall. OA

Apamrél a legerésebb emlékem, a Vadasz utcai lakdsunkban il a konyhaszéken, az asz-
talra tdmaszkodik, és sir. Sir, mint egy szomoru kisgyerek, nem zokog, nem razkédik,
csak peregnek a kénnyei. Cseppenként rapottyannak ronda vildgoszold, galléros péléja-
ra, vizes nyomot hagynak a miiszélas anyagon. Nagy rd a p6ld, sokat fogyott az utébbi
id6ében. Csak a hasa gombélysdik, szives pocak, igy mondjak. A test ardnyaihoz képest
a tal nagy derékbéség az infarktus elészobaja. O mar rég tal van az elészoban, négy in-
farktus, bypass miitét mogotte. Nem lehet mar mit csindlni a szivével, megy, amig megy,
elvacakol még egy darabig. Pulzusa mar alig, de igy is mindennap jén. Délutdnonként 6
vigyaz a gyerekekre. Mar elég nagyok, nem kell rdjuk vigyazni, de jobb érzés, hogy nem
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az ures lakasba jonnek haza az iskolabdl. Jatszik veliik, épitézik, szdjatékokat mond,
zsebkend6t kotnek a G. I. Joe hatdra, ledobjak az emeletrdl, ejtéernyds. Vagy 10 forintost
aztatnak koéldba, nézik, lemarja-e a koszt. Oveges professzor kisérleteit probalgatjak, az
a kedvence. Vagy arra megyek haza, hogy hidba cséngetek, nem nyitja ki senki. Lepereg
a film, apdm holtan fekszik a padlén, kétéves kisfiam hazogatja, ébredj, papa, csongetnek,
vagy nagyobb baj van, ezt mar nem akarom elgondolni. Két-harom perc sajat halal. Aztin
almos fejjel kinyitja az ajtot, azt mondja, elaludtunk, a kulcs a zarban maradt.

Kérdezem, mi baj. Semmi, mondja, csak azt dlmodtam, hogy nagyon sirok, mert
meghalt a mamdm. Idegen teremben fekszem egy nagy ricsos agyon, az ajté résnyire
nyitva, fehér, éles fény vilagit be a folyosérél. Egyediil vagyok, mondja. Hetvenhat éves,
hatvannyolc éve halt meg az édesanyja. Nem tudom, mit csinéljak, legszivesebben sir-
nék, megolelem, kisfiam, mondanam, de vissza kell lépnem a ttizhelyhez, leég a vacsora.
A szivem megall egy pillanatra. Hogy lehet, hogy egyedil hagytak. Rideg francia papok-
kal, pater noster, francidul is tudja az egész Miatyankot, hogy lehet, hogy egy nyolcéves
gyereket csak Ugy. Az apja nem tudott mit csindlni, katonaember, a legjobb intézetet
valasztotta. Hugyvériiség, ez volt az édesanyja betegsége, ma mar dializissel meg lehetne
oldani, ideig-6raig. Amig felns. Amig megoleli még szazszor, ezerszer.

Ez nagyon hidnyzott neki, ez a sok ¢lelés. Kereste mindenféle n6knél, Gizinél, az elsé
feleségénél, akivel a Janos-koérhaz tiiddGosztalyan taldlkozott, a széke nénél, akivel a jat-
szétéren szoktunk taldlkozni, amikor levitt hintdzni vasdrnaponként a Feneketlen-t6hoz.
Err6l nem lehetett otthon beszélni. Anyamnal is az 6lelést kereste, meg a voros Pirinél,
akinek tizlete volt a Bercsényi utcaban, meg az Evanal, aki a Vén Diék eszpresszé pulto-
sa volt, meg az osztrdk szinésznd Grétanal, meg a sok kolléganénél, a vallalati bulikon
a KAEV-nél, a FEG-nél, a hajégyarban. Borinal, a harmadik feleségénél, aki nem nagyon
olelgette, de kitartott mellette harmincharom veszekedés évig, aztan egy hénapon belil
utdnahalt apdmnak. Sorike, igy becézte, ha becézte.

Apamnak megadatott, hogy a sajat 4gyaban szenderiiljon jobblétre. Rendesen faz-
hatott, a pizsama f6lott rajta a ronda, csikos frottirkéntds, igy betakarézva vallig. Arca
nyugodyt, 4lla leesve, lattam mar szdzszor igy. A fotelban is igy szokott aludni, leesett
allal, sdpadtan, lélegzet nélkil. Nemegyszer raztam meg, riadtan horkant fel, na mi van,
csak elszunditottam. Most mds, nem rdzom meg, tudom, hogy 6rik 6ta halott. Megcsé-
kolndm az arcit, nem merem, a kezemmel érintem meg, kiviilr§l a kézfejemmel. Hideg,
nagyon hideg.
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VALOGATAS A FUGGETLEN MENTORHALOZAT ALKOTOINAK
VERSEIBOL £s PROzZAIBOL - II. RESZ

A Csillagszdllé 2018 tavaszatél harom lapszamban, egy-egy részben mutatja be
a Fuggetlen Mentorhalézatot a mentorokon és tanitvinyaik irasain keresztiil. Az
Osszedllitas elsd része a 2018/2-es, Fiatalsag cimii lapszam 18-34. oldalan olvashaté.

MENTOR: Balogh Addm

BAN MONA. Sok gondosan megirt szoveget kaptam, amikor elindult a jelentkezés,
de hidnyzott bel6litk a megéltség, a hitelesség, a tét. Mona szévegeit j6 volt olvasni,
vitt magdval az elemi erd, ami ezekbdl a fésiiletlen szévegekbdl aradt. Egyértelmii
volt, hogy vele szeretnék dolgozni. Ereztem, hogy van még mit mondania, és ha
valakibdl igy ki tudnak szakadni az érzései, akkor mar csak azt kell megtanulnia,
hogyan dolgozzon a széveggel, miutan az kiomlott bel6le. Mikor elkezdtiink levelezni,
mintha egykori 6nmagammal leveleztem volna, kisértetiesek voltak a hasonlésagok,
és oriltem, hogy talan tudok hiteles tandcsokat adni, mert mar én is jartam ott, ahol
most 6. Monéval megvan a k6z6s hang azéta is, és nem csak 6 engem, én is nydzom
6t szovegekkel. Kialakult egy partneri, barati viszony, amiben voltak, vannak min-
denféle érzelmi hullimvolgyek a kézés munka sordn, de mindketten tudjuk, csak igy
érdemes, a komfortzoéna alloviz.

BAN MONA

Pc\\o\c\n ?ogk‘c\

Tiz éve hurcolom magammal ezt az tveget. Azéta, hogy nem tudtam odaadni neked.
Az orvosok szerint akkor mar nem figyeltél magadra, sokszor lattam is rajtad, hogy
nem érdekel az egész, és hagyod a francba, de azért mégsem gondoltam, hogy olyan
gyorsan jon az az aprilis reggel. Tiz éve ilyenkor még ugyanilyen hideg janudr volt, és
a kérhdzban mindig kapkodva futottam fel a l1épcsén, mert féltem, hogy azon az 6t
percen mulik.

Ugy éreztem, nekem mindig megoriiltél, és csak amikor valaki mas jott latogatéba,
akkor fordultal dacosan a fal felé, mert rajtam kiviil haragudtal mindenkire, aki birmer-
re mehet, mert nem kotozik le infazidk. Talan dgy haragudtal, mint egy kissrdc, mint
én, amikor huszonévvel azel6tt 6todjére is Ujra akartam olvasni a kedvenc kényvemet,
de te azt mondtad, elég lesz ez az eddigi négy, most mar ideje masfelé kalandozni.
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Akoérterem faldhoz simulva naprél napra egyre nagyobbnak lattam az dgyadat, téged
egyre apr6bbnak benne, lassan elvesztél teljesen a takaré fehérségében. Emlékszem,
egészen masfelé gondoltalak, hogy ne lassalak sipadtnak és elveszettnek. Mashova
gondoltam magunkat, egészen régre. Az elsé szarszéi nyarra gondoltam, amikor Etus
nénilugasaban piroslott a bor a poharadban, nekiink meg hasunkon folytle a dinnyelé,
majd térképet nyomtdl a keziinkbe, kétikszet rajzoltdl rd, az egyik, ahol éppen alltunk,
amasik pedig Antiék hiza a varos tuloldalan, és te engedtél felfedezni, bairmerre menni,
mi pedigbevettiik az akkor még vadidegen varost, készaltunk kedviinkre, és csak késé
délutdnra taldltunk oda, majd sététedésre haza.

Az élére allitott rendre is emlékszem, amire a nagy szabadsag mellett tanitani prébal-
tal, de csak tompitotta és lagyabbd tette a kdoszt, ami korul6ttem billegett folyton.
Amikor munka utdn jottél haza, és meghallottam a kulcs csérgését a zarban, kapkodva
simitottam el az engem mindig koriilvevd felforduldst. Fél pillanat alatt rendeztem
magam koriil a dolgaim, hogy rendnek tinjék, mikor belépsz az ajtén, és csak énlissam
mogotte a rendszertelen 6sszevisszasdgot. Ma is igy teszek. Pontosan tudom, meddig
mehetek, és mikortdl nem tartozik masra a bennem csapongé bizonytalansag. No
meg emlékszem az ezzel a tanitdssal jar6 pofonra, az egyetlenre, amit azért kaptam,
mert megint l6gtam a sulibdl. Szinte égette a tenyered az arcom. Ott 4lltam a jarddn
megszégyeniilve, csupa idegen gytirijében, és neked fogalmad sem volt, mennyire az
utolsé pillanatban rangattal vissza a valésidgba azzal a dihos pofonnal. Mert tudod,
apa, mindaddig igy éreztem, egész életemet szivesebben télteném azzal, hogy minden
hétfén és pénteken masik buszra szdllok hajnalban, hogy a suli 1épcséi helyett a falu
széli dombokat masszam meg a srdcokkal, és a fiben hanyatt fekve érakig csacsogjunk
a semmir6l. Csak sosem mondtam. Nem értetted volna. Mert te a rend voltél, én pedig
a rakoncatlansag maga.

Van, hogy okollak és megvetlek, mert ott a végén feladtad, azutdn persze megértem,
hogy neked ez az egész sok volt mar, vagy épp kevés, és olykor még el is fogadom. De
este néha, mikor nagy a csend, olyankor magam hibaztatom, taldn kellett volna az
a pofon akkor ott a kérteremben, a n6vérkék el6tt, hogy te is érezd az arcodon, ami
engem is visszahuzott egykor.

Talan el6bb kellett volna. Amikor néhany hete otthon, a szoba sarkdban megbujva
meriltél a kényvedbe, mint méskor is. Zavartan séported le a lapokrél a nem létezé
hangydkat. Amikor felnéztél ram, ijedten hiztad vissza a kezed. Csak morzsa — mo-
tyogtad zavartan, kézben véletlenil fellokted a borospoharad, és voros 1é folyt végig
a konyved lapjain.

Vagy még korabban, amikor egyre nagyobb piramisban alltak a kitrult tvegek a sarok-

ban, te pedig békésen aludtal a fotelban, a pohar peremén még ott billegett az utolsé
vOros csepp, én meg pofon helyett akkor is inkdbb rad teritettem a vastag plédet.
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Aztin megértem, aznap miért rangattad ki a karodbdl az infaziét, miel6tt még beér-
tem volna hozzad ezzel az apr6 tiveg borral a zsebemben. Ezzel az egy mozdulattal fél
pillanat alatt rendezted magad koril a dolgaidat, seperted le a hangyakat, rejtetted el
az ures uvegeket, hiiztad magadra a vastag plédet. Hogy el6ttem titok maradjon a te
kaoszod. A mi kdoszunk. Csak az drulkodé vérss cseppek leptek el mindent makacsul.
Pedig ugy terveztem akkor, egyttt isszuk meg ezt a bort.

Virj, keresek egy dugéhuzot.

MENTOR: Kabai Lérdnt

DEval LILI nagyon nem volt ismeretlen szimomra, amikor a Fiiggetlen Mentorhal6-
zat felhivdsa nyomdn megkaptam kéziratait, hiszen mar évekkel kordbban is kozoltem
a Miiitban. Mondhatni, ,,a kénnyebb utat” vilasztottam, amikor egy szinte teljesen
kész, érett, mar csak kevés terelgetésre szorul6 szerzét fogadtam mentoraltamma.
Ennek megfelelGen volt gordillékeny a munka vele, amelynek soran tjra egyértelmd-
en megmutatta a szovegek irdnti aldzatat, elszantsigat, de egyszersmind poétikai
érzékenységét is. K6z6s munkank eredményeibdl szerkesztéként eltsltott utolsé
hénapjaimban ismét kézoltem parat, s lentebb is olvashat6 egy eme néhol vad asz-
szocidcikkal él6, de jellemzden inkabb ,bonyolult, vertcsipke szévetd” versekbol.

DEVAI LILI

abe

Felkésziilhettem volna erre. Lehetne a

és b tervem. Leereszteni az évszakra
aredényt, sotétre festeni a hajam, a jeges
gesztenye példaul egy sokatmondé arnyalat.
Sépaszt ez a szin, mondandm magamnak,
okkal lennék legaldbb mindig kialvatlan.
Hogy elhagyta magit, nézd, milyen girhes,
a keramit élesen veri fel a szébeszédet.
Ko6szonnék, mint aki siiket, és siittetném
képemen a bért, mig izzadt markomban
vak félia z6rog. A levegé kilénben, mint

a covek. A széleken val6sdggal vibral.

Osi recept ilyenkor a szemre, ha uborkit.
Olyan leszek, mint a sajat nagyanyam.
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Epp azért, mert pont nem. Vagy lehetne,

hogy a szomorusaggal, ahogy mondjak,
megelégszem. Nem lenne mds, csak szétlan,
tevékeny hétkoéznapok, langyos csap alatt
csorrend evieszkozok, vizespohdr tompan

a teritett asztalon. Kométosan élnénk,

akér kopott szér(, falkahagyott farkasok.
Almatlansag ellen a zoldeknek duruzsolnék
éjjelente a gangon. Kér, hogy a gondjaimra
bizott leveles eddig kirohadt mind. Nincs

hozza érzékem. Akkor inkédbb, hogy kiégjek
totél és tovig. Haszndlnam a hanyatlas
egyezmeényes jeleit. Pirulat, ruzst, és bagéznék ra,
persze, ha sisteregve combomig eszi a parazs
virdgmintas hernyéselyem pongyoldm. Mire
elpereg, mar széttettem a ldbam, hiitetlen verve
be hozz4 a vodkakat. Reggelente a titkérben
o6rakig vizslatnam fogam fehérjét, szétpingilt,
elkent szemem husztél negyvenig a skilan
mennyire rohejes. A fonnyadds lassan, de biztosan
terjed. Gutat azért nem kapok, tul kozhelyes.
Kitaldlhattam volna, mondjuk elére, hogyan ne.
Koénnyebb lenne. Halogatok, mindig. Mast
bujok. Regényt, telefont, filmet. Kézben
gondolni ne kelljen. Gazdatlan héség falja

hiis drnyaim. Fekszem ebben, l6gatom az dgyrdl
a fejem. Szemben lildsan hunyorgé cserepek,
hanyatlik a nap. Sodorgatom, ragyudjtsak-e.
Szikkadt, faradt dohany, nem j6 mar szivni.
Lehetne pedig, hogy az egész, akar huzédo,
hurutos kéhogés szokott, valahonnan mélyrél
végre felszakad, oldddik egy fust alatt.
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MENTOR: Kolldr Arpdd

HARMADIK BALOGH GYULAT Balogh Gyulaként ismertem meg Szegeden. Csak késébb
lett belsle Harmadik, nem fiiggetleniil attél, hogy 6 a harmadik. Uj- és régi szegedi,
als6- és folsGvarosi torténetei olyannyira autentikusak, mintha csak maga is sziiletett
Uj és régi, als6 vagy folsé lenne. Harmadik Balogh Gyuldnak ugyanis kivalé file és
szeme van, amivel félszippantja a helyi torténeteket. Aztan a magyar prézairodalom
nagy mesél8ihez hasonl6 kedvvel adja ezeket vissza nekink, pont annyit csavarva
rajtuk, amennyit kell. Mindennek a tetejébe kival6 blueszenész is. Kell még valamit
mondanom?

HARMADIK BALOGH GYULA

A \KU,\b\\KO&

Gézabicsi egy literes, z6ld borostivegben el8készitette a t6gymosé palinkat, majd az 6lba
indult az anyanyulért. A kora délutdni nap ragyogdan tlizott le a kertvarosi udvarra,
mikor a nyulat a flirészbakra fektetett deszkara iiltette, s ahogy az kissé megszokta
ahelyét, aldkarolva az oldalara buktatta. Ekkor aztan az iiveget kozelebb hiizva, a tégy-
mosoéval bedorgolte, és mint a pattandst, sorban kinyomkodta az dllat begyilt emléit.
Sokszor megesik ugyanis, hogy szoptataskor az anyik gyulladast kapnak, ilyenkor
pedig minél hamarabb meg kell 6ket tisztitani. Erre valé a pir fokos fézet is, segit
fert6tleniteni.

Géza bacsi, hogy a flirészbak még véletlenil se legyen olyan, a vdladékot egy kerti
lapétra fejte, amit aztan lelokott a foldre. Epp csak ennyi kellett a régéta ott sziikols
vizsla kutyanak, rogtén odaszaladt, éslenyalogatta a szerszamot. Nem mész innen? De
mar nem tudott kidltani, mert az aznapra egyébként is panaszos gyomra két egymast
kovetd hatdrozott sugarban kiadta magabdl az ebédet.

- De hogy mindez ne legyen elég — sz6tte tovabb a t6le megszokott médon —, a kertbél
odaviharz¢ tyukok pillanatok alatt felcsipkedték a labam aldl az ételt.

Elképzeltem a fodros kavalkadot, mint egy Brueghel-kép folyton cselekvé, szines
forgatagat, s némiképp hitetlenkedve ingattam a fejem. Géza bacsi sosem mozdult ki
Ujszegedr6l, nem jott at a hidon a belvarosba.

- Van itt minden, posta, kézért, kocsma. Még kulon vasiati megallé is — mondta.
A nyugdij 6ta a kert mellett amugy is csak az egyetemista albérléivel tér6dott. Hosz-
szasan beszélt, okitotta Gket, hogy mit merre érdemes, hol olcsébb, révidebb, djabb.
Aztan, mikor eljott az ideje, a pertu mellett éjszakdig beszélgettek lenn, a Kékorséban.

A nagy torténetek meséldi persze ritkdn jairnak maganyosan. Nem lenne elég zsi-
ros a tét, amit tromfolni lehet. Géza banak is megvolt a maga cimborgja, a T6th Imre.
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Roéla azt beszélték, hogy egyszer a sajat rottweileriik olyan rossz helyen kapta meg,
hogy szegény azota csak valami csé segitségével tud vizelni egy zacskéba. Hét, nem
tudom, az biztos, hogy én sosem lattam a mellékhelyiség korul. Az Imre egyébként
halér volt a fehérto6i halaszaton. Huszéves praxisa alatt mindennap fél négykor kelt, igy
altaldban a kocsmabdl is kordn hazaindult. Mégis sokszor megesett, hogy mire kiért,
abekotéuton méar hosszi sorokban kigyéztak a pecdsok Wartburgjai. Az éjszakds halér,
a Sz6rmok ugyanis folyton elaludt, és rajtuk kivill masnak nem volt a nagykapuhoz
kulcsa.

Imre bacsi mesélte azt is, hogy egy idében, kint a tavon, SS-tiszti egyenruhat hord-
tak a dolgozdk. A halasté vezetdje ugyanis vildghaborus relikviadkkal kereskedett. Lu-
kas sisak, zubbonyok, térok, s6t még egy oldalkocsis BMW motor is dllt kint az udvaron.
Mignem elfogytak a kacatok, s nem maradt mit eladni. Ekkor eszelték ki, hogy a szin-
hazi szabé6val hamisitvany egyenruhdkat varratnak. Hatha igy is lesz olyan barom,
aki megveszi. El is késziilt az els6 garnitira, ragyogé fekete poszto, eziist vall-lap, és
nem is maradt mas hdatra, csak az antikolds. Meg kellett koptatni, hogy eredetinek is
ellehessen adni. Kiabalt a f6nok: Imre! Sz6rmok! Fiuk! Aztan sorban kiosztotta az 4j
munkaruhét. Es — bar a Lestyan fején tgy billegett a tanyérsapka, mint a Szentkorona
a IV. Karolyén - innentdl kezdve a fehértéi halszaporiték teriletén mindig lehetett
latni hal6t vetd, varsat szedd vagy éppen a fizfa alatt szundikalé SS-tiszteket.

A relikviahamisitasbodl a f6n6k szépen gyarapodott, a hallgatasért cserébe pedig
hagyta, hogy a melésok hazalopjanak némi halat. Ez aztan elfogadhaté mellékest
jelentett az Imrének is, hiszen jé pénzért 6 hordta be az asztalraval6t a kérnyéken
mindenkinek.

— Latjatok, ez a Téth Imre milyen 6rémmel végzi a munkajit mar vagy huszadik
éve? — fordult felénk Géza ba, mikor egy kora 6szi délutan a baratja a kocsmaudvaron
kiporciézta a megrendelt pontyot. — Ha az ember nem azzal foglalkozik, ami a hivatésa,
jobb, ha mindjart az els6 fizetésébdl kotelet vesz. Fiam, nekem kubikos volt az apadm,
s6t az 6 apja is, és én mégis hova jutottam? Szégyen. Nézd meg, mi lett a multkor is,
hogy nem acs lett az acs fia. Kzépkor, inkvizicid, rosseb! Végill, feldllva az asztaltdl,
ott is hagyott minket.

Ezutan hetek, hénapok teltek el ugy, hogy a Géza nem jott. A zold keritéses, pala-
tetds kiskocsma pedig tires lett, akar a temetd, és a novemberi szél homokkal fujta be
koriilottiink a sérkertet.

- Vajon mi lehet vele? Beteg? — Valaki ugy tudta, hogy hasnyalmirigyrik.

- No, szegény, hat azzal sem jut messzire.

A Géza bacsi pedig csak ult otthon a feleségével, és senkinek sem nyitott ajtét.
A kertben néha lehetett litni, ahogy a gyujtéssal vagy a nyulakkal babral. Egyik nap
folszedte az udvar feldli konyhakiiszéb elkorhadt deszkéjat, és a helyét betonnal 6n-
totte ki. Rakoszontem, de csak a keritésen at intett, aztan be is huzédott a lakasba.
Ejszakanként sokaig égett ndla a lampa. Magaban okokat és célokat fejtve cérnasza-
lakka, hosszu bejegyzéseket irt a napléjaba.

Végul egyik reggel, ahogy folkelt és a fiird6szobdba ment, a polcon félretolva a bo-
rotvat, a krémet és a fogkeféket, a titkérbe mélyedt. Hosszasan figyelte a rancait, hunyo-
rogva vizsgalta a bardzddkat, ahogy az eltelt évek végigszdntottak az dbrazatat. Aztan
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még kozelebb hajolt, hogy az orra az iiveget érte. Mintha igazdbdl elomld, agyagbarna
foldrogokbdl allt volna az arca, rajtuk itt-ott kisebb hajtasok, tyukhur, drvacsalén,
maszlag. Tavolabb, a buckak kozt mozgasra lett figyelmes, széles szdrnycsapasokra,
veszekedésre. A lat6hatar szélén héfehér sirdlyok csipkedték fol a f61dbél kiforgatott
gilisztakat. El6ttik kozvetleniil egy 16 vonszolta az ekét, ahogy régen 6ndaluk. Csillag,
ne, fordulj! Majd a zajra kulonféle ragcsalok buajtak els a fiibél, aztin egyszer csak
megnyilt a f6ld, és a Géza ba, hopp!, eltlint a sajat fejében.

Roviddel ezutan érezte, hogy a hitira zuhan, hogy alig kap leveg6t, és hosszi-hosz-
szu percek teltek el, mire végre ki tudta nyitni a szemét. Egy kissé penészes szagu
gbdorben fekiidt, a négyzet alaka lyuk peremén nagy témegben zajongtak az emberek,
koztitk még éppen csak, de latni lehetett az eget. Egy szemiiveges vénember a godrot
vizslatva egészen kozel hajolt, majd félhangosan megjegyezte: Hit ez nincs egy méter!
Néhanyan rohogtek: Hallgassa’ m&’, 6reg! Majd hirtelen elcséndestltek, a tavolbél
a sekrestyés kozeledett. Mig beszélt, a bucsu felett érzett banat vacogéasra késztette
a lelkeket. Aztdn az egybegytiltek homokot szértak a Géza arcaba, el6szér marékkal,
majd lapattal, kapaval huztdk rd a gérongyoket. Végiil a sirdsék szamécaval palantaztik
be az elegyengetett hantot, mint mondtak, az § végakarata szerint.

Mikor befejezték a munkat, a Géza bacsi felesége, hitat forditva a tomegnek, félig
nyilt terpeszben rugézva haromig szamolt. Ujjongva tinnepelték, mikor a matektanar
4tuszva az ég felé kapdosé karok kézott, elkapta a koszorut. O lesz hat a kovetkezd
megboldogult! Aztin, a cereménia lezdrasaként, egyszerre szidni kezdték a Gézat, aki
erre recsegve-ropogva megfordult maga koril. Majd Gjra és Gjra, és mar éppen fel is
fordult volna a gyomra, amikor meglatta maga el6tt az 6regapjat, az apjat és a testvéreit,
amint azok a f6ld aldl sorban toljék elé a talicskdkat.

— Gyere kubikolni, fiam! Ezt akartad, hat most végre egyutt vagyunk gjra!

Télitk egy karnyujtasnyira innepléruhdas gyerekek egy csoportja csimcsogva ragta
a tézeget.

— Na, csak viccelink 4m, a munka igazin raér holnapig. Gyere, induljunk a torral
Meglatod, milyen jé sorod lesz! Es ha nem tetszik a szakmank, belekezdhetsz barmi
masba. Itt a batyad, 6 foldmérd, geografus mérnok. A testvérem, a Miska, paleon-
tolégus. De itt is vagyunk, litod ezt a nagy termet? Te tlsz majd az asztalfén. A bal
oldalon mi, jobbra a feleséged rokonai. Kézvetlenil melletted, egy tires széken, ott
egy kép az asszonyrdl, el6tte pohdr viz és egy nagy tadl murva. Nézd azt a szép mészkd
tortat! Vagy inkabb egy tanyér homokot kérnél? Itt kivalé a kvarcit! Kissé hatrébb
a régi kozépiskolds barataid tilnek, hajnalig velik is tudsz majd beszélni. Hanem, add
most mar ide azt a kakasszivet!

- Milyen szivet, apAm? — kérdezte a Géza bacsi megdermedve. - Amit még déregapam
asott el a kiiszob ala, a homokba, mikor a hazat épitette? Az dldozati sziv nélkiil nem
léphetek a tulvildgra, és a hdzban ragadok 6rokre? Hat nincs egy hete, hogy kidobtam
a sittrel!

Még hajnali ketté fele sem jart az id8, mire elcsendesiilt a mély. A tor elmaradt,
a zenekar 6sszepakolt, és visszafekidtek a krizantémcsokrok ald a holtak. A Géza béicsi
pedig azéta is csak 4ll ott a betonkiiszébén, dtkozédva.

38

MENTOR: Deres Kornélia

RAROCZI ZOLTAN érzékeny és szikar szovegvilagokat teremt: érzédik rajta, hogy
szociolbgiai, s6t természettudomanyos érdeklédéssel figyeli a viligot. Gondolkodo
koltészet ez: az érzékelés és a konstrukcidk poétikajat leplezile, a részecskék tancait,
az elénk keriil6 képek kereteit.

RAXOCZI ZOLTAN

Veackds

Kar figyelnem a 1épésekre,
mikor f6ldoszlopok
tdmasztanak ala,

elég a tdjat latnom,

ahogy visszafelé mozog,

és gyorsit, ha ugy akarom.
Olyankor d&ramvonal megy
rajtam keresztiil, el6ttem
szaggatottan folytatédik,

de ha berajzolom magamnak,
az uttal egy pontban fut 4ssze.
Ahova most megyek,

nem ér el a f5ld:

az épiletet sejtek tartjak,

és lift visz folfelé,

itt nem tudok vonalat hazni,
csak a szintjelzén latom,
hogy haladok.

Ahol megall, mar nincs emelet:
koccandsig megy,

a fogak jutnak eszembe,
ahogy 6sszezdrnak.
Visszafelé ugy jovok,

hogy a kotélzet mar szakad:
mindjart lebegek.

Ugy kénnyd inni a levét,
harapni a buborékokat.
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NEMETH GABOR DAVID

-\Ll IS gc/\‘Q‘Qc\\

Kiszakadt egy mirelites zacsko.

Amig 6sszeszedte az elgurult borsészemeket,
lerakta a zacskoét a pultra, a mikr6 és a poharak kozé,
oda, ahova még valami keriilni fog egyszer.

Azt mondta, régéta ébren van. Es hogy azért szeret
teli szajjal beszélni, mert ugy képzeli,

mas jelentése van a szavaknak attél fiiggéen,

hogy éppen mit eszik. Meg tudja

killénboztetni a borsészemeket is,

ebbdl a jeltelen ismétl6désbél kellene megtudnom
valami fontosat magunkrél. Van olyan tanyér,
amiben fenyegetSbbnek latszik ugyanaz az étel.

Két ujjal nyulok le a torkomba, lassan,
hogy ne érjek hozza se a nyelvembhez, se

a szajpadlasomhoz, csak kénnyiteni akarok
magamon, eszembe jut, azt mondta,

a mozdulatlansagot szereti, a pillanatot,
amikor még nem tértént meg, de mar
biztosan meg fog, visszavonhatatlanul.

MENTOR: Deres Kornélia

NEMETH GABOR DAVID (1994) elsé kotete 2017 6szén, a FISZ-konyvek sorozat-
ban jelent meg Bandn és kutya cimmel. A kényv koncepcidja feszes, tele izgalmas
szovegekkel: a l1atas és latszas jatékai, a testen keresztiil valo létezés hatarhelyzetei,
a nyelvben megsziileté 6nészlelés és 6nszinlelés nyughatatlansidga szervezik
a verseket.
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MENTOR: Peer Krisztidn

SZEN BENJAMIN: ilyen P. Mobil-os mondattal inditani egy verset, ehhez azért pofa
kell, nem? Ez is mutatja, hogy hidba prébalja a megszolalé olyan kétségbeesett eréfe-
szitéssel imitalni a visszatekintést, valéjaban korbetekint, s6t elére. Duzzad az énbi-
zalomtol. A felnéttrezignaciéonak még nem sikeralt maga ald gytirnie a kamaszdihoét,
a magyarazatkeresés talan irdnyt valtott, de nem &llapodott meg a vonneguti ,igy
megy ez”-nél. Generacids szembenallas, egyéni helytallas: amikor majdnem minden
a parkapcsolatokrol szdl, azokon keresztiil akarjdk megfejteni magukat a hadvisel
felek. Kell egy legnagyobb probléma, annél jobb, minél egyszertibb. En és te, mi és ti—
de vajon ez a te amivagy a ti részhalmaza? Ezen megy a problémdzgatds, elemezgetés,
vérre menden, holt komolyan, de azért csak nyugiba’, itt lesziink holnap is, ez egy al-
l6haboru. Megatalkodottsag, megcsémorlottség, minek is keriilnénk a sz6ismétlést:
a haborut is meglehet unni, csak abbahagyni nem. De ez mar nem is err6l a versérdl

sz6l Benjinek, jellemzg, hogy nem egy jellemzdbbet valasztott.

SZEN BENJAMIN

\/\.é/v\ \/2/1 2\

A mellkasomban két sziv dobog.
Utemre lépnek a katonak,

akik még nem lattak l6vészarkot.

Az egyik rosszul lesz,

mikozben a masik hazafelé

betér néhany ablakot.

Tegnapel6tt egy 15 éves fitt

huztak ki a Dunabdl;

szeret§ csalad, parkapcsolat,
elementdris magdny.

Egyszerten kell egy legnagyobb probléma
ennek a dupla sziv(i tinédzserkornak,
miel6tt megfojtja a kényelem.

Hiaba tul artatlan az idé,

ami mogottunk fekszik.

Ejszakanként egy s6hajt

két egyszerti, mérgez6 gondolat kovet,
és szikiil az utca,

és ritkulnak az emberek
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PUROSZ LEONIDASZ

\\\LV\A ‘k‘uo\uv\\n &LV\AV\A‘\%

Az iskolaban, ahova fellépni hivtak minket,
el6z6 este 6ngyilkos lett egy fit.

Néhanyan zaklatott 4llapotban vannak,
mondja az osztalyfénok, de rendkiviil
nyitottak a humdn térgyak irant.

Allandé tarsam, B. megviseltnek latszik -
ennyit nem ér huiszezer forint.

Maga elé motyog, bizonyitani akar:

egy normalis ember, akit felzaklat a gyasz.
Ugy csinalunk, mintha nem tudnank semmit.

A teremben fagyos csend, vagy csak koézony,
de mi j6k vagyunk kamasznevettetésben.
0Old6d6 hangulat — a reggeli hir mar a malté.
A didkokra néziink: ki lesz a kévetkezs?
Aztan egymasra: oriilink, hogy nevetnek.

MENTOR: Peer Krisztidn

PUROSZ LEONIDASZ: kinos érzések nélkil nincs katarzis. Hogy lehetne valami jé

koltészet, ami nem irrital? Leo engem az egyszertiségével képes a legjobban felide-
gesiteni. Jelenetez és moralizal. Olyan mikrodramdkat vesz észre, amelyek majd a re-
flexiéban nének naggyd. Fondksagok, sutasagok, férfiatlan férfiaskodas. Bevillalja.
Kézben latszolag problématlanul miikodtet egy koznapi beszédhez megtévesztésig

hasonlé versnyelvet. Mintha nem is egy verset olvasnank épp, csak egy haverunk

mondana el a lényegét, halvinyan érzékeltetve azt is, hogy a k6lt6 nem pontosan

ugyanigy mondta. Az 6nkifejezés ellentettje: nem az igy beszélek (gondolkodom) EN

felmutatdsa, hanem az igy beszéltek (gondolkodtok) TIkifigurazasa. Fejiinkre olvassa

a kifejezéseinket. Szégyellhetjitk magunk. ,Ha nem a sajat kozegednek tartasz tik-
rot, akkor baszhatod” — mondta egy este a szerzd, de nem tudom, hogy idézhetem-e

a beszélgetéseinket.
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MENTOR: Peer Krisztidn

JUHASZ MARIO: van az a vicc, hogy az ll6 6ra alegpontosabb, mert az legalabb napon-
takétszer haldlpontosan mutatja az id6t. Szakitoverset irni az Gjrakezdés reményében

hatha olyan jol sikeriil, annyira pontos lesz, hogy érvényteleniti azt, amir6l szél. El-
hadarni egy elégiat, hagyni a dagadt ruhat masra, hatni a valésigra. Beteg ambicidk,
de hatakoltészet innen nézve: lazbeszéd. Tegyiik fel, hogy egy mondatnak, egyszert

ténykozlésnek (mintha lenne olyan, mintha nem drnyalna minden tényt felismerhe-
tetlenné milli6 kérillmény) van x érvényes verzidja. Létre lehet hozni montazstechni-
kéval az x+1-diket, és az majd valamilyen csoda folytan az ¢sszes verziét tartalmazni

fogja? Mi van? Mari6 verseit olvasva sokszor kell visszakeresnem a mondat elejét,
mert nem ugy fejezi be, ahogy elkezdte. Abbdl csinal koltészetet, amitél valaki rossz

interjialany, hogy fejben mar mindig kettével el6bbre jar. Olyan dolgokra utal vissza,
amiket elfelejtett kimondani. Kim Corbisier munkdi jutnak eszembe: némely részlet

csak ceruzavazlat, masok hiperrealista pontosaggal (ez lenne a pontossag?) ki vannak

dolgozva - félbehagyott kifest6konyv, amit maganak rajzolt el6. No de hogy miért ez

vagy az a részlet van kiszinezve, az titok. Az a titok.

JUHASZ MARIO

Ablcaks e

,We dont know where to go”
(The Growlers — Freedom children )

K6z6s nyaram, idén ez volt a leghosszabb kézos nyaram.

A tiédbdl vettem kolcson, a tiédet is elittam. Pedig kordbban én
akartam ilyen gyorsan elrohanni, ellesni a vallomasok hogyanjat,
csond utdnam, én vagyok elsének kegyetlen. A tél nélkiil
torékeny leszek, mondtad. Es hogy a mosolyod tervezetlen, azt is.

Nyaram az iszapfényben. A kanapé, a f6ldéntuli kanapé.
Ott operéltak ki bel6lem, kényvégetés utan, akkor hajnalban.
A raszta isten, a kortalan groupie, 6k etettek 4t a nyaron.

Ko6z6s nyarunk egyediil, ahogy én szeretem.

Buszvaré topogasban, hogy ne érjek oda id6ben. Figyelj ram, kérlek,

és értsél félre, konyorgok, engem bevédenek fentrdl. Beszéltess j

formakrol, és reszkess, ahogy dadogok, mert ettdl félénk leszek

vagy félelmetes. En sem tudom még, hogy mit akarok mondani, virom, hogy belasd.
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Hanyat lépsz egy évben, mondd, semennyit, mondod,
elugralsz, és bekaphatom. Aztan a gyongeségek, mint a koltészeten
felizgulni, a tobbi dlom volt, vagy hazugsag, nem emlékszem pontosan.

Legkozosebb nyaram egyediil, a palyaudvart rank oltjak, ha részegek vagyunk.
Csak megvarod a reggelt, hanysz vagy nem, de jobban leszel.
Csak sietned kell, ereket latsz, hanyatt fekszel. Varod a kezem id6sédni.

Ko6z6s nyaram egyediil, legszebb kozos nyaram. Atkoto ébredések.
Két ajtoval bentebb az emlékeid szelléztetik. Visszalassulsz és megérted.

MENTOR: Szil Agnes

JAssO JuDIT versekkel kezdett, most a préza foglalkoztatja: a novellairastol tart
a hosszabb szovegek felé. Szinte minden érdekli, ami a szépiras része, irigylésre mél-
téan koncentralt rovid szovegek keriilnek ki a keze aldl, a carveri hagyomanyok és
anagyon sirt nyelv forrong az irasaiban. Ujabban a dramairasban is kiprébalta magit.

JASSO JUDIT

(részlet)

Amikor az elsét felvittem a lakdsunkba, az el¢szobdban megalltunk. A ldbam mellé pa-
rancsoltam, lehajoltam, és gyongéden megérintettem a hatat. Anyam az étkez6asztalnal
ilt, almat hamozott. A homlokaba hullott néhany tincs, és az élektd]l megrettentem,
egyébként is féltem, ha a kezében kést tartott. Meglatott minket, és felcsillant a szeme.
Az orra nedvesen csillogott, mert a buskomorsag mellé egy hete az influenza is elkapta.

— Hat ez meg mi? — A gyiimolcsot a talba ejtette, a hajat babrélta, idegesen jaratta
tekintetét kozottunk.

— Taldltam. — Régen az elégtelenjeimet is hasonld, szintelen hangon vallottam be, de
a szivem kiesett a ritmusbdl, ha palastolni akartam izgalmamat, a testem ritmuszavarral
buntetett gydvasdgomért. Ha mar elkovettem, vallaljam a tettet. Anyamnak latszélag
mindegy volt, nekem viszont nem. Inkdbb egy karé, mint az 6r6kos rosszkedv, inkabb
egy pofon vagy 6koélharc, mint csendben megdégleni a test csigahdzédban.

— Mutasd. - Anydm érdeklédése &szintének bizonyult. Hatratolta a széket, és
felallt, de el6tte kiszabaditotta a labat a racsavarodott kontosbél. A textil lagyan
engedelmeskedett. Nem hittem az id6utazdsban, mig anydm beteg nem lett.
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Hazajétt a korhazbdl, és tobbé nem 61t6z6tt fel rendesen, csak a pongyoldit cserélgette.
Otthonka, pongyola, kéntos jelképezték szimomra a megtorpant idét. Elgvette a szek-
rénybdl nagyanydm ruhdit, nem is emlékeztem, hogy megtartott koziilik néhanyat.
Azt kivantam, inkabb tépte volna darabokra, hogy tisztasigi kényszerének engedel-
meskedve azokkal surolja végig a lakds minden zegzugit. Onnantdl kezdve a faliérak
mutatéi nem mozdultak elbre, igaz, valamelyik 6raban elfelejtettiik kicserélni az elemet.
Amikor hazamentem, egyszerre 6ntétt el remény és kétségbeesés attél, ami fogadott.
Az anydmat szigoruan 6rz6 frottir nem adott vilaszt arra, hogy folytatédhat-e a régi
életiink, vagy legyek kénytelen elfogadni ezt a mésikat.

Az 4llat megmozdult, kisiklott az ujjbegyem alél, ment anyam felé. Karma bizta-
téan kopogott a parkettdn, apidm életmiivén, milyen boldoggs tett benniinket, hogy
olyan szépen megcsindlta. Gyorsuld iramban kapart el8re, farka a beépitett szekrénynek
csap6dott. Megtorpant anyam elStt, visszanézett ram, és hangosan felugatott.

A kutyat anyam nedves orrdrél Nézinak neveztem el, de 6 szebbet akart neki adni,
ugymintkécos, frida, leonarda. Nem tudta vagy nem figyelte, hogy N6zi him, vagy talan
nem is érdekelte. Becsalogatta a nappaliba, és mutatta, hogy lefekhet a futészényegre,
az egyetlenre, ami megmaradt a rengeteg szobatextil koziil. A tobbit apranként elvitte
a tisztit6ba, késébb a zdlogba. Ami pénzt kapott értik, és a lakasbdl eladogatott tobbi
targyért, az volt az 6 fizetése, abbdl éltiink, és elmondhatom, hogy az utolsé forintig
elszamolt vele. Egy fiizetben vezette a kiaddsokat és a bevételeket,

TARTOZIK
KOVETEL

irta fel k6zépre aprélékos miigonddal, és miutdn bevitt egy sort, homlokrancolva vizsgalta

a lapot, ujjaval kisimitotta a gytir6déseket. Elszdntan vezette, orrcimpéja remegett az

Ujabb tételeknél, a depresszié mindig a korabbi boldogség torésvonalai mentén stabili-
zalédik. Régen is volt egy fiizete, a sziiletésemkor nyitotta, hogy ellenérzése ald vonja

a pénzmozgisokat. Megérkezett a csaladi p6tlék, anydm beirta. ApAm hazaadogatta a fize-
tését, aztis. A szomszédok rendeztek néhany elfeledett tartozast, vagy apaim nadragjibdl

mosas elétt el6kerilt egy otezres. Taldltunk egy pénztircat, benne tizenvalahiany ezer
forinttal, és egy bizonyéra pétolhatatlan gyerekkori képpel, amit anydmnak esze 4gaban

sem volt visszajuttatni a régi tulajdonosihoz.

- Miért nem vigyazott ra jobban az, akié volt? — Véllat vont, a fotét a lomos fickok
egyikébe tette, a bankkartyat, mert azt is megtalaltuk, olléval kettévagta a kuka f6-
16tt, beledobta, és utdna j6 alaposan kezet mosott. Kés6ébb tgy mutatta masoknak azt
aképet azidegen nérél gyerekkoraban, mintha az egyik unokatestvérérél késziilt volna.

Nézi, vagyis kécos, frida, leonarda nem fekiidt le egybél a futéra. Gondosan kérbe-
szagldszta, a sarkokndl vakkantott. Mikor végre leheveredett, pArhuzamos pézt vett
fel akanapéra fekvé anydmmal, akinek eszébe jutott, hogy depressziés, és nem orilhet
onfeledten a jovevénynek.

- Itt hagyhatlak benneteket? - Leguggoltam, megprébaltam beszélni anyam fejével,
de a teste nem hagyta, hogy felém forduljon. Zavartalanul bamulta tovabb a tévét,
abban is a legérdektelenebb miisort, egy szappanoperat, a fantazia sikjabol kilépett
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kétdimenziés karakterek hétkéznapihoz nagyon hasonlité, életszagu torténetét.
A képek vill6dzasa anydm szemében titkr6z6dott, idénként nyitott szemmel aludt.
Felalltam, kisétaltam az ajtén, lementem az utcara. Otthonosnak taldltam, hogy Nézi
pontosan ugy horkolt, mint régen apam, amikor egy hossza nap utdn végre hazaért
és lefekhetett.

A hézak kozott bolyongtam, és gondos énmarcangolast végeztem. Milyen szép-
nek tlnt az este délutdn! Tulajdonképpen most sem annyira rossz, csak haza kellene
menni, és folytatni ugyanott, ahol abbahagytuk. Vajon anydm mire emlékszik a régi
életiinkbgl? Miel6tt apdm elment, mindent megcsinaltatott alakdsban. A frissen festett
falak szagatél anyam elsirta magat. Osszecsapta a tenyerét, kiesett bel6le a halés cekker,
a krumpli szétgurult a fényesre csiszolt parkettan. Es ezt te itt akarod hagyni, Sanyi?
Anyam sirt. Nem benniinket, dehogy. A festést meg a padlét. A mosogatdégépet, amibe
majd évekig nem tesziink semmit, a lefolydkat, az Gjrahuzott elektromos hil6zatot, még
véletlenil sem benniinket, hanem a kipofozott lakast. Apam végigment a szobakon,
lépteinek Gitemére Grrd lett rajtam a szorongas.

— Tetszik, Terike? — Ha az utolsé szavaira gondoltam, nem tudtam eldénteni, hogy
vicenek szanta, vagy komolyan akarta tudni.

Masnap elutazott Norvégidba. Hentesként dolgozik, furcsa nevli emberek és hely-
ségnevek alkotjak @j élete koordinatdit. J6l él. Kar volt erre gondolnom, mert szomoru
leszek téle. Milyen furcsa és kegyetlen, hogy mindig olyan szépnek tlinnek az esték
még délutdn. Benniik van az 6sszes reménytnk. Akkor is megdégleszthetetlen remény
taplalt, amikor hazavittem kécos frida leonardat, hogy csak belépiink az ajtén, és utana
minden j6 lesz. Anydm mosolyogva jén el6 a konyhédbdl, kezében tart egy tél ételt, amit
alegjobban tudott elkésziteni, mar nem emlékszem, mivolt az, egyiitt megvacsorazunk.
Apam a nappaliban l, latszik a feje a szék tamlaja felett, Gjsdgot olvas, kapcsolgatja
a tévé tavirdnyitdjat, ha nagy ritkan talalt egy j6 misort, 6t perc mualva elaludt rajta.

A kovetkez6 alkalommal egy tengerimalacot vittem haza. Ahhoz képest, hogy zsak-
maényallat, mondta az eladé a kereskedésben, gyorsan kézhez szoktathat6 és nagyon sze-
retetremélté teremtés. Még hozzatette, milyen bizarr, hogy a legnagyobb gondossaggal
tartunk életben egy olyan 4llatot, amit gyors és kiméletlen halalra itélt a természet. De
nem ilyen volt mindig az ember? Folyton egyensulyozunk a kegyetlen kiils6 és sajatlagy
bels6 valésdgunk kozott. Zséminek nagyon j6 dolga lett nadlunk, anyam kialakitott vele
egy k6zos nyelvet, ami az etetésbdl, simogatdsbdl és giigyogésbdl allt. A tengerimalac
halkan berregett, ha anydm kozelitett felé, pedig még hozzd sem ért. Elészor terrari-
umban tartottuk, de vallaltam pluszmunkait, és abbdl telt ketrecre. A kereskedésben
ajanlottak, hogy vegytunk mellé tirsat, igy hamarosan ott ugrandozott Zsémi mellett
Zsomi I (anyam Frédinek nevezte). Amiéta allataink lettek, 4j szabdly sziiletett, nem
dohanyozhattunk a lakasban. En nehezebben tartottam be, de anyam olyan szigori-
an nézett ram, amikor tekertem egy szalat, hogy sz6 nélkiil elindultam az erkély felé.
A malacok kényesek voltak a szagokra, kécos frida leonarda meg fogta az orrat, ha
kellemetlen illatot érzett, és zajosan hempergett a nappaliban az elbitorolt szényegen.
O lett életiink csaszara, ezzel a néi névvel. Végil is sikerult, amit anyam akart, mert
valéban hangzatos nevet taldlt ki a kutyanak, figyelmen kiviil hagyva himtagja kériil
a heréket, amiket amugy is tokéletesen elrejtett hosszu, kifésiilhetetlen szére.
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MENTOR: Szil Agnes

GASPAR-SINGER ANNA magyar—kommunikacié, majd olasz szakon végzett, konyvta-
rosként dolgozik. Ot éve ir prézat, korabban tjsagirassal foglalkozott, féleg kritikai
jelentek meg. Lassan ir, atir, Gjrair, a hosszabb terjedelmi novella jelent szdmara
idealis terepet.

GASPAR-SINGER ANNA
Helolds

Negyedik éve voltak a metr6ndl. Maltert kevertek, hordtdk az épit6anyagot, a vasbe-
ton hangar f6lé lassanként gomba formaja pavilonokat hiztak. Pihen6id6ben szivtak
a bagét, rugdostdk az aprd, szurés kavicsokat. A cigit Marin a kinain szerezte, ez-
zel csencselt emberemlékezet 6ta, néha rekesznyi Hargita sorrel. A Prilukival ket is
kinalgatta, ez olyan, hogy megkeseredik téle a nyalad, rohogott bele Dzsoni képébe.
Megvarta, amig a masik kihaz egy szalat a felé nyujtott dobozbdl, egyszer tgyis meg
kell dégleni valamiben, testvér, nem igaz, kacsintott ra kajanul. Azt mondjék, egérszar
van benne, attél olyan biidés.

Dzsoni ragyujtott, kozben megprébalt valami kellemesre, mondjuk a Marlboro
aromajara gondolni, hogy ne érezze annyira azt a mocskot a nyelve hegyén. Miéta Ica
elment, és § egyedill fizette azt az istenverte albérletet, nem telt bolti cigire. A rossz-
kedv, mint a Priluki olcsé fiistje, egyre mélyebben kavargott benne. A liter tej, amit
naponta megivott mellé, csak a szdjpadlasdra tapadt stird nyakot oldotta.

A templomndl, magas kerités mogott dolgoztak, ez legalabb tavol tartotta az idege-
neket. Ha idénként egy-egy mégis beszabadult, azonnal kattintgatni kezdett a mun-
katertlet kell6s kzepén, szelfizett egyet a citromsdrga markoldk el6tt, mint azok
a vagottszemiek tavaly. Dzsoni élénken emlékezett rjuk, 6sszevissza hadoviltak,
egyikik, vezet6féle lehetett, piros esernyére szurt mini zdszlét lobogtatott az orruk
elstt. Alig tudtdk kidobni 6ket. A porkoéltszagu, turistakkal teletémott kultucca von-
zotta Gket, mint legyeket a szar.

Most csend volt és nyugalom, ebédidé. Dzsoniék behtuzédtak a tér sarkan felallitott
fabédéba, hogy legalabb egy nyamvadt fél 6rara nyugtuk legyen. Elégedetten, réfogve
toltak magukba az ételt, ki mit, melléje lecstiszott nyaranta par tiveg sér, a minuszok-
ban egy-egy kupica révid, kivétel nélkal Marin kontéjara.

Dzsoni, miutdn megtémte a hasit, szerette figyelni a tobbieket. Féleg Tomeket.
Latta rajta, baszik bele a munkaba, minden dldott nap késett, jott az 6cska dumajival,
hogy Kistarcsan megint kimaradt egy jarat, amir8l nyilvanvalé volt, kamu, hisz 6 maga
buiszkélkedett vele, Gjabban bégyos manikiirés bukszaval kavar, arra maszik r4 reg-
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gelente. Szivtdk is miatta a fogukat nemegyszer. Ho elején persze ugyanugy tartotta
a markat a nyomorult.

Dzsoni, ha egyediil volt, néha elgvette zsebébdl a kisttikrét, a bajszit vizsgalgatta.
A két szélén valamiért az istennek se sikeriilt egyforméra vagnia. Annyit igazgatta,
hogy a végén a Kisfénok is raszolt, ne a titkkrot nyalogasd, htizzad mar 6sszébb a sittet.
Idénként azért lopva bele-belepillantott, de a bajusz, mintha csak parancsba adtik
volna neki, mindig ugyanugy 4llt: baloldalt felfelé kunkorodott, a jobbon meg lefelé
kékadt, vékony, par szalnyi csak az egész. Mikor a literes tejesdobozt a szdjanak dén-
totte, a folyadék végigcsorgott rajta, onnan le, a hegyes allra, sziik patakként folyt
tovabb a horpadt mellkasra, de itt sem id6zott sokaig, a poros féld régtén beitta. Mit
pazarolod, szerencsétlen balfasz, nyeritett fel Tomek, aki erre eldobott mindent, asét,
lapatot, inkabb az egereket itasd, vinnyogta a palakeritésnek délve. Vastag szemoldoki
volt, képcos, messze a jo kiallastol, a nék valamiért mégis tapadtak ra. Ejjel-nappal
nyomta nekik a s6dert.

Dzsoni igyekezett nem gondolni Icira, akivel 6sszvissz egy évig éltek csak egyitt,
mégse gondolta volna, hogy a né két héttel a szakitds utdn maris talal maginak valakit.
Azt még kevésbé, hogy a hidnya ennyire marja majd beliilrl. Dzsoniismer6se latta Icat
a rakoskerti buszmegallénal egy vadidegennel enyelegni, a hirre Dzsoninak 6nkén-
teleniil is 6kolbe randult a keze. De ennek is mar vagy harom hénapja. Egy ideig még
fajt, legszivesebben az utcédra se lépett volna ki, a telepen csak keriilgette a tobbieket.
A végén Marin elégelte meg. Egy se ér annyit, cimbora, mért emberes tutést a vallara,
és orra ala dugta a j6cskan lelappadt cigisdobozt. Gyeriink, szijjad, négatta ellentmon-
dést nem tlir6en. Dzsoni engedelmesen kihuzott beldle egy szalat, de a gyomra mar
j6 elére kavargott.

Legutébb a boltos csajt nézte ki maganak, azt a sz6két. J6 né volt, a kérnyéken
a legjobb, hossz1, hidrogénszéke haja szinte hofehér, hozza két hatalmas, vilagoskék
szem, mint egy-egy csészealj. Vastag, csékolni valé szdj. Dzsoni nem emlékezett ra,
mikor latott utoljara ilyen szépet. Es a segge, tristen, micsoda segge volt, mint két
kerek 8szibarack, Dzsoninak kedve tdmadt volna azonnal beleharapni.

Fogalma sem volt, hogy kezdjen bele ebbe az egészbe. Szép a szemed, mondta volna
neki, de sejtette, ezzel a széveggel nem érne célba, ennél a csajndl tutira nem, még-
is ugy érezte, mindendron meg kell szereznie. Latta magat, ahogy munka utdn ott
acsorog a kisbolt el6tt mocskos overallban, kezében kékadt viragcsokorral. Végiil ezt
is elvetette. Ennél tobb kell, mondogatta magédban, esetleg elhivhatnd a csajt valaho-
v4, csakhogy az istennek se jutott eszébe semmi. Semmi olyan, amirél azt gondolta,
amasikis kedvet kap majd. Icadval annak idején nemigen mozdultak ki a négy fal koziil,
neki j6 volt Dzsoni sére otthon is, és csak nagyritkan kérte, a férfi hozzon a Tescébél
likért. Nyédron, kdnikuldban a hiivés gangon iszogattak, elverték egymast Killzone-ban,
arozzant kecé ablakabdl pont ralattak a Ligetre. A boltos Erika viszont, mert igy hivtdk,
ez vildgosan latszott, nem érné be ennyivel.

A né, ha senki nem volt a boltban, mindig egy kalézos filmet nézett, allit6lag latta
vagy szazszor. Ugy biivélte a fészereplét, egy keszeg, izgéga, hosszu haju faszit, mint
akit megbabonaztak. Mikor Jack felttint a képernyén, onnantél kezdve csak 6 szami-
tott, Erika blokkolas kézben is folyton a tévé irdnyaba tekingetett, litszott, teljesen
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mashol jar. Jacket latta mindenhol, aki a literes tejesdobozok, majkonzervek helyett
hasas rumoshordék mogott rejt6zkodott, az orra alatt pedig jokora bajuszt viselt, amely
vastag volt, tomor, mintha gyapotbdl sz6tték volna. Az ellenség torkdnak szegezve
villimsebesen forgatta a kardot, a fejek meg hullottak szépen sorban egymds utdn.
Dzsoni néman bamulta.

Abajuszat ezutdn csak szdlanként merte vigni vonalzéval, a vastagsdgabél néhany
millimétert. A hosszabdl annyit se, hagyta, hadd n6jon, krémmel is kenegette. Nyarra
egész kackids lett, az utcan is megbamultik. Tomek egész nap ezen r6hogott, mi van,
beakasztanad, vinnyogta, mikor egymas kozelébe kerultek. Legszivesebben pofan
vagtavolna, de nem akart zirt, tudta, a Kisf6nok seperc alatt kivign4 mindkettéjiiket.

Erikaval pont aznap beszéltek el6szor, mikor meghoztak az ij munkagépeket. Dzso-
ni reggel besétdlt a boltba, a né a pékdrunal tdmasztotta a pultot. Odalépett hozz3,
kéne egy kis sonka a kifli meg a tej mell¢, vetette oda hanyagul, vigna-e neki. Orémmel,
kal6z uram, tiisténkedett a né vigyorogva, az éhes férfit nem szabad sokdig varatni.
Ugy hizelgett, meg kellett téle bolondulni. A sziik nadrag a fenekére simult, az attetszo
polé aldl kikandikalt a fehér csipkemelltarté pantja. Dzsoni megborzongott. Még né-
hényilyen, gondolta vagyakozva, és biztosan sinen lesz a dolog. Att6l fogva mér nyitas
el6tt a kisbolt el6tt dcsorgott, leste, mikor fordul be Erika a sarkon. Hetek teltek el igy.

Aztan ané hirtelen elttint. Helyette morcos negyvenes allt a pult mégétt, Dzsonira
ré se bagbzott. A férfi megrémiilt, hogy Erika taldn kilépett, de aztan gyorsan elhesse-
gette ezt a gondolatot. Az nem lehet, nyugtatta magat, hogy csak igy, egyetlen sz6 nél-
kil felszivédjon, mikor mér olyan jél alakult minden. Taldn csak néhdny nap az egész,
utana ott folytatédik minden, ahol el6z8leg abbamaradt. Mert egyértelm volt, hogy
lesz koztitk valami, ezt érezte minden porcikajiban, leginkabb olyan bizsergésfélét, ami
allandé izgalomban tartotta, és amit most, a né eltiinésével, Gjra a mar jél ismert tires-
ségvaltott fel. De hidba kérdez6skodott, az istennek se mondtak neki a boltban semmit.

Mintha ragta volna valami belulrdl, kidllhatatlan lett, egész 4ll6 nap a poros kavi-
csokat rugdalta. Mar a Kisfénok is azt fontolgatta, athelyezteti. Pedig nemcsak vele volt
baj, Tomekkel is. Hidba vontak le téle a késésekért, vigyorgott, mint a tejbetok, mikor
meg a manikirds csajrél faggattik, vonogatta a villat. Mutatta az ujjain, hogy este
meg reggel hianyszor. Nem nagyon sz6lt a tobbiekhez se, csak hogy emeljed, hizzad,
htizd 6sszébb a sittet — a szokasosat.

A kisboltban futottak ¢ssze néhany héttel kés6ébb. Dzsoni épp indult volna kifelé,
mikor meghallotta Tomek hangjat. Megfordult, Erika akkor lépett ki a tejespult mo-
gil, nem vette észre a férfit. Dzsoni még latta, ahogy a n6 Tomekra mosolyog, de ugy,
atyauristen, ahogy azt Ica se tette soha, pedig 6 aztan tényleg odavolt érte. Dzsoni
egy id6 utdn ugy érezte, a né megfojtja a nagy ragaszkodasaval. A férfi egy sort sem
ihatott meg nyugodtan a haverokkal, mert olyankor régton allt a bdl, utdna is napokig
fasirtban voltak. Ica csak maganak akarta, és még az utcan, a legutolsé jarékeldre is
féltékeny volt.

Néha Dzsoni azt dlmodta, hogy Ica, mint valami kiszénoévény, racsimpaszkodik,
mindkét karjaval atoleli, és csak szoritja, szoritja erésen, nem engedi el egyetlen ma-
sodpercre sem. A férfi ilyenkor rémiilten, sajit izzadsagaban fiirédve riadt fel az éjszaka
kézepén.
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Egy ideig tiirt, aztdn nem sokkal késébb megmondta neki, hogy nem birja tovabb,
de addigra szinte mar fuldoklott, mindendron leveg6héz akart jutni. Most meg mar
hidba banta, késé lett volna visszacsindlni. Hénapok éta szabad volt, de csak élt bele
a vakvilagba.

Nézte Tomek kezét, ahogy magabiztosan elindul Erika viaszonnadrigba bujtatott
feneke felé, magahoz huizza, paskolgatja, mikor azt hitte, senki se latja, erésen bele-
markolt. A n6 meg mosolyogva tiirte, nem csapott ra.

Dzsoni érezte, ahogy elonti agyat a vér, mégsem mozdult. Csak allt ott az ajtéban,
mint egy zsdk krumpli, kezében a nejlonszatyorral, benne a liter tej meg par sés kifli.
Tomek most észrevette, elengedte a nét, kicsivel kozelebb lépett. Latszott rajta, megint
kotekedni akar, kajan mosollyal méregette Dzsonit. Aztdn hirtelen a zsebébe nylt, ez
a kedvenced, nem, nyujtotta felé réhogve a szdl Prilukit, csak dgy hullamzott a képén
az az 6cska vigyor. Dzsoni legszivesebben régtén lesztrta volna egy bazi nagy karddal,
amivel azok a kal6zok is harcoltak, és persze Jack, 6 forgatta mind kéziil a legjobban.
De Dzsoninak csak egy zacské kiflije volt.

Elképzelte, hogy csak egyetlen suhintas, és minden megoldédna. A széles penge
gyengéden, puhdn hatolna it Tomek szivén, kérulottuk minden csak ugy voroslene
a vértdl, a sunyi kis patkdny ott helyben azonnal szérnyethalna. Akkor 6, Dzsoni,
szépen atolelné Erikat, a n6 pedig hozzasimulna, megcsékolnd. Azutdn 4tlépnének
a hulldn, és kéz a kézben elsétdlndnak a vadonatdj metr6dllomds irdnyéba.

Kilépett az utcara, szatyrabdl elhuzta a tejesdobozt. Nagy kortyokban dontotte
magéba a folyadékot, levegét is alig vett kézben. Elindult a tér felé. Allarél hofehér,
vékony ér csordult a kiszaradt betonra.

Az gsszedllitdst készitette Weiner Sennyey Tibor
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Fekete Valér, miivésznevén Sior, graffitimiivész, tandr, apa. Horvith M. Zséfia készi-
tett vele skype-interjut* arrél, miért telepiilt Egerbél Skécidba a csaladjaval, hogyan
él és alkot, milyen célok vezetik, mit gondol az élet dolgairél.

Amerre jdrok, az egész vildg a galéridm. Ez
a jelmondatod?

Nem jelmondat, biztos olvastam valahol,
és jol hangzik. Nagyon sok miivész galé-
riafiiggd meg kidllitohely-fiiggd, ami nem

kritika, én viszont nem akartam kilincselni

meg hazalni kiallitisért. Hiromévente 6sz-
szehozhatd egy-egy kidllitas, ahova ki lehet

rakni harom vagy legjobb esetben husz ké-
pet... En meg egész nap rajzolok, festek, és

aképeimet kirakom az utcara, vagy eleve az

utcéra festek. Ma mar szinte iparszertien pa-
kolom ki a képeimet meg a karikatdrdimat,
barmerre jarok. Ilyen értelemben végul is

tényleg az egész vildg a galéridm.

Merre jdrsz most?

Skécidban éliink a csalaidommal, elétte
Egerben éltiink, meg Budapesten.

Te valaha torténelemtandr voltdl.

Két évvel ezel6ttig, igen. Torténetelem-
francia.

1 Buddha EM radié, 2017. oktéber 7.

Miért megy ki Skécidba, akinek ilyen klassz
szakmdja van?

Sok oka van. Nem akarok nagyon politizalni.
Denyilvan mindenki 6sszerakja, ami otthon

van. Nekem ez nem tetszett. En déntéttem

el magamban, a pidrom pedig tdmogatott.
Arra az elhatdrozasra jutottunk, hogy lehet

busongani meg veszekedni, vagy meg le-
het prébalni valami mast. Ugy dontottiink,
hogy nem varunk arra, hogy masok igazgas-
sak az életiinket. Nekivagtunk.

Jol érzitek magatokat Skdcidban?

Haét, mikor milyen. Itt is ugyanaz a csapat
maradtunk: itt is megvannak a gondok,
megvannak az 6rémok. Itt is vannak jo
fejek és bunkok, itt is kell adét fizetni, és
forgalom van és kozlekedési birsdg. Ahany
nap, annyiféle. AlapvetGen jol vettiik az els6
évet, ugy gondolom, hogy mindenki kihoz-
ta magabdl a maximumot. Nagyon buszke
vagyok mindenkire.

Akkor maradtok is?
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Nem tervezek hazamenni, litva, hogy mik
mennek otthon, meg mi lesz, f6leg amiatt.
Nagyon sokat festek itt, majdnem minden
este. Nappal meg sofér is vagyok, Skdciat
jarom, elképesztSen nagy teriiletet jarok be.
A képeimet viszem magammal, és kipako-
lom 6ket kiilénb6z6 varosokban, ha olyan
teret taldlok, ahol ugy gondolom, hogy j6
helyen lesz az a kép.

Van visszhangja a képeidnek? Hogy miikodik
az utcamiivészet?

Ez els6sorban magamnak sz6l, hogy karban

tartsam az agyamat. Mdsrészt a Faceboo-
kon van egy oldalam, ott vannak a mtveim.
Naponta dltaldban két képet posztolok, reg-
gel és este egyet-egyet. Ezek lehetnek kari-
katurak, politikai karikaturak, gyerekrajzok

vagy street art. Tobb ezer kép van mér f6nn.
Ott jonnek visszajelzések.

Lesz ebbél konyv is?

Majd lesz egy rajzos kényv, de nem a street
art miivekbdl. Arra nincs energidm, legalabb
egy évig dolgozni kell vele, aztan ha nagyon
jol sikeriil, eladok par sziz darabot. Nem
akarom épitgetni a sajit elefantcsonttor-
nyomat. Inkdbb rajzolok helyette.

Mit tartasz fontosnak a munkddban?

Nem gondolom, hogy azért élunk, hogy
dolgozzunk. Szerintem azért élink, hogy
jol érezzitkk magunkat, meg hogy épuljunk
szellemileg és fizikailag is, nem pedig azért,
hogy allandéan dolgozzunk. Azt gondolom,
hogy a robotok kordban, ha az emberek ér-
telmesen viselkednének, napi két 6raban el-
végezhetnének mindent: b6ven-béven meg
tudndnk termelni minden élelmiszert és
anyagi javakat. De mindig le kell foglalni az
embereket, hogy ne tudjanak gondolkodni...
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Hogy ne darilja be az embert a munka, ah-
hozjé a sport, én sportolok, olvasok, a csala-
dommal vagyok alegtébbet. Ez arrajé, hogy
az ember ne bolonduljon meg. Ez nem alap-
igazsag, csak az én véleményem.

Akkor ezért is volt fontos neked az a mondat,
amit az egri falfestményedre kiirtdl, hogy: Az
a baj, hogy azt hiszitek, van id6?

Igen. Erdekes, hogy visszanézve a karikatu-
raimat, amiket még otthon az utolsé idék-
ben festettem, olyan, mintha folyamatosan
magamat biztattam volna: 1épjél mar, szedd
Ossze magad! Kicsit olyan, mintha magam-
nak irtam volna ki ezt a széveget. Volt egy
masik karikatiram, azt egy keritésen hagy-
tam, azon is egy idézet volt, azt hiszem, Se-
neca: ,Vezetik a végzetek az akarét, a nem
akarét vonszoljak.” Ez is olyan szépen meg-
fogalmazza, hogy ha van egy élethelyzet,
ami elkertilhetetlen, akkor lépni kell.

Most, hogy léptél, tobb idéd van, ugy érzed?

Nem, nem, nagyon elkapott a gépszij.
Ugyanolyan droid lettem, mint a tiz-
tizenkét 6raban dolgozé emberek, annyi
a kiilénbség, hogy én nem azért dolgozom,
hogy nagy kocsit vegyek és villogjak vele.
Még nem vagyok abban a helyzetben, hogy
valogassak, taldltam ezt a munkat, és ez eny-
nyi idé. Szivem szerint napi 6t 6rdban hata-
roznam meg a munkat, a tébbi id6ben meg
festenék. A furcsa, hogy otthon, ahol nem
éreztem jol magam, napi 6t-hat érat dol-
goztam. Tandr voltam. Az is milyen munka
volt! Gyerekekkel beszélgettem, kirandula-
sokat meg versenyeket szerveztink, filmet
néztink. Nagyon értelmes fiatalok voltak.
Nekem ez nem volt megeréltets. A tanitds
utdn ez a mostani nagyon kemény fizikai
mel6. Néha az arcomra fagy a mosoly, hogy

miért kellett ez, de hat ez van.
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Nem lehetnél ott is tandr?

De, de, honosittatni kellene a diploméamat.
Franciatanar biztosan lehetnék, csak nem
tudom, akarok-e megint tanar lenni. Kény-
nyebb lenne, csak sok volt, tizenkét évig
tanitottam folyamatosan. Van mas munka,
amit szivesebben csindlnék.

Egymdsik képeden ez a felirat dll: Szerintetek
ma hatna Gandhi?

U, az j6 lett! Idétlen sz6jaték, de jo.
Fontos kérdés. Es szerinted hatna?

Nekem nagyon rossz érzéseim vannak.
Nagyon markans véltozas elétt dll az em-
beriség. Nem tudndm megjésolni még tor-
ténészként sem, hogy mi lesz. Olyan vilto-
zasok el6tt allunk, mint régen az els6 ipari
forradalom el6tt, vagy amikor felfedezték
a tuizet. Sokkal markansabb lesz a valtozas.
Amindennapos életben mega természetben,
a Fold bolygé minden szegmensére nézve.

Milyen vdltozdsokra gondolsz?

Szerintem a globalis fé6lmelegedés sokkal
sulyosabban fogja érinteni az emberiséget,
mint gondolndnk. Nem a foldet, mert az
emberiség torténete csak egy etlid a fold éle-
tében, semmiség. Ha egy nagyobb jarvany
vagy egy vulkan kitor, vagy a felmelegedés
miatt par métert emelkednek a tengerek,
azt az emberiség nem éli tdl. Errél nem be-
szélni kellene, hanem a politikusoknak meg
kellene véltoztatni, energiahordozoékkal,
ontozéses gazdalkoddssal, barhogy. Nem
tudom, hatna-e Gandhi, mert olyan ripa-
csok vannak ma vezetd poziciéban, hogy
szerintem erre rd fog menni azt emberiség.
Itt északon nagyobb biztonsigban érzem
magam.

Van errél egy j6 festményed.

Ja, a Winter is coming. En nem vagyok egy
apokalipszisvar6, semmi hattérhatalmak
meg ilyenek. De a Matrix két bogyéjabol,
pechem van, mert én bevettem az olva-
s6s-gondolkodést.

Szerinted ki tudna hatni, ha még Gandhi
sem?

Olvastam errdl egy okos dolgot, hogy ott
van a vizézonlegenda, ez nagyon sok nép-
nél megvan. A mi kultarkériinkben a noés
histéria él. Valészintileg — ezt talan akkor
is mondhatjuk, ha nem vagyunk vallasosak
- volt egy apokaliptikus katasztr6fa, ami
megtizedelte az embereket, és dramaian
megvaltoztatta az életfeltételeket. Szerin-
tem egy ekkora katasztréfa tud csak hatni
majd az emberekre. A végtelenil kényelmes
életunk egyszeriben véget ér, a tulélék pedig
levonjék a konzekvenciat, és olyan vilagot
épitenek majd, amiben nem kovetik el eze-
ket a butasdgokat. De benne lesz a génjeik-
ben a rémiilet meg az ijedség. Ahogy most
éliink, az nem fog menni. Magyarorszigon
is nagy pazarlas van, de ami itt, ebben a fo-
gyasztdi tdrsadalomban van!... Elképesztd,
mindent kidobnak. A szeméttelepen a mult-
kor akonténerben taldltunk két gyerekbicik-
lit. Csak fel kellett fijni a kerekiiket. A nyolc-
éves kocsink itt mar vén tragacsnak szamit,
zavarba ejten olcson vettem. Mindenki Gj
ruhdkban jar, a kajat dobdljak el az utcan,
nekik nagyon olcsé itt minden. Kimennek
Thaifoldre, vesznek egy hazat, és soha nem
kell dolgozniuk tébbet. Nagyon sokan nem
dolgoznak. Mar a skétok is mondjak, hogy
ez a jolét mar karos. Sokan cuccoznak, isz-
nak. Magyarorszagon éhen halnanak ezzel
amentalitissal. Ezeketkonstatalom, ezekrl
csindlom a rajzaimat. Nem kritizdlom, csak
nézem. Ez egy masik kultara, nekem furcsa.
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Te hogyan képzeled el magad a joléti tdrsa-
dalomban?

Ertelmes dolgokat csindlnék. Mindennap
egy kis sport, sokat foglalkoznék a gyere-
kekkel, sokat lennék egyiitt a pArommal,
festeni, rajzolni, olvasni, arra most nagyon
radkaptam. Szeretem csak ugy réni az utca-
kat, baratokkal egyiitt lenni. Ertelmesen
tolteném az idé6t.

Mire valé a karikatura?

Témoren kikarikiroz valamit. Egy versnél
is rovidebben, egyetlen képben foglal 6ssze
egy helyzetet, akdr egy hosszu, tébbévnyi
eseménysort. Nagyon szeretem a j6 karika-
tarat. Magyarorszagon a kedvencem Mara-
bumega Napirajz. Az a srdc nagyon-nagyon

ugyes.

Skécidban értik a munkdidat?

Részoktam, hogy angolul irom a képek-
re a szoveget. Ez nyilvan segit. A magyar
problémak helyett egyetemes probléméakat
festek le, mondjuk dgy, az eurdpai kultir-
korben.

Az uj bardtaidon nem tudod lemérni, hogy
értik-e?

Jobbara magyarok, de van egy-két indul6
baratsag helyiekkel. Tudjak, hogy én vagyok
a rajzolo, festd, ez tetszik nekik. A suliban
nagyon sok szir, iraki, algériai, tunéziai, len-
gyel van. Ok is latjak a rajzaimban a fanta-
ziat. A multikultiban nagyon kell figyelni
14, hogy ne bants meg kulttrékat. En sosem
viccelnék mondjuk bérszinnel meg valldssal.

Neked tetszik a multikulti?
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Nagyon. Ebben lattam meg, hogy mennyi-
re rosszul éreztem magam Magyarorszagon.
Eniméadom. Szeretném, ha a gyerekeimnek
ez lenne a vildg: muzulman meg fekete ba-
rataik vannak, de vannak magyarok is, meg
lengyelek. Tetszik, nem tetszik, kapnak egy
kis betekintést, hogy ilyen a vildg. En na-
gyon élvezem, hogy ilyen szines ez a varos.

Mit tartasz fontos munkddnak?

A tandrkodast. Magyarorszagrol a csalddom,
abardtaim meg a munkam hianyzik. Mikor
eljottunk, a gyerekek sokaig uizengettek
utdnam. Igazdbdl az itteni egy év utdn mar
le lehet vonni a konzekvenciat: valéjdban
Magyarorszagba faradtam bele. A partta-
lan vitdkba, a butasdgba. A tanitasra gyana-
kodtam, de nem. Megeszi az embert a suli.
De nem feltétleniil a suli szivott ki, hanem
a kozeg. Semmiképpen nem a gyerekekkel
volt a baj.

Uzensz valamit a volt didkjaidnak?
Elmény volt veliik dolgozni, ezt tizenem.
Jo tandcs?

Tanuljanak nyelveket, két nyelvet, vezetni
meg a szamitégép hasznélatit. Eddzenek,
hogy fizikailag barmit kibirjanak. Es keres-
senek olyan munkat, ami még tiz év milva
is létezni fog. Legyenek talpraesettek! Ta-
nuljanak, mert nem tudhatjak, hogy mikor
merre kell véltani. Sokkal rugalmasabbnak
kell lenni! Sok magyar belereccsen, mert
nem tud elég gyorsan valtani. Aki kilfsld-
ben gondolkodik, szerezzen jogositvinyt,
fogyjon le, tudjon nyelveket! Es legyen va-
lamennyi alaptékéje! Mert a kezdeti id6k
nagyon nehezek.




WEINER SENNYEY TIBOR

Sevninn \nowo\\/ Havrmvas &ﬂc\, ANV
az vkolgd Flhyol £y az vkolgd gl
(részlet)

;

Milyen lehet az dlommal, mamorral, humorral atitatott lét, ahol az ember éber tud ma-
radni? A Nem mind arany, ami réz cimu vigjatékban egyediil a Bolond az, aki képes erre.
Darabos Pal kényvében részletes leirdsat adja a darabnak, amelyrél azt is megtudhatjuk,
hogy Hamvas Béla , A vigjatékot Németh Antalnak, egyik legkit(inébb rendezének a fel-
kérésére irta, amikor a rendezd Kaposvérott (1956-1957) és Kecskeméten (1957-1959)
dolgozott.”

Hamvas életében, nem tal meglepé médon, a darabot sajnos nem mutattik be, annal
is furcsdbb azonban, hogy azéta sem. Csak az utébbi idében dolgozik rajta Formanek
Csaba a lendvai magyar szinhazzal.

Nem mellesleg Hamvas a kéziratot Tiszapalkonya és az otthona kézo6tt, a vonaton
tobbszor atdolgozta, Gjrairta, ceruzaval felilbiralta — végil is nehezen lehetne azt mon-
dani, hogy valaha is befejezettnek tekintette. Ilyen esetekben a filolégia mindig az utolsé,
szerz6 dltal jovahagyott viltozatot tekinti véglegesnek. Nekem megvan ez a gépirat, rajta
az szerepel: ,,1956. VIII. 30. — IX. 14. Bpest — Szentendre — Tiszapalkonya 1957. IX. 26. -
vonat.”, vagyis a darab megirdsat a XX. szdzadi magyar torténelem legforrébb idészakara
tehetjitk. Kénytelen-kelletlen — kiillénésen a darab megismerése utan — fel kell meril-
jon a kérdés, hogy szerzéjére hatassal volt-e az 1956-os oktdberi forradalom és annak
cstfos leverése. Ezt a kérdést Darabos is kertilgeti, de végiil - részben joggal — arra jut,
hogy Hamvas szélesebb horizonton gondolkodott. Azért egyszer érdekes lenne mondjuk
a szintén 1956-ban késziilt és betiltott Eltiisszentett birodalom cim( filmmel ésszevetni.

De alighanem igaz, hogy ha valaki ennek a vigjatéknak a hatterét vizsgilja, akkor
nem elég, ha Hamvas és 1956 viszonyat vizsgalja — amit megtettem masik esszémben

-, hanem eme darab mellé, mintegy a szerz6r6l val6 hattér-informacidként, kell vennie
a Sareptdt (lehetbleg az 4j, 2018-as kiadast), amely az 6tvenes évek leirdsa, és kiilono-
sen és els6sorban Hamvas Shakespeare-rél irott gondolatait, els6ként a Hddolat William
Shakespeare géniusza elstt, majd a Titkos jegyzokonyvben kozolt Arlequin és a Kései miivek
melankdélidja cim( esszéket tartalmazza. Nem mellesleg ezt a harom esszét egyébként
Hamvas késébb 6sszekapcsolta és egy teljesen 4j miivet alkotva fejlesztette trilégiava,

1 Weiner Sennyey Tibor Hamvas Béla és a humor kapcsan tartott eléadast Erdébényén, a 10. Bor, Mdmor, Bé-
nye fesztivdlon 2018. julius 7-én. Lapunkban ennek egy szerkesztett részletét kozoljitk. Az el6adas teljes szovege
a DROT-on hallgathaté meg: http://drot.eu/article/semmi-komoly-hamvas-bela-weiner-sennyey-tibor-eloada-
sa-hangfelvetel

2 Darabos Pal: Hamvas Béla - Egy életmii fiziognomidja I-1I. Hamvas Kultirakutaté Intézet. Budapest. 2002. II. 137.
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Darabos szerint® irdsa Shakespeare sziiletésének négyszazadik évforduléjara késziilt, de
végiil nem jelenhetett meg a Ldtohatdr cimi folydiratban 1964-ben. Mindez csak a hattere
az életmiivon beliill Hamvas egyetlen szinpadi mtvének, amelyben kétségtelentl szamos
utalds van Shakespeare miiveire, akir az Athéni Timonra, akar a Hamletre.

A Nem mind arany, ami réz ugy kezdédik, hogy a koldusoknak arany- helyett rézpénzt
dobnak, a koldusoknak szént kaposztafézelékben (mert kiilén f6znek nekik, hiszen nem
ehetik ugyanazt) romlott a hts, majd gyakorlatilag betiltjak a koldulast is. Medard kirly,
Decius kiralyfi, idésebb és ifjabb Bazil, a Kancellar, a Rendérfénok és a tébbiek mind-
mind maszkot hordanak, a nép hompélyog és csak 6nnon érdekeit nézi, a £6 huncut,
a Rend6rfénok képes még arra a gaztettre is, hogy igazat hazudjon. A vigjaték konfliktusa
szinte gyermeki, Medérd 6riilete koriil mozog, akivel egyediil a Bolond észinte.

Amikor a klasszikus, szindarab a szindarabon belili tikérben Medard megpillantja
magukat, egyediil sajit magit nem ismeri fel, mindenki mast igen. Hamvas Meddrdon
keresztiil 6nreflexiv:

MEDARD (hangosan nevet) 0 is! Mind, mind, kivétel nélkiil mind! A mi-
niszter, a rend6rfénok, Bazil, a tébbi is biztosan mind megrokénysdott, még
a kiralyné is. (nevet)

BOLOND Az énismeret, felség, ma nem korszerti. Es minél magasabb
korbe emelkediink, annal kevésbé.

MEDARD Ez az. Onismeret. Megtaléltad a sz6t, amit kerestem. Hidba,
csak a bolondot kell megkérdezni. Olyan, mint az orakulum. Onismeret! Ez
az, ami e holgyekbél és urakbol hianyzik, annyira, hogy mar csaknem vétkes,
de ha drtalmatlan is, mindenképpen hallatlan nevetséges. A darabnak voltak
hibai, elismerem, de hatdsdban utolérhetetlen. (felnevet) Szerzjét szeretném
megismerni. Ajdnlanidm neki, hogy mtvének masik felét is irja meg, azt, ami
az el6bbinél is mulatsagosabb. Onismeret! {rja meg azt, hogy az embernek
bemutatja 6nmagat olyannak, amilyen, cinikusnak és révidlaténak, ostoba-
nak és hitnak, olyannak, aki sajat érdekét sem latja, a rogeszméitél elvakult,
bemutatja pontosan, és az ember, akinek képét megmutatta, misra mutogat,
ime ez volt az a nevetséges eszel8s szamadr. Ezt irja meg a szindarabban! (ne-
vet) Az 6nismeret, urak, nagy dolog! Sajnos udvarunkban nem eléggé apolt
tudomany. Senki sincs koziiletek, aki magaba szall és azt mondja, botorul
éltem eddig, most feleszmélek, e pillantas a tikérben kijézanitott! Senki!
Mindegyik a mésikra sandit és magaban mulat, hogy a masikat kinevették!*

- mondja fennhangon Medard kiraly, mikézben sajat magit nem ismeri fel a tikor kel-
16s kozepén. Igen, kicsit mindannyian olyanok vagyunk, mint Medard, amikor nem
vagyunk hajlandéak felismerni, hogy Hamvas nekunk is tikrot tart, f6leg nekiink, ol-
vasoéinak, kiillonos tekintettel szatirikus, humoros, vagy a hamvasi kifejezéssel élve
humormisztikus iradsaiban.

3 Uo. 138.

4 Hamvas Béla: Nem mind arany, ami réz. In: Hamvas Béla: Nehéz nem szatirdt irni. (Hamvas Béla Muvei, 29.)
Szentendre, Medio Kiadé, 2016, 458.
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Darabos P4l, szerintem nagyon helyesen, kiemeli e darab kapcsdn Hamvas mashol
is tobbszor emlitett két hindu gyakorlatat, a neti-neti médszert (agy is fordithatnank,
hogy ez sem én, az sem én) és a tat vam aszi médszert (ez vagy te): ,De senki, kivétel nélkiil
senki sem ismeri fel 6nmaga démondt a Sziniel6adas szerepléinek képében, tikrében.
Mindegyikiik felismeri a masik arcat, és egymasra kezdenek mutogatni. Onismeretiik
a nullaval egyenl$, sorsat egyikiik sem vilagitja at, mert mindnyéajan kifelé, a mésik felé
mutogatnak. Holott a sorsatvilagitas médszere éppen ennek az ellenkezéje: befelé mind-
annyiunknak meg kell tagadnunk a kézosséget és azonossagot a benniink é16 démonokkal,
mert egyikiik sem azonos veliink, sem ez, sem az.”® - és ez alighanem val6ban fontos
Hamvas egyetlen vigjatékaval kapcsolatban, van azonban még két fogalom, amit tisz-
taznunk kell, ha szeretnénk megérteni, mibdl is fakad ez a ,,fehér humor”, mi az eredéje
ennek a humormisztikanak.

5 Darabos: I. m. II. 151.
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A setalde gy sekudlbords eqyenlek!

Formanek Csaba szinész-rendezével a Hamvas Béla-komédia els§ szinhazi adapta-
cidja kapcsan, fé6képpen pedig az eddigi életitja megismeréséért és megismerteté-

séért készitettiink interjut.

Miéta foglalkozol szinhdzzal és miért?

Szegedi gimndziumi éveim alatt sodréd-
tam egy iskolai angol nyelvi szinjatsz6
csoportba. Azid6 tavlatdbol mar vicces, de
akkor az volt a célom csupan, hogy fejlesz-
szem az angoltuddsomat. Persze tudatta-
lanullehet, hogy masra késziiltem. El6tte
ugyanis matematikdval foglalkoztam, és
meg voltam gy6z6dve, hogy abba az irany-
ba megy tovabb az életem. A szinhdz vi-
szont mindent felforgatott. A kreativitas
ésajelenlét kordbban nem tapasztaltlehe-
tGségeit éreztem meg benne. Ezek persze
a matematikdra is jellemzéek: a komo-
lyabb problémak megértéséhez, megol-
dasidhoz nem csupan eredeti 6tletekre, de
bizonyos értelemben teljes 4télésre vagy
beleélésre is szitkség van. A szinhaz tertle-
tén azonban egészen 4j dimenzi6k nyiltak.
Kis tulzassal mondhatjuk, hogy a szinhéz
egy nagyon bonyolult, sokvaltozos egyen-
let. Ennek az egyik ismeretlenje éppen te
magad vagy. Es melletted ott vannak to-
véabbi jelentds ismeretlenek: a szerepek,
a szinészek, az alkotétarsak, a nézék.

Miért olyan fontos szdmodra a fiiggetlenség?

A szinhaz szamomra nem cél, hanem esz-
koz, hogy eljussunk az ismeretlenhez, ugy
is mondhatjuk, hogy az énismeret egyik
nagyszer( eszkoze. Az az illaziém, hogy
intézményi hattér nélkiil kénnyebben,
gyorsabban tudok ebben mozogni, vagy
ha tetszik, improvizalni. Nekem mar gye-
rekkoromban is jobban tetszettek a fil-
mekben a magindetektivek, mint a hiva-
tasos zsaruk. Meg aztan akockdzattal jar6
adrenalin... Persze lehet, hogy tévedek. Az
a néhany kdszinhazi tapasztalat, amiben
mégis részem lehetett, mindenesetre
meger@sitett ebben. Egyébként mosta-
naban a figgetlen sz6 helyett jobban sze-
retem a szabadusz6 kifejezést hasznalni
magamra, hiszen egyrészt mindig fuggsz
valamitél, tehat fiiggetlenség nincs, mas-
részt pedig van valami koltéi abban, ha az
Usz6 ember szabad, pontosan gy, ahogy
a hosszutdvfut6 maganyos...

Miért fontos, hogy egy szinhdznak legyen
otthona?
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Taldn nem fontos. Taldn maga az otthon-
keresés az igazan fontos, vagy inkéabb
szitkségszerd. Amikor Budapesten a Pa-
tyolatban dolgozunk, ott érzem magam
otthon, most meg éppen Lendvén, par nap-
pal ezel6tt Zalamerenyén, ahol dramairéi
workshopot tartottam. Azel6tt meg Alsé-
pahokon, ahol szinészi és rendez6i trénin-
get vezettem. Kordbban pedig a Ttzraktér,
a Malomudvar, az S8 kis szobaszinhaza,
vagy a Miiszi, ahol az akkori tarsulata-
immal dolgozni tudtunk. Volt, amikor az
albérletemben csinaltam el6adast a firds-
kadban, mert nem volt m4s lehetéségem.
Akkor a kddban éreztem magam otthon.
Abban is benne van a teljes vildg. Az az
érzésem, ha az ember keresi az otthonat,
elébb-utébb az otthon megtalalja 6t. De
az elmult években megtanultam azt is,
hogy nem szabad ragaszkodni hozzajuk.

Mostandban féleg monodrdmdkat rendeztél.
Miket és miért?

Az lett a vigyam, hogy a munkafolyamat
minden egyes fazisdért én magam legyek
a felel6s. Hogy minél kozelebb juthassak
a sajat szinhdzamhoz. Nem akartam én
dramairé lenni, mégis rengeteget tanultam
a dramairasrél, amikor sajat szovegeket
irtam, még tobbet, amikor masokét igye-
keztem vagy igyekeztiink fejleszteni, és
nagyon sokat a szinészetrdl, amikor a sa-
jat szovegemet szinpadra vittem, és még
4j dolgokat, amikor aztdn mas szerzgkét,
pedig szinész sem akartam lenni soha, és
hat tulajdonképpen nem is vagyok. Az
el6adasok viszont egyre személyesebbek
lettek a monodramak soran, és talan mas
szinészek szajdba adni ezeket a szovegeket —
akkor és ott — bizonyos értelemben illetlen-
ség is lett volna. Mikézben ,,megtanultam”
betdrni a sajat egyszemélyes vilagomba,
tapasztaltabb és merészebb lettem abban
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is, hogy rendezdként vagy trénerként ma-
sokat is erre buzditsak, vagyis hogy keres-
sék és alakitsak onmagukat, taldljak meg
a sajat belsé forrasaikat, témaikat, vagy
akar a maguk egyéni szinhazi nyelvét.

Kik inspirdltak leginkdbb?

Nagyon hosszu listalenne, hiszen egyarant
fontosak — ha nem is azonos stllyal - azok
a tandrok, mesterek, akiktdl személyesen
tanulhattam, a rendezdk, a szinészek, az
alkototérsak, akikkel dolgoztam, az el6a-
désélmények, amelyek megrenditék voltak,
mar nem is él6 szinhizi emberek, akiknek
a konyvei voltak rdm nagy hatéssal, és
legalabb ennyire a kozoénség, kilénosen
a visszajaro, allandé nézsink, akiknek leg-
inkdbb szélnak ezek a miivek. Valamint
filmrendezdk, képzémiivészek, zenészek,
irok, koltok, tanaraim, didktarsaim, ,bi-
rak és bolondok”, szerelmek és baratsagok.
Mindenki egyszerre hat rdm a jelenben
vagy az évek tavlatabol. Es hogy tulfeszit-
sem a hurt: azok is hatnak ram, akikkel
még nem is taldlkoztam.

Milyenek a visszajelzések — akdr szakmai,
akdr nézéi visszajelzésekre gondolok — a da-
rabjaidrol, a jdatékodrol, a rendezésedril?

Az emberhez altaldban a pozitiv visszajel-
zések jutnak el; akiknek esetleg nem tet-
szik egy-egy el6adasunk (biztosan ilyen is
van), inkabb csendesen elsomfordalnak.
Egyébként kar, én szivesen meghallgat-
nam a csalédott nézgket is. Széval hoz-
zam leginkabb a dicsérd szavak jutnak el,
amiket olykor fesztivaldijak és kritikak is
megerdsitenek. Es leginkabb a visszajaro,
egyre bovils kézonségiink. A szinhaz szer-
ves részének tekintem a nézéket (mindegy,
hogy szakmabeli, értelmiségi vagy mas
emberek ilnek ott), és alapvetd felada-

tunk eljutni a sziviikig. Ha ez nem sikeriil,
vagy nem toreksziink erre, az olyan, mint-
ha egy szakdacs csak sajat maganak fézne,
vagy megvalogatna a vendégeit. Nekem az
a célom, hogy még az is szeresse a f6zt6-
met, aki kordbban azt hitte, meg sem kés-
tolnd az ilyet. Tehat nagyon fontos a visz-
szajelzés, a szakma és a k6zonség részérol
is, s6t — egyesekkel ellentétben — kritikai
visszhangra is vigyom. Igaz, hogy a kri-
tikusokat — kevés kivétellel - sajnos nem
nagyon izgatja a mi szinhdzunk. Van egy
sajat kanonjuk, amibél nem akarnak vagy
nem mernek kitekinteni. Ezt nem értem.
Ha én kritikus lennék, mennék mindenho-
va: a falusi szinjatszoktdl a borténszinha-
zakon 4t a didk- és egyetemi szinpadokig,
és batoritanam Gket, hogy dolgozzanak.

Milyennek ldtod a mai magyar szinhdzi
életet?

Nincs atfogé tapasztalatom, ez éppen
a kritikusok asztala inkabb. Annyit érzé-
kelek, hogy kevés a kockizat, amit az al-
kotok vallalnak, mégis mindenki feltiing
szeretne lenni. Extravagins o6tletekbdl
nincs hidny. En viszont igazi, mély szem-
benézésre vigyom, ha szinh4zat nézek. Ez
pedig - legalabbis formailag - altalaban
sokkal egyszertibb és tisztabb, mint a sok
hékuszpdékusz. Mostandban csak didkels-
addsokon tapasztaltam mély szembené-
zést, bizonyéra azért is, mert ez a korosz-
taly még kifejezetten érzékenyen keresi
6nmagat. De hangstlyoznom kell, viszony-
lag kis szeletét latom at a szinh4zi életnek,
ugyhogy ez talan csak az én sekélyes per-
spektivam.

Annak apropéjdn beszélgetiink, hogy a te
rendezésedben fogjik hamarosan bemutat-
ni Hamvas Béla Nem mind arany, ami réz
cimii vigjdtékdt a lendvai szinhdzban. Nem

most dolgozol eldszor kiilfoldon. Miben mds,
ha egydltaldn mds, kiilféldon, vidéken és Bu-
dapesten szinhdzat csindlni?

En ugy érzékelem, hogy elsésorban az
adott csoporton vagy a rendezén maulik,
milyen a munkafolyamat. Vannak egészen
radikalis vagy jé értelemben megszallott
figurdk, mint mondjuk Perovics Zoltin
Szegeden. Jatszottam egy kicsit az alta-
la vezetett Metanoia tarsulatban, és azt
hiszem, mindenkinek ki kéne legaldbb
egyszer probélni, milyen Peréval dolgozni.
Elarulom: nem kénnyt, de nagyon sokat
lehet tanulni belgle. Minden milliméter
és minden pici hangocska jelentds ebben
a szinhazban, aminek a rendezé az abszo-
lat karmestere. A szlovén Bojan Jablano-
vec rendezésében készitettiik el par éve
a Manipuldciék cimi el6adast, ott a mun-
kamddszer volt nagyon meglepd, és Bojan
szivos, egyszerre intuitiv és intellektualis
radikalizmusa, és hogy minden szinészt
igazi alkotétarsként kezel. Oleg Zsukovsz-
kij a munkabirdsival, 6sztonlényével, ki-
szamithatatlansagival, szertelenségével
egészen egyedi szinfolt az dltalam ismert
szinhazi vildgban. Az olasz Paolo Antonio
Simionival olyan volt dolgozni, mintha
egy nagyon keménykez(i pszicholégus
karmai kozé keriiltél volna. Egészen mas
volt olasz mesterektél commedia dell’ar-
tét tanulni, és megint mds a Leqocihletési
amerikai bohéciskola... Széval ezeket a ta-
pasztalatokat nem tudndm elhelyezni egy
térképen, és nem is mernék altaldnositani.
Ugy tiinik, mindenhol talalhat6 konven-
cionalisabb és kisérletez6bb szinhaz is.

Milyen Szlovénidban, Lendvdn rendezni?
A lendvai LESZSZ térsulat egy kordbbi

magyar szinjatszokbol 4116 csoport, a saj-
nos azota megsziint Egy és Mas Vandor-
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szinhdz tagjaibol verbuvalédott. Ennek
folytdn vannak itt egészen tapasztalt,
rutinos szinészek, és vannak Gjoncok is,
akik még most ismerkednek a szinhdazi
kifejezésekkel. A korosztély is vegyes: van
kozépiskolds szinésziink, egyetemistank,
és kozépkort is van a csapatban. Nagyon
nyitott, szinhadzra és emberi kapcsolatok-
ra éhes tarsasag, akik szdmara a muravidé-
kimagyarkultura, egyéltaldn amagyarsag
amindennapoknak val6ban szerves része.
Mi péld4ul Budapesten annyira természe-
tesnek vessziik a sajat nyelviinket, hogy
észre sem vessziik, mit jelent hasznalni.
Mint ahogy az ember nem veszi észre 4lta-
laban, hogy levegét vesz. Ennek a kis, par
ezreslélekszamu hataron tulikozosségnek,
akik kozul szinte mindenkiismer minden-
kit, mindez létkérdés. Egy ilyen kézegben
elevejé dolgozni. Az pedig kiilon izgalmas,
hogy Hamvas szerepldi az egészen sajatos
muravidéki nyelvjardsban és tajszolassal
sz6lalnak meg. A kiiléndsen csengé, izes
nyelv pedig egy mésféle gondolkozast, ér-
zésvildgot is megidéz bennem, és nyilvan
majd a nem muravidéki nézékben is, mint
amit egyébként megszoktunk. Ez nagyon
izgalmas taldlkozast eredményez az ere-
deti széveggel és Hamvas univerzumaval.

Miért éppen Hamvas?

Ez a darab mdr régéta keriilget. Egy bara-
tom ajanlotta figyelmembe évekkel ezel5tt.
Akkor még meg sem jelent nyomtatasban,
csak azéta, a Nehéz nem szatirdt irni cim
kotetben. Magam is elég lelkes olvaséja va-
gyok a Hamvas-életmiinek, ezt a darabot
azonban nem ismerhettem. Tudtommal
nem irt mas dramat, és talan nemisvolt az
akifejezett dramairé alkat. Amikor elolvas-
tam, szdmos izgalmas motivumot taldltam
benne. A koldusokat, a f6szereplé Medard
kirdly figurajat, a Bolondot, egyéltalan ezt
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a korrupt, hatalomittas kézeget, az 6nis-
meret hidnyat, §sszességében azt a létron-
tast, illetve az ennek valé ellenszegiilést,
ami Hamvast minden miivében érdekelte.

Persze mar az is motivilé énmagéban,
ha te lehetsz az elsd, aki Hamvas Béla
egyetlen drdmajat szinpadra viszi. Sokdig
nem taldltam korosztilyban a darabhoz
megfelel6en 6sszetett és alkatilag is idea-
lis tarsulatot, de bizonyara nekem is id6
kellett, hogy a legjobbkor vighassunk bele
ebbe a munkdba.

Ez lesz a darab ésbemutatéja, ha jol tudjuk.
Milyen kihivdsok elé dllit ez a széveg? Miért ér-
dekes 2018 6szén egy 1956-ban irott vigjdték?

Mair az meglepd lehet, hogy Hamvas Béla
vigjatékot irt. Aki kevésbé ismeri miveit,
inkabb valami stulyosabb miifajt tarsitana
hozza. Pedig szerintem a Karnevdl is vigja-
ték, a maga médjan. S6t, én még az esszéi
olvasasakor is szoktam hangosan nevetni.
A Nem mind arany, ami réz egy képzeletbeli
birodalomban jatszédik. A cselekménye
egyszerd, majdhogynem banalis, és azzal
egyltt, hogy nagyon szellemes sz6vegek ko-
vetkeznek egymads utan, és néhany abszurd-
ba hajlé fordulat is van benne, a darabon
mégis érzédik — nem meglepé médon — egy-
féle esszészerliség. A szinpadi megvalésitas
felsl nézve, sok helyen tulirtnak éreztiik.
Nyilvin Hamvasnak nem volt szinpadi ta-
pasztalata, és nem hiszem, hogy 4tnézette
volna a darabjat egy dramaturggal, vagy ta-
ndcsot kért volna szinhdzi emberektdl. Arra
is kevés esélyt latok, hogy killdézgette vol-
na a darabot kilénféle szinhazakhoz, hogy
bemutassak, killénosen akkoriban. Szerin-
tem a megval6sitds nem nagyon izgatta.

Azzal a gondolattal jatszott el, hogyan
lehetne az elveszitett aranykort visszahoz-
ni, hogyan délhet meg a hamis hatalom,
meg lehet-e dllitani alétrontast, a nép kozé

arany helyett rézpénzt sz6ré zsugori és hiu
kiraly szembesithet6-e sajit magaval. Meg-
bukhat-e a zsarnok, és egyéltaldn, mivagyki
teszi zsarnokka, és valéban menthetetlen-e
6 maga, illetve a birodalom. Persze mindezt
— és én ezt irénidnak érzem — csakis egy me-
se-vigjaték formajaban lehetett megirni, hi-
szen egy szinpadi m azt a bonyolultsagot,
sok szélamot, ami, mondjuk, a Karnevdlban
megjelenik, nem nagyon birnd el. A drama-
turgiai problémdk miatt — §sbemutaté ide
vagy oda — alaposan meghuztuk a széve-
get, merész szereposszevonasokkal éltunk,
s6t, elkovetjik azt a ,tiszteletlenséget” is,
hogy bizonyos hosszabb parbeszédeket
dalszovegekbe tomoéritink. Két ifja titdn
segiti egyébként a munkamat, mindket-
ten a budapesti Vorosmarty Gimndzium-
ban végeztek idén dramatagozaton. Lelkes
Botond az el6adas zenéjét kompondlja, és
atarsulat énekes, zenei tudasat fejleszti, Ta-
kécs Olivérnek pedig segédrendezsként az
a feladata, hogy uj, friss rétegeket épitsen
az anyagba, tréningezze a szinészeket, és
engem is kontrollaljon, ha esetleg nagyon
elszallnék valami nem kivdnatos irdnyba.
Tehat az eredeti miivet rendesen felkavar-
juk majd, példaul bekeriiltek kisebb részek
néhany esszébdl, illetve a Karnevdlbdl is.
Azt hiszem és remélem, mindezt Hamvas
szellemében tessziik, éppen azért, hogy az
é16 jaték a néz6 figyelmét majd oda irdnyit-
hassa, ahova egyébként az eredeti miiben
a szerzd is szandékolta.

Az aktualitisokhoz pedig elég talan
egyetlen momentumot emlitenem: Medard,
a darabbéli kiraly azt tervezi, hogy betiltja
a koldulast.

Hol ldthatjuk majd?
A bemutat6 szeptember 21-én (nem mel-

lesleg a Magyar Drdma Napjdn) lesz a Ma-
kovecz Imre tervezte lendvai szinhazban.

(Itt csak gy mondjak: ,Makovecz deszka-
in”). Mdsnap, 22-én ismétlunk. A késébbi-
ekben t6bb muravidéki és magyarorszagi
telepuilésen, és egészen biztosan Budapes-
ten is lathaté lesz az el6adas.

Mi jon utdna?

Kicsit 6sszestirtisédtek a feladatok, ugyan-
ismégalendvai premier el6tt Budapesten,
szeptember 14-15-én mutatjuk be egy két-
szereplés darabomat Az élet, amit holnap
Ujrakezdiink cimmel. Ezt az Orkény Ist-
van dramairéi 6sztondij keretében irtam.
Pusztai Luca és Kati G4bor szereplésével
egy végzetes parkapcsolat pszicholdégiaja-
ba tekinthet be, aki ellditogat majd a Pa-
tyolatba. Az 6szi évadban misoron lesz
a Senki se mer egyediil élni cimi el6ada-
sunk, valamint a Hddész — Ldtomdsok az
Alvildghdl cim monodramdam is. Kézben
egy tobbszereplés munkaba is belevagunk
majd, egyrészt A szinészi eksztdzis utjai el-
nevezésli korabbi workshopom résztvevéi
kozul hivtam meg par szinészt, illetve sze-
retnék bevonni még a munkéba par fris-
sen érettségizett didkszinjitszotis, hiszen
ahogy korabban emlitettem, nagyon sok
lelkes és tehetséges fiatalt volt szerencsém
megismerniaz elmult években. Velik nem
egy megirt darabon szeretnék dolgozni,
hanem mihelyszerten, sajit fejlesztési
anyagot fogunk megformélni.

Az interjut
Weiner Sennyey Tibor készitette
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A hospice egy onkéntes szemével

Tibi bacsi reggel érkezett a Budapest Hospice Hizba, és azzal inditott, hogy leesett a 1ép-
csén. Ment ki a kertbe cigarettizni, és nem vette észre, hogy a hazbdl 1épcsé visz le.
Szerencsére nem sériilt komolyabban, elég volt itt-ott bekotozni. En délutan taldlkoztam
vele, a névérek ezzel a torténettel biztdk ram, félve, hogy majd csetleni-botlani fog itt
nekiink. Anndl is inkdbb, mert elég sokat jar ki dohanyozni. Most, elsé taldlkozasunkkor
is elszivott vagy 6t cigit zsin6rban. Betettem két széket az drnyékba, leiiltink, és keres-
gettik, tapogattuk a témadkat, amelyek segitségével ismerkedhetnénk.

Tibi bicsi nagyon érdekléd6 a mésik ember irdnt, ez hamar kideriilt. Intelligens, ér-
zékeny, nyitott. Vezet$ beosztasban dolgozott. Kérdezett egy alapitvanyrdl, hogy isme-
rem-e, mert ott is vannak 6nkéntesek, és régen, bé hiisz éve, 6 volt annak az alapitviny-
nak a vezet6je. Erre mondtam, hogy ez is egy alapitvany, a Magyar Hospice Alapitvany.
Mi az a hospice? — kérdezte rogton. Elontott a szégyen, miért nem késziiltem arra, hogy
valamelyik beteg megkérdezi. Id6t kellett nyernem. Mégsem mondhattam, hogy a hal-
dokl6 rékbetegek helye!

— Menedék, azt jelenti a sz6 — kezdtem a lehet legmesszebbrél. Osszeszedtem a gon-
dolataimat, aztdn mar el tudtam neki magyarazni, 4gy, hogy ne legyen banté: olyan hely,
ahol nem gyégyitas folyik (itt el kellett harapnom, amit barati beszélgetésekben tgy mon-
dok, hogy ,méar”, nehogy lemondéan hangozzék), itt az dpolas és a fajdalomesillapitas
van fékuszban. Keriilnom kellett a végstadium kifejezést is, hiszen nem tudtam, hogy 6
miként latja a sajat allapotat. Kérdeztem, hogyan kertilt ide, mit tudott errél a helyrél.
Korabban kérhdzban volt - valaszolta, s a lanya ugyanezeket mondta neki, amiket én.

Tibi bacsi magas, egyenes tartdsi ember, mar nem ereje teljében, és ahogy mondja,
jocskan le is van fogyva, de sportoléhoz méltéan megkiizd, hogy minden erejét mozgé-
sitsa, amikor felall a székbél. Botra tdmaszkodva jar. Fiatalkoraban atléta volt.

Onkéntes tapasztalataim alapjan irtam ezeket a sorokat, mert ugyan dolgozom
a Magyar Hospice Alapitvanynak, de nem kozvetlenil a betegek mellett. Vannak azonban
idészakok, amikor rendszeresen énkénteskedem a tizagyas osztalyon.

Tibi bacsi (akinek természetesen megvaltoztattam a nevét) néhany hét mulva mar
sokkal-sokkal gyengébb. Kozelebb lépek az dgyihoz, azt hittem, alszik, de nem: nyitva
van a szeme, rogtén koszén. Nagyon kedvetlen. Azt mondja, nincs valami jél. Ki akar
menni cigarettdzni. Hozom a kocsit, de mar feliilni sem bir, én is alig tudok segiteni neki.
A nadrigot nem tudom egyediil rdadni, a névér segitségére van szitkségem.

Négyen ilunk kint, a két névérrel és Tibi bacsival, mindhdrman az arcomba fuajjdk
a fustot. A névérek locsognak, egyszer csak Tibi bacsi megszélal:

- Holgyek! El szeretnék bucsizni maguktdl. Taldn harmoéjukkal vagyok itt a legjobb
viszonyban. Most gy érzem, itt a vége.
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Uliink dobbent csendben. A névérek a cigarettijuk korill matatnak, én csendbe
burkol6dzom. Tibi bacsi még megkér, hogy vigyazzunk a gyerekeire, ,tudjik a telefon-
szamukat, ugye?” Az egyik névér folytatja a torténetet, amit elkezdett, Gjra fecsegnek.
Tibi bacsi is beszall a kénnyed csevegésbe. Kicsit késébb azt kéri, hogy ha éjjel kiabal,
menjenek be hozz4.

— Nem is szokott kiabalni, Tibi bacsi. En még nem hallottam. Ejjel csengetni szokott
- prébalja elkenni az egyik névér.

- Holnap j6 id6 lesz? - valt témat a masik.

- Van a fiskomban egy kis pénz meg cigi, az legyen a maguké - igy Tibi bacsi.

- Az a lanyaié lesz — mondjuk szinte egyszerre.

Ettél visszatérek, Gjra meg tudok szélalni, és mar tudom, hogyan fogok reagilni, ho-
gyan fogom éreztetni, hogy nem kertilém a témat. A névérek is pontosan érzik a helyzet si-
lyét, de 6k, nagyon helyesen, eltartjak maguktol. Az 6 dolguk a tevékenység. Pelenkaznak,
gybgyszereznek, firdetnek, nem egy, hanem tiz beteget, és kézben beszélgetnek. Még
én sem halhatok meg minden beteggel, nemhogy 6k. Nagyon gyakorlottan meghtizzak
a hatart.

— Azért nem Ggy megy 4m az! — mondom Tibi bacsinak halkan.

- Nem olyan gyorsan, tudom, és nem fijdalom nélkiil - vilaszolja. Mar csak suttogva
tud beszélni.

- De, lehet, hogy fdjdalom nélkil, de azért maga még nincs ott.

- Szeretnék elaludni.

— A gyerekekkel megbeszélte? — kérdezem Tibi bacsitdl.

— Amit kellett, azt igen. A t6bbit magammal viszem.

Ujra bekapcsolédik a névérek beszélgetésébe. Aztan az egyik névérrel kettesben be-
kisérjiik, levetkéztetjitk pizsamara, d4gyba fektetjik. Elkoszonok téle.

- Mar megy is? — kérdezi. Es most gy néz ram, ahogy szokott. Egészen eddig nem
voltam biztos benne, hogy felismert.

Olyan, mintha meg akarnd komponalni a legvégét. Azt hiszem, azért, mert igy tudja
megteremteni maganak az érzést, hogy az 6 kezében van az irdnyitas. Ez kell ahhoz,
hogy ne érezze olyan kiszolgaltatottnak magat, és ne féljen annyira. Jellemzg, hogy pont
a fijdalmat emelte ki, amire szerinte szamitania kell. Minden erre vonatkozé kutatas
megillapitja, hogy az emberek, amikor a halaltél félnek, akkor nem magatél az elmulastol
félnek, hanem a szenvedéstdl, a fajdalomtél. A daganatos betegek is, pedig legtobbjiknél
a fdjdalom eredményesen csillapithato.

Ez a torténet sok mindent megmutat a hospice-rél azoknak, akik nem ismerik. A hospice
betegek tobbsége daganatos beteg, ahogy a kéznyelv hivja, rdkos. Ez vilagszerte jellemz6
a hospice szolgaltatasra, és egész egyszer(i oka van: ez az a betegségtipus, amelynek vi-
szonylag kiszamithat6 az utolsé szakasza, és amelyet finansziroz a tirsadalombiztositas.
Mert - sokan nem tudjak — a hospice ingyenes. Lényege, hogy azoknak segit, akikrél a gy6-
gyitasra szakosodott egészségiigy mar lemondott. Nagyon fontos ebben a segitésben a f4j-
dalomcsillapitds, szakszéval pallidcié. Ez kiilon teriilete az orvosi képzésnek, néhany éve
mar Magyarorszagon is lehet palliativ szakvizsgat tenni. A hospice orvosok tehét jobban
értenek ahhoz, hogy a daganatos betegséggel jar6 fajdalmakat milyen szerekkel, milyen
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adagolassal lehet csillapitani, mint akar az onkol6gus kezel6orvos. A Magyar Hospice
Alapitvany (és még néhany masik hospice intézmény) miikoédtet fijdalomambulanciat,
ahova a betegség kezdeti stidiumaban 1évé daganatos betegek, gy6gyul6félben 1évék is
fordulhatnak, ha fajdalmukat nem tudjak csillapitani.

Az alapitvany Budapest Hospice Haza az egyetlen hospice hdz Magyarorszagon. Pedig
j6 lenne, ha sokkal t6bb volna beléle, mert nagy szitkség volna azokra a szolgéltatdsokra,
amelyeket csak egy ilyen kevés dggyal miikodd, épitészetileg is erre kialakitott intéz-
mény tud ny4jtani. Kérhdzaknak is vannak hospice osztalyai, Magyarorszdgon kériilbelil
300 hospice dgy van, s minden évben nyilnak Gj osztalyok. A fekvébeteg-ellatas mellett
otthoni dpolast is igénybe tudnak venni a csalddok, ilyenkor az orvos, az dpold, ha kell,
a pszicholégus, a dietetikus vagy akar az 6nkéntes is a beteg otthondba jar. Itt fontos
megemliteni, hogy szakipolasrdl van sz6, tehat beteg melletti feligyeletet a hospice
szolgaltatds nem tud biztositani.

Az emberek tobbsége azt szeretné, ha az otthonaban érné a halal. Az otthoni hospice
szolgalat épp abban nyjt segitséget, hogy ne kelljen kérhazban 4dpolni a betegeket, hisz
a végstadiumban gyakran csak olyan ellatdsokra van szikség, amilyeneket otthon is
megkaphatnak.

A hospice egyik kulcsszava a méltésdg. Az, hogy az utolsé pillanatig tiszteljiitk a be-
tegben az embert, a személyiséget. A hospice-ban nincsenek f6losleges vizsgéilatok és
kezelések, mar nem szidjuk le a beteget, amiért dohdnyzik, és nem beszéliink vele kiokta-
téan vagy toredékinformacidkat nydjtva. Nem mondjak az orvosok, dpoldk tirelmetleniil,
hogy ezt a gyégyszert be kell venni és kész, hanem elmagyardzzik, miért fontos. Erre
persze épp azért van lehetdség, mert a hospice osztalyok kis létszdmuak. Husz beteg-
nél tobb altaldban nem jut két dpoléra, ez pedig lényegesen jobb ardny, mint a kérhazi
osztalyoké. A betegeket mindenkor tapintatosan tdjékoztatjuk allapotukrdl, a realitast
képviselve, de a reményt soha el nem vonva.

Van, aki megkérdezi, hogy mennyi ideje van még hétra, és van, aki abban bizik, hogy
meggyogyul.

Szoktdk kérdezni, akik a hazba latogatnak, hogy ,innen mar nem megy haza senki?”
De, van, hogy hazamennek a betegek, mert a gondos dpolasban kicsit feler6sodnek. Vagy
csak egy idére jottek be az otthondpolasbol, amig a rokonok kicsit pihennek. Nemrégi-
ben volt egy id8s holgy a hazban, aki mar masodszor keriilt be. Elsé alkalommal nagyon
gyenge volt, egyre csak ment ki bel6le az élet, alanya, aki végig szeretettel gondozta, mar
elbucsuzott téle. Aztan a holgy, mindkettejik meglepetésére, meger6sodott, és haza is
mehetett. Amikor b6 egy honap utdn visszakeriilt, azt mesélte a jarokeretébe kapaszkod-
va, sétdlas kozben, hogy ez volt élete legszebb hénapja. Mindent dtbeszéltek a lanyaval,
az egész életiiket. Egy-két hét milva mar nem tudott sétalni, s ijabb egy-két héten beliil
meghalt. Csendesen, békésen.

Gaal Ilona
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ANTON PAVLOVICS GUSZEV

M Lones Forlé

Most elmondom nektek, gyerekek, hogy miért nincs mér a vildgban vasorrd baba, de
még vasfogui bdba se, miért nem élnek mar koézottiink ilyen boszorkanyok. Hallgassatok
meg Magnes Ferkoé igaz torténetét!

Elt egyszer egy fiti, akit Magnes Ferkénak hivtak. Mar egészen kiskoraban raragadt
ez a név, nem sokkal azutan, hogy véletlenil lenyelt egy erés mdgnest, és az 6rokre ott
maradt a gyomraban, tébbé senki se tudta kiszedni.

Ferkéra azutan gy tapadtak az emberek, mint kockacukorra a legyek. Sz6 szerint
vonzotta Gket. Persze nem mindenkit, csak azokat, akiknél valamilyen fémtargy volt.
Akinek aprépénz lapult a zsebében, aki 6rat, fillbevalét, gytrtit, pirszinget viselt.

A fit hamar meggazdagodott, ugyanis senki sem akart 6rokre Ferkd hasara tapadva
élni. Az emberek inkdbb kiforditottik a zsebeiket, hogy ott hagyjak rajta az aprépénzt,
inkabb lecsatoltdk az éraikat, lehuzték a gytrtiket, kivették a pirszingjeiket, a filbeva-
l6ikat, hogy elmenekiilhessenek téle.

Persze Ferkénak se hidnyzott, hogy egy csomo targyat hordjon a hasan, igy hat, amikor
mar alig birta cipelni a sok értéket, hazament, és a konyhdban merész kisérletbe fogott.

Az §sszes ételbdl és italbdl, amit csak talilt a polcokon és a hiitében, éntétt egy keve-
set egy nagy talba. A masszat j6l 6sszekeverte, belekdstolt, és azonnal olyan hasmenése
tamadt, hogy futnia kellett a vécéig.

Persze tisztdban volt vele, hogy a mdgnes nem johet ki a gyomrabél. Nem is ez volt
a szandéka, egészen mast tervezett.

Reggel, amikorra teljesen elmult a hascsikarasa, Gjabb kisérletbe fogott. Azt gondol-
ta, most nem egyszerre, hanem szép sorjaban, egyenként keveri 6ssze a hozzival6kat.
Egész nap ontogette az ételeket és az italokat egymashoz, sok mindent 6sszekevert sok
mindennel, mig végiil - estefelé — hatalmasat kidltott 6rémében:

— Hurra! Sikerilt! Feltaldltam a MISKA-t!

A MISKA-bdl, vagyis a Magnest Ideiglenesen Semlegesits Kakaés Afonyaporbél csak
egyetlen kiskandlnyit kellett tennie egy pohdr tejbe, amint megitta, maris hullottak le
a hasardl a targyak. Ugy koppantak és csilingeltek a konyhakévén, mint amikor a kiraly
kincstdrnoka dobalja be az aranyakat a kincseskamraba.

Magnes Ferké megkoénnyebbiilten felnevetett, aztin mindent 6sszegyijtott egy zsak-
ba. A zsdkot a hatara vette, és szaladt, hogy még miel6tt elmulna a varizsszer hatasa,
beadja a targyakat a Bizomanyi Aruhazba. Megvették téle az osszes 6rat, filbevalét,
gylrtt, pirszinget, és Ferk6 még a fémpénzeket is bevaltotta ropogés bankokra.

Ures zsdkkal, 4m papirpénzzel degeszre témott zsebekkel lépett ki a boltbol. Elége-
detten doérzsolte 6ssze a tenyerét.

De korai volt az 6réme, mert mire hazaért, a hasa megint megtelt fémtargyakkal,
a szer hatdsa ugyanis csak alig fél 6raig tartott.

Otthon gyorsan ivott hit egy MISKA-t, és amikor a targyak potyogni kezdtek a hasa-
r6l, tijra megtolttte a zsikot, hogy maris szaladjon vissza a Bizomanyi Aruhazba.
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fgy ment ez hirom teljes napon at. A harmadik nap végére Méagnes Ferké annyira
gazdaglett, hogy a rengeteg pénztdl alig fért be a lakasba. Oldalazva kellett mennie, hogy
atjusson az eldszobdban kétoldalt kotegekben all6 papirpénzrakasok kozott. Amikor pe-
dig végre beért a szobdba, csak bankékra tudott 1épni, de még fekudni is csak bankdkra
tudott, mert nemcsak a padlét, de még az dgyat is elontotték a papirpénzek.

Kézben Magnes Ferkdnak azzal is szembesiilnie kellett, hogy mit sem ér a gazdagsag,
ha senki sincs, aki a kozelébe szeretne jonni, ha az emberek inkdbb elmenekiilnek eléle,
mint hogy baratkoznanak vele.

Addigra ugyanis Mdgnes Ferkdnak hire ment a virosban. Ha meglattik 6t az emberek,
visszafordultak, vagy 4tmentek az utca masik oldalara, nehogy Ferké magéra tapassza az
értékeiket. Akik pedig még nem hallottak feléle, és véletlentil hozzatapadtak - ilyenek
is voltak béven -, azok se akartak t6bbé taldlkozni vele, nehogy teljesen kifossza ket.

Csak egyetlen kisfia akadt, aki 6nszidntdbdl ment oda Magnes Ferkéhoz. Ez a fia épp
akkor jott ki a babszinhazbol, amikor Ferké aznap utoljara tartott hazafelé a Bizomanyi
Aruhézbol.

Odalépett Ferk6hoz, és elsirta magat. De nem azért sirt, mert Ferk6 hasdhoz tapadt
volna, hisz ennek a kisfiinak se 6réja, se fiilbeval6ja, se pirszingje nem volt, de még
aprépénz se csorgott a zsebében.

— Miért sirsz? — kérdezte hat Magnes Ferké.

A fit szipogott még egy keveset, aztan kiftjta az orrat a papir zsebkendébe, amit Ferkd
nyomott a kezébe, végiil elpanaszolta neki, hogy nagyon megijedt, mert a leggonoszabb
boszorkany el akarta vinni a zsdkjaban, hogy megegye.

De nem is csak 6t, hanem minden gyereket el akart vinni, akik a bibszinhazban tltek.

Magnes Ferké végigsimitott a kisfia fején, hogy megvigasztalja.

Am miutan elkészont téle, és folytatta tjat hazafelé, megint mindenki kitért eléle.
Voltak, akik még kiabéltak is, amint megpillantottak: — Vigyazz, ott jon Magnes Ferko!
Menekauljink, mert odatapaszt a hasdhoz!

Ferkét nagyon bantotta, hogy keriilik 6t az emberek, hogy senki sem szereti.

Amikor hazaért, dithésen tarta le abankdkat az 4gyardl. Amikor végre lefekiidt, eszébe
jutott a sir6 kisfiu, és azutdn mar csak 6 jart a fejében. O az egyetlen, aki odajott hozza,
6 az egyetlen, aki nem menekiilt eléle — gondolta Ferkd, és ugyanugy érezte magat az
dgyon, mint a siré kisfiti a babszinh4z épiilete elétt: legszivesebben 6 is csak sirt volna.

Félalomban felidézte magdban a taldlkozast, és minden egyes sz6t, amit a kisfiad mon-
dott. De amikor az emlékekben oddig jutott, hogy a fit elpanaszolja, a leggonoszabb
boszorkany azzal ijesztgeti a gyerekeket, hogy elviszi ket a zsdkjdban, Méagnes Ferko
arckifejezése azonnal megvaltozott, felilt az 4gyaban, és nagyot kialtott:

— Megvan! Hét persze! A leggonoszabb boszorkdny maga a Vasorra Bébal

Es Ferk6 mar tudta is, mi a dolga.

Alig varta, hogy reggel legyen.

Kevert maganak egy MISKA-t, kozvetleniil a délelstti babel6adas kezdése elstt fel-
hajtotta, aztdn zsebre vagta a kis fémkanalat, amivel elkeverte az italt, és mar szaladt
is a babszinhazba.

Amikor beéllt a sorba, hogy jegyet vegyen, mindenki elhuzddott eléle, igy végiil nem
is kellett varnia, azonnal kiszolgaltak.
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El6szor a nézdtéren sem akart mellé tlni senki, de amikor 14ttak, hogy Mdgnes Ferké
most nem vonzza a fémtirgyakat, az emberek kicsit batrabbak lettek.

Ferké pedig izgult, nehogy id6 elétt elmuljon a Magnest Ideiglenesen Semlegesité
Kakaés Afonyapor hatésa.

Osszeszoritott labbal iilt a nézétéren, a fémkanalat a combjara tette, hogy biztosan
észrevegye, ha a kandl hirtelen a haséra tapadna.

Aztan megjelent a szinen a leggonoszabb boszorkany.

Ferké csak erre vart. Fogta a kanalat, felallt, el6relopézott a babokig, és abban a pil-
lanatban, amikor a kanal a hasdra tapadt, odalépett a Vasorra Babdhoz, aki épp akkor
kezdte ijesztgetni a gyerekeket, hogy elviszi 6ket a zsdkjaban, otthon forré vizben meg-
f6zi 6ket, aztan szép sorban mindnyajukat megeszi.

— Megenni a gyerekeket? - 1épett oda hozza Magnes Ferké. - Majd adok én neked zsdkot
meg ijesztgetést! Nesze! Nesze! - kiabélta, és odanyomta a hasat a boszorkany orrdhoz.

A gyerekek a nézétéren a hasukat fogtak a nevetéstdl, mert a Vasorrt Baba orra ugy
odatapadt Ferké hasdhoz, hogy az éregasszony hidba kalimpalt, hidba er6lkédott, nem
tudott elszabadulni.

Amikor pedig Ferk6 meghajolt, és hasan a boszorkannyal elindult kifelé a babszin-
hazbdl, a nézék tapsolni kezdtek, majd kérusban a nevét skandaltak:

— Még-nes Fer-k6! Mag-nes Fer-ko!

Ferkénak nagyon tetszett, hogy Gjra szeretik 6t az emberek. Amint hazaért, azonnal
lekiildstt a torkan egy nagy pohar MISKA-t, mire a boszorkany tgy zuhant le a hasérdl,
akar egy hatalmas kalapacs, és az orra is épp akkorat koppant a konyhakévon.

Bedugta a zsakba, aztan elindult vele a Bizomanyi Aruhazba. Elhatarozta, hogy nem
kér érte pénzt, inkdbb még 6 fizet, csak tartsak ott 6rokre.

A pultra letett egy nagy koteg bankét, mellé a boszorkanyt, és azt mondta:

- Ezta gonoszt soha, de soha ne adjdk el senkinek. Tartsak itt 6rokre, mig vildg a vilag!
- Rendben - bélintott az eladd, és a mellényzsebébe csusztatta a pénzt. Latszott, hogy
nagyon elégedett.

Ferké akkor mar tudta, mi a dolga a vildgban. Tudta, hogy mire fogja hasznélni azt
arengeteg pénzt, amit 6sszegyUjtott. Mdsnap felkerekedett, vett egy csomé vonatjegyet,
repil6jegyet, hajojegyet és buszjegyet, hogy a vildig minden téjara elutazhasson.

Attél a naptol fogva éveken at jarta a foldrészeket, az orszdgokat, a varosokat északtol
délig, kelettél nyugatig, hogy mindenhonnan ésszegydjtse és mindenhonnan hazahozza
avasorrt babakat a Bizomanyi Aruhazba, hogy egyikitknek se legyen még csak lehetésége
se gyerekeket rémisztgetni.

De ha mdr annyit utazott, akkor persze a vasfogi babakat is 6sszegy(ijtotte, mert azok
is elég gonoszak, azoktdl is konnyen kitelik, hogy nemcsak megfenyegetnek valakit, de
bizony magukkal is viszik, hogy megegyék.

Magnes Ferkdt az6ta ismerik és szeretik a gyerekek. Ma mér mindenki tudja, hogy
6 az, aki eltintette a gonoszokat a vilagbdl.

A vasorrd babakat és a vasfogi babakat is.

Ha valaki valahol mégis ldtna egyet-egyet, hit biztos lehet benne, hogy Magnes Ferké
nemsokéra érte j6n, a zsékjaba teszi, hogy 6rok idékre bezarassa 6t a Bizomanyi Aruhazba.

Kiss Ott6 forditdsa
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Sepsi Laszl6: Ordigcsapds (Tilos az A Konyvek, 2017)

Az Ordigesapds zavarba ejté ifjasagi regény, nemcsak azért, mert eleve meglévé pesszi-
mista hangulatat képes tragikus és teljes reménytelenségbe hajl6 fordulatokkal és végki-
fejlettel tetézni, hanem azért is, mert afféle vegyes felvagott: uti regény, s6t inkdbb a road
movie kifejezés illik ra, valamint a par éve lefutott népszer thrillersorozat, a Stranger
Things és a klasszikus Faust egyvelege. A regény vildgdban (az Ordogcsapas, a torténet
arnyékvildga, valésdg mogotti alternativ valdsaga erésen hajaz a Stranger Thingsben 14-
tott Upside Downra) és alapszituiciéjaban (kisvarosi fiatalok baromira unatkoznak, 4m
jon a véltozast igér6, mindentudé idegen) taldn pont ezért nincsen igazi eredetiség. Ez
azonban nem zarja ki, hogy meglep6 legyen, és olvasasra érdemes.

A torténet nem egysikia karaktereket vonultat fel. Szandor Mamonnak hivjik a kopasz,
ellenszenves figurat, aki a bonyodalom okozéja. A térténet f6szerepldje, Voros és a kozeli
baréatai, Potter és Bika ajanlatot kapnak, hogy életiik elsé sajat koncertjének meghitasuldsa
utdn kitorjenek nyomorukbdl, és ha akarjak, elinduljanak a rejtélyes, de igéretes, hirnév
felé vezet6 uton, fels6bb erék ,segitésével”.

Az ir6 beszél6 nevekkel operdl: Gyiklapaj egy porfészek, ahol semmi sincs, egyszeri
sorsok és sok nyomor lapos temetdje a kisvaros. Bika, a ,nagyfeji” jé lelki mamlasz
egy egyszeri csaladbdl, aki nem tdl differencidltan gondolkozik a vilagrél, sok er$ van
benne, de annal kevesebb 6tlet vagy szdndék. ,,Okostojas” Potter j6 médua csalad gye-
reke, raciondlis figura, aki elvan a szamitégépes jatékaival, legjobb baratjival, Vorossel
egyetemben, és nem vigyik tobbre annadl, amit csalddja révén megkaphat. Voros viszont
dlmodozd, érzékenyebb figura, ,kolts”, aki ,kinrimekbe szedett dalszévegeket ir”. Voros
neve ennek megfeleléen taldn a tiizességet, szenvedélyesebb lélektipust hivatott jelezni,
vagy az 6rdoggel valé cimboraldsra utal, hiszen végiil 6 az, aki kivancsisagbol felel Mamon
ajanlatara. Szandor Mamon figurdjiban az 6rdog egy afféle tehetségkutaté producer bs-
rébe bajik. A mammon a tulajdon, a javak, atvitt értelemben a pénz, valamint a démon,
esetleg satdn fogalmakkal hozhaté kapcsolatba. A Szandor nevet pedig feltehet6en Anton
Szandor LaVey-t6l kolcsozni a szerz6; a satdnizmus Amerikdban bejegyzett egyhdzanak
alapitéjatdl kaphatta fizimiskajat is a regény antagonistaja.

Ha a karakterek megmaradtak volna ilyen skiccszer(, egy-egy erds vonassal felvazolt
formajukban, akkor a regény kénnyen bohézatta valt volna, de a fordulatok, és ez a sz6-
kimond, cstnyan életszagi sotétség, amelyet a regény feltar, osszetetté és érdekessé
teszik a szoveget, és a didaktikussag szandéka nélkil is tanulsagossa.

Egyrészt erds tarsadalomkritika a kiindulépont, a mér emlitett Gyiklapaj sivarsiga,
becsatorndzatlansaga kultiraba, lehet6ségekbe tipikus és sajnos jobbara pontosan leirt
vidéki varosi mili6. Az érettségi el6tt 4ll6 kamaszokra rdzudul az irdntuk valé érdekte-
lenség, holott életiik legfontosabb vélasztasai el6tt dllnak.

77



Ezek a regénybeli fiatalok, mint a valédiak is, isznak, szexelnek (vagy csak szeretnének,

de nagyon), és beszélnek is réla, csinyan beszélnek, szamitégépen jatszanak, és féleg

,nylglédnek”. Mégsem dekadens vagy ellenszenves vadak 6k, sokkal inkabb emp4atidval

abréazolt, szeretheté kamaszok, akiket a szerzé dicséretes kéretlenséggel szolaltat meg,
nem eufemizalva, de nem is démonizalva tigyes-bajos dolgaikat.

A regény egyik legnagyobb erénye, hogy valddi tiniproblémadkat vet fel, igazi nyel-
ven, és azokat nem bagatellizalja el, nem tekinti jelentéktelennek, sem megoldhaté-
nak: ,Tavaly ilyenkor anyamék el akartak valni (...) csak nytiglédtek, de nem tértént
semmi. (...) Az sem torténés, ha a csajodnak nem j6n meg, de nem terhes. Az is csak
nytglédés. (...) J6l van, bazmeg, akkor minden egyszerre nytiglédik.” Ezek a fiatalok
a szokvanyos nehézségeken mennek keresztiil (szerelem, szex, a csalad felbomlasa),
lehetdségeik és dlmaik nincsenek 6sszhangban, dontéskényszerben vannak, de alig kap-
nak figyelmet.

A pérbeszédek és a rovid elmélkedések, leirasok porgdsek és szinesek; jol eltalilt, egy-
séges a stilus, amelyben megszélalnak, valahol a magas irodalom és a Stephen King-regé-
nyek kozti térben, igy a regényt barkinek élvezetes olvasni. Nem érz8dik rajta szandékolt
lebutitas, sem tulegyszerisités, sallangmentes, de nem disztelen. Jé aranyban, olykor
tagadhatatlanul széppé is valik a sz6veg: , Jélesett belebamulni a vérésen izzé fadarabok
tompa fényébe, amiket lassan kezdett kérbevenni a sziirke hamu. Piros foltok tdncoltak
téle a szemem el6tt, de én csak azért is néztem, mint valami elfelejtett gorog tragédia
hése az elsés irodalomoérakrdl, aki azzal bosszantja az isteneket, hogy azt nézi, amit
nem szabad.”

Az egész torténetet athatja a transzcendens jatékfelfogas, és kérdésfeltevés: az élet
jaték? Sokat szerepelnek ismert szamitdgépes jatékok, afféle kimeaként, és id6vel egyre
nagyobb metaforikus jelentséget kapnak, mig végiil maga Szandor Mamon is jatékként
irja le kis afférjukat a regény zaré részében.

J6 szivvel ajanlhaté ifjtsagi regény az Ordogcsapds, mert valédi kamaszproblémaékat
kendézetlentil képes megmutatni. Kénnyen el tudom képzelni, hogy a fiatal olvasék
magukra ismernek benne, a felnétteknek pedig segithet visszaemlékezni a kamaszlét
komplexitisara, valésagara, és hogy mennyi figyelmet igényelnek ilyenkor a gyerekek.

Vorosék torténete sokdig konnyed road movie-nak latszik, mintha csak, ahogy a szii-
leiknek mondjak, fesztivalra mennének. Am hamar meg kell tanulniuk, hogy nem elég
nytglédni azokon a dolgokon, amelyek rajtuk kival 4llnak, sokkal ink4bb véllalni kell
a dontéseik, jatékaik akar sulyos kovetkezményeit is.
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A pincér srac egyetlen dolgot felejtett el megemliteni: hogy a banyaté az Ordogcsapason
fekszik. Ezt persze sejthettiik volna mar a nevébdl, vagy ha gyakrabban konzultalunk az
elnagyolt térképemmel, még az is eldrulta volna, de igy csak akkor jottiink rd, amikor ra-
fordultunk arra a bizonyos ziizott kével leszért bekotéutra, és korulottink besotétedett.
Nem a nap mentle, csak minden hiivosebb és drnyékosabb lett, mintha felh6k boritottak
volna be az eget. Mint amikor napfogyatkozas idején a hold eltakarja az utolsé kérom-
hegynyi szeletet a napkorongbdl, alevegé lehiil, a madarak felkésziilnek az éjszakara, és
felfujt tollakkal meg kékadozé csérrel telepszenek meg a fak 4gain. Csak éppen sem felhd,
sem pedig hold nem volt az égen.

- Tiis érzitek?

Kidugtam a fejem a lehdzott ablakon, felnéztem az égre, meg vetettem egy lopott
pillantast a pink robogé gazdajara a hatunk mogott.

— Nem felhé... tényleg besotétedett.

— Azt meg hogy?

— Ugyanugy, ahogy egy napig tartott egy féléras ut. Ez az ut el van baszva.

- Kosz a pontos diagnézist.

Lehtzédtunk az 1t szélére, és Pam is megallt mellettink. Ugy bamultuk a besotéte-
dett eget, mint a kdzépkori vandorok, akik egyetlen testesebb viharfelhé lattan rogtén
az apokalipszist vartdk. Mintha vékony, fekete nejlont feszitettek volna az tirbél érkezé
fény és kozénk, ami elnyeli a napsugarak hetven szizalékat.

— Ez azért kemény, srdcok — mondta Pam a robog6 volanjira timaszkodva. A motort
nem allitotta le, ahogy mi sem a kocsiét.

- Hamost... — kezdte Bika - ...ha most visszamennék Szurtosbanyara, ott még nappal
lenne?

— Itt is nappal van. Csak kevésbé napos nappal.

— Na persze. De ha most visszamennénk, az azt jelentené, hogy beijedtiink.

— Szerinted 6 csindlja?

— Nem... szerintem ez az ut ilyen.

- Vagy az a fogatlan majom drogot tett a kdvénkba...

— Nem hiszem.

— Lassitani akar minket — készériilte meg a torkat Potter. — Vagy 6, vagy az Ordog-
csapas maga. Azt akarja, hogy megijedjink, hogy hazamenekuljunk, és életiink végéig
azon keseregjiink, mit nem csindltunk végig.

Talan a kimeriltség tette, taldn a kora esti félhomaly, de komolyabbnak tlint a hangja,
mint addig barmikor. Ult a kocsi s6tét sarkaban, és ijeszté dolgokat mondott, nekem meg
futkosott téle a hatamon a hideg.
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ADAMIK Zsolt 1982-ben sziiletett Gyulan. Novelldkat, meséket, gyerekkényveket ir, legutébbi kétete az
IBBY-, HIBBY- és Aranyvackor-dijas Bibedombi Szérnyhatdrozé. Szivesen megkdstolna a stirstrim-
minget egyszer.

ApPATS Gébor 1981-ben sziiletett Budapesten, jelenleg Dunakeszin él, ujsigiréként dolgozik. Verseit
olvashattuk a Stddium Kiad6 két antolégidjaban és az Ezredvég folyoiratban, irdsai 6sszegytjtve az
apatsgabor.wordpress.com oldalon taldlhatok.

BoTos Ferenc nyugalmazott kozépiskolai tanar, Budapesten él. Két évtizede publikal folyéiratokban,
online férumokon. Utébbi kétete Tiikdrajté cimmel jelent meg (Ezredvég, 2011).

BODECS Laszl6 1988-ban sziiletett Szombathelyen, k6lts. Masodik verseskétete Az drviz helye cimmel
jelent meg (Fiatal frok Szovetsége, 2018).

FEKETE Valér Sior 1973-ban sziiletett Egerben, térténelem-francia szakos tanar, képzémiivész. Jelenleg
Skécidban él és alkot.

GAAL Ilona Gjsagird, a Magyar Hospice Alapitvany Orvos-Beteg Kapcsolat Programjénak vezetdje.

GUSZEV, Anton Pavlovics (1914, Petrograd — 1963, Lvov) orosz ifjusagi ird, a Szovjet ir(’)szé’)vetség tagja.
A Mdgnes Ferkét 1953-ban irta.

HORVATH M. Zsoéfia 1977-ben sziiletett, grafikus, buddhista tanitd, miivészetterapids foglalkoztatd,
a Buddha FM radi6 fészerkesztdje.

KARIKO Szabolcs 1978-ban sziiletett, képzémiivész, a lap cimlapgrafikusa. Jelenleg Parizsban él,
és mivészeti vezetSként dolgozik t6bb iigynokségnek.

Kiss Ott6 1963-ban sziiletett Battonyan, ir6, kolts. Szamtalan verses- és prozakotet szerzdje, legutobbi
ifjasagi konyve Ne félj, apa. Nagy kisldnykonyv cimmel jelent meg (Moéra, 2016).

MAJOROS Néra 1979-ben sziiletett Gydrben. Ir6, leginkabb gyermek- és ifjusagi konyveket ir, két munka-
jat orosz nyelven is kiadték. Legut6bbi ifjusagi regénye Pityke és prém cimmel jelent meg (Moéra, 2018).

NYIRAN Ferenc 1951-ben sziiletett Debrecenben, kélt6. Szamos folyéiratban publikal verseket és konyv-
kritikakat. Elsé verseskotete Aprdsdgok kicsiny tdrhdza cimmel jelent meg (Mat-kényvek, 2016).

SomoGYI Aranka 1959-ben sziiletett Budapesten, programoz6 matematikus, ingatlanértékesitd, kolts,
ir6. Elsé verseskotete Testmértan cimmel jelent meg (Miut-konyvek, 2016).

VAJDICS Aniké 1964-ben sziiletett Budapesten. Kolt6, kozgazdasz, bolcsész, jelenleg pszichodrdma-
vezetéként, miiforditoként, nyelvtanarként dolgozik.

VEcCSEI Rita Andrea 1968-ban sziiletett Nagykéroson. Kolto, ird, elsé verseskotete Egy reggel futni kezdek
cimmel jelent meg (Mtut-kényvek, 2016).

WEINER SENNYEY Tibor 1981-ben sziiletett Egerben, kolt6, ir6, a DROT fészerkesztéje. Esszé- és verses-
kotetek szerzéje, legut6bb sci-fi és misztikus elbeszélései jelentek meg Az anakronista cimmel (2017).
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