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Felkészülhettem volna erre. Lehetne a 
és b tervem. Leereszteni az évszakra 
a redőnyt, sötétre festeni a hajam, a jeges 
gesztenye például egy sokatmondó árnyalat. 
Sápaszt ez a szín, mondanám magamnak, 
okkal lennék legalább mindig kialvatlan. 
Hogy elhagyta magát, nézd, milyen girhes,
a keramit élesen veri fel a szóbeszédet. 
Köszönnék, mint aki süket, és süttetném
képemen a bőrt, míg izzadt markomban 
vak fólia zörög. A levegő különben, mint 
a cövek. A széleken valósággal vibrál. 
Ősi recept ilyenkor a szemre, ha uborkát.  
Olyan leszek, mint a saját nagyanyám.
Épp azért, mert pont nem. Vagy lehetne,
hogy a szomorúsággal, ahogy mondják,
megelégszem. Nem lenne más, csak szótlan,
tevékeny hétköznapok, langyos csap alatt 
csörrenő evőeszközök, vizespohár tompán
a terített asztalon. Komótosan élnénk, 
akár kopott szőrű, falkahagyott farkasok. 
Álmatlanság ellen a zöldeknek duruzsolnék 
éjjelente a gangon. Kár, hogy a gondjaimra 
bízott leveles eddig kirohadt mind. Nincs 
hozzá érzékem. Akkor inkább, hogy kiégjek 
totál és tövig. Használnám a hanyatlás 
egyezményes jeleit. Pirulát, rúzst, és bagóznék rá, 
persze, ha sisteregve combomig eszi a parázs
virágmintás hernyóselyem pongyolám. Mire 
elpereg, már széttettem a lábam, hűtetlen verve 
be hozzá a vodkákat. Reggelente a tükörben 
órákig vizslatnám fogam fehérjét, szétpingált,
elkent szemem húsztól negyvenig a skálán 
mennyire röhejes. A fonnyadás lassan, de biztosan 
terjed. Gutát azért nem kapok, túl közhelyes. 
[bookmark: _GoBack]Kitalálhattam volna, mondjuk előre, hogyan ne. 
Könnyebb lenne. Halogatok, mindig. Mást 
bújok. Regényt, telefont, filmet. Közben 
gondolni ne kelljen. Gazdátlan hőség falja 
hűs árnyaim. Fekszem ebben, lógatom az ágyról 
a fejem. Szemben lilásan hunyorgó cserepek, 
hanyatlik a nap. Sodorgatom, rágyújtsak-e. 
Szikkadt, fáradt dohány, nem jó már szívni. 
Lehetne pedig, hogy az egész, akár húzódó, 
hurutos köhögés szokott, valahonnan mélyről 
végre felszakad, oldódik egy füst alatt.

